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En 1859 un jo ven pe rio dis ta gra na dino, pe ro ya acli ma ta do
a la agi ta da vi da po lí ti ca de Ma drid, se de ja lle var por la ola
de pa trio tis mo de sor bi ta do que inun da Es pa ña, y se apres- 
ta a mar char co mo vo lun ta rio a la gue rra contra Ma rrue cos,
a la lla ma da Gue rra de Áfri ca (a pos te rio ri, se rá so la men te
la pri me ra Gue rra de Áfri ca). Se em bar ca rá, to ma rá par te
en las ope ra cio nes, asis ti rá a las ba ta llas de Cas ti lle jos y de
Guad-el-Je lú, y en tra rá en Te tuán, don de edi ta rá un pe rió- 
di co, El Eco de Te tuán… Se lla ma Pe dro An to nio de Alar- 
cón, y se con ver ti rá en uno de los gran des no ve lis tas del si- 
glo XIX.

El re sul ta do de su aven tu ra se rá la obra que pre sen ta mos:
un lar go re por ta je, ca si día a día, so bre la gue rra, pe ro no
só lo so bre lo que ve, sino so bre có mo la per ci be o, me jor,
có mo la sien te. Aun que no nos en contra mos an te un li bros
de his to ria, aun que pre do mi na la cró ni ca y lo li te ra rio so bre
el aná li sis se reno de los acon te ci mien tos, sin em bar go su
re la to, ade más de ameno, es de gran uti li dad pa ra per ci bir
las men ta li da des, los va lo res do mi nan tes en la so cie dad es- 
pa ño la y oc ci den tal.

Nos en con tra re mos con un na cio na lis mo exa cer ba do en el
que pe sa de ter mi nante men te lo ro mánti co (por más que las
mo das cul tu ra les es tén gi ran do ha cia un rea lis mo de me sa
ca mi lla, un tan to gar ban ce ro); un li be ra lis mo que tien de a
arrin co nar sus ma ti ces más re pu bli ca nos y ex tre mis tas («¿la
gue rra me ha he cho neo ca tó li co?», se pre gun ta rá un po co
iró ni ca y re tó ri ca men te el au tor); un im pe ria lis mo idea li za do
que ma ni fies ta el com ple jo de su pe rio ri dad de los eu ro- 
peos de am bos con ti nen tes; y su co rre la to, un ra cis mo to- 
da vía no ela bo ra do, con sus ri be tes pa ter na lis tas y be ne vo- 
len tes, pe ro que ya re par te pa ten tes y mar cha mos de fi ni to- 
rios a los dis tin tos gru pos hu ma nos…
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AL EX CMO. SE ÑOR
D. AN TO NIO ROS DE OLANO

CON DE DE LA AL MI NA, TE NIEN TE GE NE RAL DE LOS
EJÉRCI TOS NA CIO NA LES, GE NE RAL CO MAN DAN TE EN JE FE

DEL TER CER CUER PO DEL EJÉRCI TO DE ÁFRI CA Y
ES CLA RE CI DO POE TA,

de di có es te li bro
EL AUTOR.
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PRÓ LO GO

(De la Edi ción Im pren ta de Gas par y Roig, edi to res. Ma drid, 1859).

AL EX CMO. SR. D. AN TO NIO ROS DE OLANO,
CON DE DE LA AL MI NA,

Ge ne ral Co man dan te en Je fe del ter cer cuer po
del Ejer ci to de Afri ca.

Me ji co, Gi bral tar, la chus ma im pía
que afren tan do la som bra de Cis ne ros
con jú bi lo cruel nos de sa fía,
se rá que siem pre nos aguar den fie ros,
sin que sal ten ¡oh Dios!, a la ven gan za
Tré mu los de la vai na los ace ros?

1858

Mu chos años ha ce, mi res pe ta ble y que ri do ge ne ral,
que el de seo de re co rrer el im pe rio de Ma rrue cos agi tó por
pri me ra vez mi co ra zón.—Na ci do yo en Sie rra-Ne va da, des- 
de cu yas ci mas se al can zan á ver las pla yas don de la mo ris- 
ma duer me su muer te his tó ri ca; hi jo de una ciu dad que
con ser va las hue llas de la do mi na ción ára be, co mo que fue
una de sus úl ti mas trin che ras en el si glo XV, y mas tar de el
fo co de la re be lión de los mo ris cos; ama man ta do con las
tra di cio nes, con las cró ni cas y con las le yen das de aque lla
ra za que, co mo las aguas del di lu vio, ane gó á Es pa ña y la
aban do nó lue go, pe ro de jan do en mon tes y lla nu ras in de- 
le bles se ña les del ca to li cis mo; ha bien do pa sa do mi ni ñez
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en las rui nas de me z qui tas y al ca za bas, y aca ri cia do los sue- 
ños de mi ado les cen cia al son de los can tos de los mo ros, á
la luz de su poesía, qui zás ba jo los te chos que co bi ja ron sus
úl ti mos pla ce res, na tu ral era que al aban do nar mi ho gar pa- 
terno y ten der por el mun do una mi ra da ávi da de po é ti cas
im pre sio nes, me sintie se so li ci ta do por la pro xi mi dad del
Áfri ca y anhe la se cru zar el Me di te rrá neo pa ra to car, por de- 
cir lo asi, en aquel ma ra vi llo so con ti nen te, la vi va rea li dad
de lo pa sa do.

Mas tar de, cuan do los mo vi mien tos de mi co ra zón se
con vir tie ron en ideas; cuan do mi amor á lo ideal en car nó,
co mo pre fe ren te y ado ra do tér mino, en las en tra ñas de mi
ma dre pa tria, to man do ser de su ser y con cre tán do se en un
ar dien te amor de su glo ria; cuan do em pe cé á sen tir que mi
vi da se afec ta ba de los do lo res y de las ale g rías de la in for- 
tu na da Es pa ña mu cho mas que de sus pro pias agi ta cio nes;
cuan do el es tu dio de la his to ria y el exá men y la ex pe rien- 
cia de nues tro pre sen te es ta do to ca ron mis in cli na cio nes in- 
di vi dua les en as pi ra cio nes co lec ti vas y abar qué, fi nal men te
el ho ri zon te po lí ti co, ya no fue el de seo de cum plir una pe- 
re gri na ción po é ti ca lo que lle vó de nue vo mis mi ra das ha- 
cia el cer cano Al gar be; fue el con ven ci mien to de que allí
es ta ba el te so ro de gran de za, que per di mos los es pa ño les
ha ce cer ca de tres si glos y que va na men te he mos bus ca do
en otra par te; fue el pen sar que el im pe rio de los Re yes Ca- 
tó li cos, de Car los V y de Fe li pe II em pe zó á de caer el día
que Fe li pe III es pul só de Es pa ña á los mo ris cos y á los ju- 
díos, de quie nes pu die ra de cir se que se lle va ron el ta lis mán
de nues tra for tu na; fue el ver tan cla ro co mo la luz del sol,
que Es pa ña de bía ir á Áfri ca á re co brar ese ta lis mán, ó lo
que es lo mis mo; que Es pa ña de bía com pren der que la fun- 
ción mas na tu ral de su exis ten cia es una cons tan te es pan- 
sion ha cia el Me dio día, pues que de re sis tir se á ella y de
en ce rrar se en sí, ais la da co mo se ha lla por los ma res y el Pi- 
ri neo, ó lo gra rá las efí me ras con quis tas que le die ron una
glo ria es té ril en el Nor te de Eu ro pa ó lle ga rá á aquel mi se- 
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ra ble es ta do de ina ni ción y de ra qui tis que nos pu so en ma- 
nos de la Fran cia, á la muer te de la di n as tía de Car los V.

Asi es que, mien tras to das las fuer zas de la na ción se
que bran ta ban ha ce po cos años en fu nes tas lu chas in te rio- 
res, y to da nues tra ac ti vi dad se em plea ba contra no so tros
mis mos, y pa re cía lle ga da la ho ra en que, co mo los Atri das,
se es ter mi na ran unos á otros los que Dios cria ra hi jos de
una mis ma ma dre, yo, en mi pe que ñez, y al gu nos otros, ha- 
blá ba mos de Áfri ca pú bli ca y par ti cu lar men te, cla man do
por que el re na cien te ím pe tu es pa ñol se vol vie se de aquel
la do y bus ca se allí el ci mien to de la fu tu ra Ibe ria. Ol vi da- 
dos, pe ro es cri tos, es tán los que en ton ces pu die ron apa re- 
cer co mo de li rios de mí ima gi na ción. Sin em bar go, aun en- 
ton ces mi de li rio iba mas le jos, y no fue una, sino dos ve- 
ces, las que in ten té, y obs tá cu los ma te ria les ó rue gos aten- 
di bles me lo es tor ba ron, pa sar al im pe rio de Ma rrue cos, re- 
co rrer lo y es cri bir un li bro, cu yo sen ti do ocul to fue se, si mis
fuer zas al can za ban á tan to, fa mi lia ri zar á quien lo le ye ra con
la idea que cons ti tuía mi afi cion mas do mi nan te.

Aho ra po drá com pren der V. E mi re go ci jo al ver, co mo
veo hoy, que aque lla idea dor mía en to das las al mas; que
aquel de seo ha bía ger mi na do co mo un ins tin to en to dos
los pe chos es pa ño les. La mo rís ma ha arro ja do una vez mas
su guan te de hie rro al pié de los mu ros de Ceu ta, y Es pa ña
en te ra se ha apre su ra do á re co ger lo.—¡Gue rra al mo ro!,
han di cho el go bierno y la re pre sen ta ción na cio nal, y diez y
sie te mi llo nes de com pa trio tas nues tros han res pon di do á
es te gri to, lle nos de go zo, de ge ne ro si dad, de lar gue za, de
en tu sias mo, co mo quien rea li za un pen sa mien to pro pio. La
ofen sa, mí Ge ne ral, ha si do gra ve; pe ro no nue va de par te
de los bár ba ros ma rro quíes. Di go mas: tra tán do se de ellos,
la gra ve dad de la ofen sa se ate núa en ra zon di rec ta de la
in mo ra li dad na cio nal de quien la in fie re; que en asun tos de
hon ra, tan to co mo la he ri da, hay que con si de rar la ma no
que la cau sa, y pu die ra ha ber in ju ria dor de tal mo do des- 
pre cia ble que re le va se de sa tis fac ción al in ju ria do. No voy
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yo tan le jos en mis apre cia cio nes; pe ro siem pre me se rá da- 
do de du cir que hay des pro por ción en tre la no ble ira que
hoy con mue ve á to da Es pa ña y el ve ja men que pue da ha- 
ber su fri do en Ceu ta nues tro pa be llón. Aho ra bien: es to di- 
ce muy cla ra men te que los mo ros al de sa fiar nos y el go- 
bierno y las Cor tes al acep tar el re to, han sus ci ta do en el
es píri tu pú bli co una gran cues tión pa trió ti ca, eu ro pea, so- 
cial y has ta re li gio sa, que la pre sen te gue rra po drá muy
bien de jar sin re so lu ción, pe ro que in fla ma in du da ble men te
el co ra zón de nues tro pue blo.

Lo cu ra fue ra tra tar de des co no cer es ta ver dad. Los pe- 
rió di cos es tran je ros la han adi vi na do: los nues tros la han
pro cla ma do en al ta voz: la opi nión pú bli ca la con fir ma á to- 
das ho ras: to da la his to ria con tem po rá nea es una com pro- 
ba ción de ella. Yo creo en las pro tes tas de nues tro go- 
bierno cuan do di ce que su es fe ra de ac ción es un sim ple
des agra vio; pe ro yo no juz go aquí la ac ti tud del go bierno;
juz go la de mí país; doy cuen ta de la mía.

La gue rra de Áfri ca, en prin ci pio, es una gran cues tión
na cio nal pa ra Es pa ña, por que re ú ne en un in te rés co múm á
sus mal ave ni dos hi jos; por que da un em pleo dig no á su
va lor y á su fuer za; por que pu ri fi ca, co mo las tem pes ta des,
una at mós fe ra mal sa na, y so bre to do por que re ve la á los
de más y nos de vuel ve á no so tros mis mos la con cien cia que
ca si ha bía mos per di do de nues tro ser, de nues tra fuer za, de
nues tra in de pen den cia. Es una gran cues tión eu ro pea, por- 
que esa mis ma re ve la ción de nues tra exis ten cia pro pia, de
nues tro po der y de nues tro pe so, al te ra en cier to mo do el
mal lla ma do equi li brio de 1815, y pre sen ta á la ima gi na ción
de los es ta dis tas el im por tan te pro ble ma de lo que se ria el
Me di te rrá neo vuel to del re vés (per mi ta se me la fra se); es
de cir, el Me di te rrá neo ce rra do por el Es tre cho de Gi bral tar
y abier to por el Is t mo de Suez; ó lo que es lo mis mo, lo que
sig ni fi ca ría pa ra el co mer cio el ver con ver ti do al Me di te rrá- 
neo en un la go la tino y á la In gla te rra en una po ten cia tra- 
sa tlán ti ca. Y por es to es tam bién la gue rra de Áfri ca una
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gran cues tión so cial. En tre las dos ra zas es pan si vas por su
na tu ra le za, en tre los la ti nos y los es la vos, hay una mu ra lla
de in di vi dua lis tas que es tor ban ha ce al gu nos si glos la fu- 
sión de los Océa nos de al mas agi ta das por una mis ma sed
de asi mi la ción, de aso cia cion, de fra ter ni dad, de ca to li cis- 

mo, en el sen ti do eti mo ló gi co de es ta pa la bra. Son los dos
im pe rios de to da la his to ria, que se bus can una vez mas en
el si glo XIX. y aca so ya, no pa ra com ba tir se, sino pa ra re- 
con ci liar se y echar los ci mien tos de la uni dad y de la paz de
Eu ro pa. ¡Son las Igle sias Grie ga y Ro ma na, que ani ma das
de un mis mo es píri tu di vino cum pli rán en los tiem pos su
mi sión ni ve la do ra! —¡Y es siem pre la mis ma pro tes ta in di vi- 
dual, ra cio na lis ta, cal cu la do ra, la que sa le al en cuen tro de
esas dos pro pa gan das ge ne ro sas, y ati za sus odios y me dra
con sus di sen sio nes y vi ve de la des ven tu ra del gé ne ro hu- 
ma no! Por eso es tam bién re li gio sa la tras cen den cia de la
gue rra de Áfri ca. Lo es en cuan to la Es pa ña, eter na van- 
guar dia del cris tia nis mo, vuel ve de nue vo á la bre cha contra
los in fie les; lo es, en cuan to el ca to li cis mo co lum bra en el
por ve nir la des apa ri ción del pro tes tan tis mo del con ti nen te
eu ro peo; lo es, en cuan to re ve la los gra dos de abne ga ción
y de ca ri dad de que es ca paz un pue blo es cép ti co que se
lla ma cris tia no y se cree ci vi li za dor; lo es, en fin, en cuan to
ace le ra la muer te del is la mis mo en Eu ro pa, que so lo po drá
mo di fi car se cuan do Es pa ña pue da contra ba lan cear la pre- 
pon de ran cia que es to val dría á la rein ci den te Ru sia.

El me ro aso mo de to das es tas con tin gen cias; la tra di- 
ción y el le ga do de las ha za ñas se me jan tes que nos de ja ron
nues tros ma yo res: un ins tin to de con ser va ción; un afan de
glo ria y de gran de za; nues tro es píri tu aven tu re ro, en fin; ta- 
les con las cau sas de ese en tu sias mo su pe ra bu nan te, de
esa ira es ce den te, de ese pa trio tis mo que la di plo ma cia
apa ren ta en con trar in mo ti va do.

Y hé aquí tam bién la ra zón del pre sen te li bro.—Des de
el mo men to en que la voz de gue rra sacó de su le tar go al
león de Es pa ña, yo adi vi ne la mag ni tud de la cues tión y las
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proe zas que nues tras tro pas ha bian de lle var á ra bo en el
con ti nen te ve cino. Pre sen tá ba se me la oca sión de rea li zar el
sue ño de to da mi vi da, —vi si tar el Áfri ca—, y al mis mo
tiem po po dia pre sen ciar una de esas epo pe yas de que es tá
lle na nues tra his to ria y que mas de una vez me ha bian he- 
cho sus pi rar por ha ber na ci do de ma sia do tar de.

En ton ces sur gió en mi ima gi na ción la idea del li bro que
me pro me to es cri bir; li bro que se rá el dia rio de mis im pre- 
sio nes y pen sa mien tos du ran te la gue rra; la cró ni ca de lo
que vea y me di te; la des crip ción de los lu ga res que re co rra
y de los acon te ci mien tos á que asis ta. Ca re cien do de las
do tes de his to ria dor, me con ten ta ré con ser na rra dor exac- 
to; pro cu ra ré dar una idea á nues tros her ma nos que que- 
dan en Es pa ña y á nues tras fa mi lias que nos si guen con el
co ra zón, de lo que sea de no so tros, de lo que vea mos, de
lo que sin ta mos y pen se mos. Con fia do so la men te en mi
sen si bi li dad, me pro pon go ha cer via jar con mi go al que me
lea, iden ti fi car le con mi al ma; obli gar le á es pe ri mei i tar mis
so bre sal tos y ale g rías, mis tra ba jos y mis sa tis fac cio nes; co- 
mu ni car le aque llo que mas pue da im por tar le de la suer te
de nues tras ar mas, si no con la pe ri cia mi li tar que no ten go,
de una ma ne ra que to dos me com pren dan. La vi da del
cam pa men to, sus ocios y pe li gros; las no ches de so le dad
ba jo la tien da; la tar de des pués de la ba ta lla; el himno de
triun fo, las ago nías du ran te el com ba te; la ora ción fú ne bre
de los que su cum ban; el as pec to y cos tum bres del es tra ño
pue blo que ten dre mos en fren te, lo que no di ce la his to ria,
ni re fie ren los par tes, ni adi vi nan los pe rió di cos; la his to ria
pri va da pro fa na, par ti cu lar de la gue rra, to do es to com pon- 
drá el li bro va rio, des ali ña do, im pro vi sa do, he te ro gé neo
que en tre ví des de que for mé la re so lu ción de acom pa ñar á
Áfri ca á nues tros sol da dos.

V. E., tan bon da do so siem pre con mi go, me ofre ció en- 
ton ces la hos pi ta li dad de gue rra que yo ne ce si ta ba en Áfri- 
ca pa ra lle var á ca bo mi pen sa mien to, y va ya un mes que
me dis tin gue con mil es qui si tas aten cio nes, que acre cen ca- 
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da dia la mu cha gra ti tud y ver da de ro ca ri ño con que siem- 
pre he co rres pon di do á su amis to sa be ne vo len cia.

En fin, ha ce muy po cas tar des cuan do ya tro na ba el ca- 
ñon es pa ñol en el te rri to rio ma rron quí, pa sea ba yo por los
mon tes de Ma la ga á la ho ra de la pues ta del sol. El as tro fa- 
ti ga do, que qui zás aca ba ba de alum brar un nue vo triun fo
pa ra nues tra ban de ra, se ocul ta ba tras un le cho de en ro je- 
ci das nu bes, ilu mi nan do tan in ten sa men te la lon ta nan za del
ho ri zon te, que la cos ta afri ca na, ca si siem pre ve la da por las
nie blas, se des ta có so bre el cie lo tan cla ra, tan evi den te,
tan pr óxi ma al pa re cer, que dis tin guí to da la do ble on du la- 
ción de las mon ta ñas en el cie lo y de las pla yas en el mar.
Ceu ta, Sie rra Bu llo nes, La ra da de Te tuan, el Ri ff y has ta la
Ar ge lia apa re cian á mis ojos co mo evo ca das por un ma go.
¡Sie rra Bu llo nes!… ¡Qui zás en aquel mo men to caían nues- 
tros sol da dos en tre sus ma le zas!… ¡Allí lu cha ban por mí pa- 
tria, por mis her ma nos, por mi, por cuan tos tie nen en las
ve nas san gre es pa ño la! ¡Yo no sé lo que es pe ri men té: era
en vi dia y re mor di mien to, sus to y en tu sias mo! —Aque lla
ma ña na ha bían des em bar ca do en Má la ga al gu nos he ri dos
de las úl ti mas ac cio nes, y su en san gren ta do y no ble as pec- 
to aun se re fle ja ba en el fon do de mi al ma…— Y ¿ha bía de
con ten tar me yo con ser me ro tes ti go don de te nía la obli ga- 
ción de ser ac tor? ¿Po dría yo per ma ne cer ocio so, in di fe ren- 
te, ava ro de mi san gre, mien tras que mis her ma nos com ba- 
tie sen an te mis ojos por nues tra ma dre la Es pa ña? ¿De bía
yo sus cri bir á la des ven tu ra de no par tir sus pe li gros y sus
glo rias? ¿No era yo es pa ñol? —Dios sin du da me ins pi ró el
lu mi no so pen sa mien to, y al otro día sen té pla za de sol da do
vo lun ta rio ba jo la ban de ra de Ciu dad-Ro dri go.

Es, pues, á un dig ní si mo je fe mío, á un gran poe ta que
siem pre he ad mi ra do, á un huésped en la cam pa ña, y á un
ami go en los dias de paz, al que ya ga nó en Áfrí ca el ti tu lo
de con de y ha de ga nar en ella in mar ce si bles lau re les, á
quien de di co mí hu mil de dia rio de sol da do y de poe ta, su- 
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pli cán do le que lo aco ja co mo un dé bil tes ti mo nio de mí
res pe to y de mi ca ri ño.

Má la ga 2 de di ciem bre de 1859.

PEDRO ANTO NIO DE ALAR CÓN.

In cen dio del va por Gé no va es el puer to de Má la ga (De fo- 
to gra fía).
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HIS TO RIA DE ES TE LI BRO

— I —

Na ci do al pie de Sie rra-Ne va da, des de cu yas ci mas se
al can za a ver la tie rra don de de la mo ris ma duer me su
muer te his tó ri ca; hi jo de una ciu dad que con ser va cla rí si- 
mos ves ti gios de la do mi na ción mu sul ma na, co mo que fue
una de sus úl ti mas trin che ras en el si glo XV y fi gu ró des pués
gran de men te en la re be lión de los mo ris cos; ama man ta do
con las tra di cio nes y cró ni cas de aque lla ra za que, co mo las
aguas del Di lu vio, ane gó a Es pa ña y la aban do nó lue go,
pe ro de jan do en mon tes y lla nu ras se ña les in de le bles del
ca ta clis mo; ha bien do pa sa do mi ni ñez en las rui nas de al cá- 
za res, me z qui tas y al ca za bas, y aca ri cia do los sue ños de la
ado les cen cia al son de can tos de los mo ros, ins pi ra do por
su poesía, qui zá ba jo los mis mos te chos que co bi ja ron sus
úl ti mos pla ce res, na tu ral era que des de mis pri me ros años
me sintie se so li ci ta do por la pro xi mi dad del Áfri ca y anhe la- 
se cru zar el Me di te rrá neo pa ra to car, di gá mos lo así, en
aquel con ti nen te, la in creí ble rea li dad de lo pa sa do.

Más tar de, cuan do los mo vi mien tos de mi co ra zón y los
de li rios de mi fan ta sía se con vir tie ron en ideas; cuan do mi
afi ción a lo ex tra or di na rio y ma ra vi llo so se tro có en amor a
la pa tria, ci frán do se en ar dien te afán de su pros pe ri dad y
de su glo ria; cuan do, más es pa ñol y cris tia no que poe ta
aman te de los mo ros, mis pro pen sio nes in di vi dua les prin ci- 
pia ron a con ver tir se en as pi ra cio nes co lec ti vas y a di la tar se
por el ho ri zon te po lí ti co, ya no fue me ro de seo de cum plir
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una pe re gri na ción ro mán ti ca lo que me lle vó a so ñar de
nue vo con la cer ca na mo re ría; fue el con ven ci mien to de
que en Áfri ca es ta ba el ca mino de aque lla ver da de ra gran- 
de za na cio nal que los es pa ño les per di mos por re sul tas del
des cu bri mien to de Amé ri ca y del ca sa mien to de la hi ja de
los Re yes Ca tó li cos con un prín ci pe de la Ca sa de Aus tria;
fue el pen sar que to dos los te so ros que nos lle ga ron de las
In dias y to dos los triun fos al can za dos en Ita lia, en Flan des y
en Ale ma nia por Car los V y Fe li pe II, de na da sir vie ron pa ra
im pe dir que Es pa ña de ca ye ra mi se ra ble men te el día que a
la ex pul sión de los ju díos su ce dió la de los mo ris cos; fue el
ver tan cla ro co mo la luz del sol que la po lí ti ca ex te rior de
la na ción es pa ño la de bía re du cir se a una cons tan te ex pan- 
sión ma te rial o mo ral, gue rre ra o po lí ti ca, co mer cial o re li- 
gio sa, ci vi li za do ra, en una pa la bra, ha cia aquel con ti nen te
que se per ci bía des de nues tras cos tas y en el que ya te nía- 
mos asen ta da la plan ta; fue, por úl ti mo, el te mor de que,
en otro ca so, Fran cia o In gla te rra, o las dos jun tas, nos arre- 
ba ta sen esa mi sión pro vi den cial, de ján do nos blo quea dos
en tre los ma res y el Pi ri neo, y pri va dos de to do ho ri zon te
en que des en vol ver la ac ti vi dad de nues tro pue blo, que no
siem pre ha de es tar con de na do a des tro zar se en gue rras ci- 
vi les.

— II —

Ahí te néis re ca pi tu la dos en com pen dio los sen ti mien tos
que me im pul sa ron des de pri me ra ho ra en 1859 a to mar
par te en la Gue rra de Áfri ca, pri me ro en ca li dad de afi cio- 
na do y de cro nis ta, y muy lue go co mo sol da do vo lun ta rio;
sen ti mien tos que ya ha bía yo for mu la do años an tes en pro- 
sa o ver so, y que es ta lla ron en mi al ma, co mo ex plo sión de
jú bi lo y en tu sias mo, cuan do de cla ró al fin Es pa ña la gue rra
al en so ber be ci do im pe rio de Ma rrue cos.

Los an te ce den tes his tó ri cos y di plo má ti cos del con flic to,
así co mo la re la ción de los com ba tes que se ri ñe ron cer ca
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de Ceu ta an tes de mi lle ga da a Áfri ca con el Ter cer Cuer po
de ejérci to, irán, por vía de Apén di ce, al fi nal de la obra,
pa ra que re sul te com ple to el re la to de aque lla in mor tal
cam pa ña. Tó ca me aquí (y tal es el hu mil de ob je to de es te
Pró lo go) res pon der a in nu me ra bles pre gun tas que du ran te
vein te años se me han he cho, y des ha cer mu chas equi vo ca- 
cio nes en que va rios es cri to res han in cu rri do, acer ca de mi
ver da de ro pa pel en la Gue rra de Áfri ca; con lo que to dos
que da rán ya en te ra dos de có mo pu de ser jun ta men te his- 
to ria dor de lo que ca da día iba su ce dién do nos, y sol da do
ra so del Ba ta llón Ca za do res de Ciu dad-Ro dri go; de có mo
iba ca si siem pre a ca ba llo, sien do de in fan te ría; de có mo
sen té pla za, cuan do ni por mi ca sa ni por mi mo do de vi vir
era del to do po bre; de qué pues to ocu pa ba en las fi las los
días de ac ción, etcé te ra, etc.

Es ca sí si mo in te rés ofre ce rían ta les por me no res, y yo no
en tre tu vie ra hoy con ellos al pú bli co, si no cons ti tu ye sen
una es pe cie de au tén ti ca del DIA RIO DE UN TES TI GO, sir vien- 
do de ba se a la au to ri dad de mi tes ti mo nio y a la ma yor o
me nor fe que ha yan de pres tar le los lec to res; co sa im por- 
tan te a su mo gra do, cuan do se con si de ra que es te DIA RIO

es has ta hoy la úni ca his to ria cir cuns tan cia da y com ple ta de
la Gue rra de Áfri ca, y que en to do tiem po ten drán que con- 
sul tar lo y se guir lo los ver da de ros his to ria do res, má xi me si
es tán se gu ros, co mo en jus ti cia pre ten do que lo es tén, de
que efec ti va men te fue re dac ta do en el cam pa men to, ba jo
la tien da, en el tea tro mis mo de ca da com ba te, y en oca sio- 
nes du ran te la mis ma lu cha, o sea en pre sen cia del ene mi- 
go, co mo pue den acre di tar lo mi les de je fes y ofi cia les que
un día y otro me vie ron es cri bir ho jas y ho jas de mi li bro de
me mo rias, ya so bre la trin che ra, ya en las gue rri llas, ya en
los ar mo nes de nues tra ar ti lle ría me ti da en fue go, ya so bre
el ar zón de la si lla de mi ca ba llo, ya en los hos pi ta les de
san gre, to do lo cual com pa gi na ba yo a la no che, o al día si- 
guien te, si nos to ca ba des can sar, y lo re mi tía a Ma drid, en
don de se da ba a la es tam pa…
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Pa ra ma yor prue ba de que así se es cri bió el DIA RIO DE

UN TES TI GO DE LA GUE RRA DE ÁFRI CA y de que, por con si- 
guien te, es un do cu men to au ténti co o, me jor di cho, una es- 
pe cie de fo to gra fía de la cam pa ña, in ser to al fin de es te
Pró lo go mi Li cen cia ab so lu ta y Ho ja de ser vi cios, de las
cua les re sul ta ofi cial men te com pro ba do que asis tí a diez
ac cio nes y dos ba ta llas; lo cual, si bien no cons ti tu ye nin- 
gún mé ri to, pues cua ren ta mil es pa ño les hi cie ron otro tan- 
to, o mu cho más, en aque llos me mo ra bles días, de mues tra
lo que me im por ta de jar fue ra de to da du da con re la ción al
pre sen te li bro; a sa ber, que su de no mi na ción es tá jus ti fi ca- 
da, da do que vi con mis pro pios ojos to das las co sas que
en él re fie ro… Pe ro, aun así y to do, bue no se rá ex pli car,
con tes tan do a las men cio na das pre gun tas y equi vo ca cio- 
nes, có mo y de qué ma ne ra mar ché a la Gue rra de Áfri ca, y
cuál fue mi po si ción y es ta do en aquel ejérci to.

Lo di ré con la ma yor ra pi dez po si ble.

— III —

En oc tu bre de 1859, cuan do Es pa ña al zó ban de ras
contra el mo ro, te nía yo veinti séis años. Por mi na ci mien to,
por el bien es tar de mi ca sa pa ter na y por mi bue na es tre lla
li te ra ria en Ma drid, no me ha lla ba en el ca so, ni te nía, co mo
si di jé ra mos, la he chu ra so cial de las per so nas que sue len
sen tar pla za… Li bre de quin tas des de que a los vein te años
me to có la suer te de sol da do y fui re di mi do de ella, vi vía
con cier ta hol gu ra (tal vez con de ma sia da, gi ran do siem pre
so bre el por ve nir, a fuer de buen am bi cio so), y fre cuen ta ba
la más al ta so cie dad de la cor te, co mo acon te ce en nues tra
ca ba lle res ca Es pa ña a to do el que vis te con lim pie za y aca- 
ri cia en sue ños de glo ria o de for tu na. De mis re pen ti nos y
fu ga ces pu jos de mo crá ti cos de la ado les cen cia, que co- 
men za ron en 1854 y aca ba ron en 1855, y de aque lla bohe- 
mia li te ra ria que co rri mos, re cién lle ga dos a las ori llas del
Man za na res, los in di vi duos de la cé le bre Co lo nia gra na di na


