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Ma nue la Lan ga res, Ela, es una jo ven, pro me te do ra y am bi- 
cio sa fun cio na ria que aca ba de ser nom bra da di rec to ra de
ope ra cio nes del CNI, un car go del ser vi cio se cre to que por
pri me ra vez en la his to ria ocu pa una mu jer. Muy ape ga da a
su abue lo, re ci be de es te una se rie de cin tas que le gra bó
co mo tes ta men to. En ellas, Ela irá des cu brien do un mun do
y una his to ria cau ti va do res que nun ca hu bie ra po di do ima- 
gi nar.

Las gra ba cio nes son un ví vi do re tra to de la Es pa ña de la
gue rra ci vil que lle gan has ta fi na les de los años se ten ta, y
por ellas des fi la rán per so na jes fas ci nan tes co mo Kim Philby
—el agen te do ble más fa mo so de to dos los tiem pos—, im- 
por tan tes di ri gen tes na zis que se afin ca ron en Es pa ña, fa- 
mi lias rea les eu ro peas, al gu nos de los ni ños de la gue rra
que tu vie ron que exi liar se a Ru sia tras el con flic to, prin ce sas
o pa pas…

To dos es tos re cuer dos, que tie nen por es ce na rio me dio
mun do y que se ges ta ron en un am bien te y una épo ca apa- 
sio nan tes, ofre ce rán a Ela una ex pli ca ción tan to de la vi da
de su abue lo co mo de la de su pro pio pa dre, y la ayu da rán
a po ner se so bre la pis ta de una tra ma po lí ti ca que se ini ció
en la gue rra ha ce se ten ta años y cu yas con se cuen cias aún
per du ran. Fer nan do Rue da ha es cri to una no ve la sor pren- 
den te: di fe ren tes con tex tos in ter na cio na les, dos tra mas que
co rren pa ra le las en épo cas di fe ren tes, trai ción, en ga ños,
muer tes, contra in for ma ción y, so bre to do, Ela, una mu jer in- 
te li gen te y de mo ral com ple ja que se ve rá an te el re to más
gran de su vi da: des cu brir la ver dad que ro dea a su fa mi lia
—y que siem pre le fue ocul ta da— y es cla re cer un com pli ca- 
do ca so que po dría traer gra ves con se cuen cias pa ra su ca- 
rre ra y la de sus se res más que ri dos.
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Ca pí tu lo 1

Se m yon Smir nov sos pe cha ba que es ta ba sen ta do con dos
ase si nos ca pa ces de cor tar la ca be za a una per so na con un
sa ble ro ma no en los Emi ra tos Ára bes o ha cer la sal tar por
los ai res con una so fis ti ca da bom ba en Sene gal. No co no- 
cía los de ta lles de sus sal va jes tra ba jos sin fir ma, pe ro no le
ca bía la me nor du da de que eran ca pa ces de or ga ni zar
cual quier ope ra ción clan des ti na apa ren te men te im po si ble.
Ofre cían una ven ta ja: lo ha cían a gus to del pa ga dor. Gra- 
cias a sus ha bi li da des, al gu nas de las per so na li da des más
pro te gi das del mun do ha bían per di do la vi da con la má xi- 
ma dis cre ción y otras, por el con tra rio, con de ce nas de cá- 
ma ras in mor ta li zan do el dra má ti co mo men to pa ra la his to- 
ria.

El ape lli do Smir nov no apa re cía vin cu la do a la ma fia ru- 
sa en los ar chi vos po li cia les es pa ño les, lo que le otor ga ba
cier ta li ber tad de mo vi mien to. Su úni co con tra tiem po tu vo
lu gar ha cía va rios años, cuan do se li bró por los pe los de ser
de te ni do en Se vi lla por obli gar a pros ti tuir se a unas chi cas
ru ma nas en un bar de ca rre te ra que no es ta ba re gis tra do a
su nom bre.

El al to di rec ti vo del SVR, el es pio na je ex te rior ru so, que
le ha bía en co men da do bus car en Ma drid a los dos hom- 
bres y en car gar les un tra ba jo muy es pe cial, le ha bía ase gu- 
ra do que po día con tac tar con ellos sin ne ce si dad de re cu- 
rrir a una ci ta clan des ti na.

De bía te le fo near a su em pre sa ta pa de ra, so li ci tar sus
tra ba jos téc ni cos y ci tar les —en es to pu so es pe cial én fa sis
— en una ca sa lim pia de mi cró fo nos ocul tos.
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To do lo que ima gi na ba de las aven tu ras des pia da das de
esos dos hom bres no en ca ja ba pa ra na da con la ima gen de
ellos que lle va ba un ra to con tem plan do. Aho ra en ten día
per fec ta men te que al di rec ti vo del SVR —por cos tum bre,
co mo mu chos ru sos, se guía re fi rién do se a ellos co mo agen- 
tes del KGB— no le preo cu pa ra que ce le bra ran una ci ta sin
ex ce si vas me di das de se gu ri dad: na die ima gi na ría nun ca
que esos dos vie jos de as pec to ve ne ra ble se de di ca ran a li- 
qui dar gen te.

Cuan do en tra ron en el salón de su ca sa, un cha lé de tres
plan tas en el ex clu si vo ba rrio ma dri le ño de Mi ra sie rra, pen- 
só que aque llos su je tos de edad cer ca na a los se ten ta, con
el pe lo cano, bue na for ma fí si ca y em bu ti dos en tra jes con- 
fec cio na dos en se rie, no pe ga ban na da con su so fá blan co
de mar ca o con sus an ti güe da des egip cias com pra das ile- 
gal men te en Ru sia con pa pe les fal si fi ca dos.

Su lu gar te nien te Mis ha —to do el mun do le lla ma ba así
y ca si na die sa bía que se lla ma ba Mi jaíl Bo g da nov— les
abrió la puer ta y les acom pa ñó has ta el salón. Ha bía da do
el día li bre al ma tri mo nio hon du re ño en car ga do de las la- 
bo res de la ca sa. Eran de ple na con fian za, pe ro cuan tas
me nos per so nas co no cie ran la reu nión, ma yo res po si bi li da- 
des de con tro lar una im pro ba ble fil tra ción.

Ma nuel Lan ga res y Ro ber to Mon tiel, di rec ti vos y due ños
de la em pre sa de se gu ri dad La mon, se sen ta ron cer ca de
Smir nov. Los dos an ti guos agen tes de di fe ren tes ra mas de
los ser vi cios se cre tos es ta ban acos tum bra dos a en trar en
las ca sas de los ri cos y en sus em pre sas. En los úl ti mos años
el ne go cio ha bía flo re ci do an te las cons tan tes no ti cias de
es pio na je en el mun do em pre sa rial. To dos que rían con tra- 
tar a pro fe sio na les de ga ran tía que les evi ta ran el aco so de
la com pe ten cia pa ra des cu brir sus más ín ti mos se cre tos. La- 
mon era una de las más cua li fi ca das em pre sas del sec tor.
Sus al tos pre cios atraían a es te ti po de clien tes, con ven ci- 
dos de que cuan to más se co bra ba por un ser vi cio, exis tían
más po si bi li da des de con se guir me jo res re sul ta dos.
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Sen ta dos, un po co hun di dos, en el in có mo do so fá de
plu mas, es ta ban char lan do con el em pre sa rio ru so y su je fe
de se gu ri dad so bre sus lar gos años de ex pe rien cia. Sin du- 
da, des pués es cu cha rían sus pro ble mas con el per so nal o la
com pe ten cia y en po cos días pa sa rían sus so fis ti ca dos sis te- 
mas anties cu chas por to da la ca sa y las se des de sus em- 
pre sas y, al mar gen de que en con tra ran o no mi cró fo nos
ocul tos, co bra rían una bue na canti dad de eu ros.

—Han ve ni do aquí por tra ba jo y no quie ro en tre te ner les
—di jo Smir nov edu ca da men te, sin in ten ción de en trar di- 
rec ta men te en el meo llo de la cues tión. An tes que ría co no- 
cer les un po co me jor—. Te ne mos un pro ble ma de se gu ri- 
dad en al gu nas de mis em pre sas.

—¿Qué ti po de em pre sas tie ne? —pre gun tó Ro ber to
Mon tiel.

—Es toy asen ta do en va rios sec to res, pe ro lo que más
me preo cu pa son mis clu bes de al ter ne. Ha ce unos días, el
de Va len cia su frió un in cen dio y, aun que los bom be ros ase- 
gu ra ron que fue un ac ci den te, no me fío.

—El sec tor es tá com pli ca do —si guió su je fe de se gu ri- 
dad, con el mis mo acen to ru so y pe lo ca no so que su je fe,
pe ro con un ai re más ame na za dor—. Han abier to nue vos
lo ca les y los em pre sa rios quie ren au men tar su cuo ta de
mer ca do.

Mon tiel y Lan ga res no di je ron na da, aun que los dos
pen sa ron lo mis mo: es ta mos de lan te de unos ma fio sos que
quie ren con tra tar nos en su lu cha con otros de lin cuen tes.

—Po de mos ha cer les ba rri dos en ca sas, ofi ci nas y lo ca- 
les, pe ro pue de ser in su fi cien te —ex pli có Lan ga res.

—Le en tien do —in ter vino Smir nov—. No so tros tam bién
he mos pen sa do que po de mos te ner to pos, pe ro es com pli- 
ca do des cu brir les.

—No crea —si guió Lan ga res—. Si si mu lan un pe que ño
ro bo, ten dre mos la coar ta da per fec ta pa ra ha cer pa sar a to- 
dos y ca da uno de sus em plea dos por el po lí gra fo.

—¿Sos pe cha rían mis em plea dos?
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—No tie nen por qué. An tes de co men zar, el téc ni co les
en tre ga un en va se pa ra la ori na y les pi de que lo re lle nen
con el pre tex to, real en par te, de que no ha yan to ma do
sus tan cias re la jan tes que en ga ñen a la má qui na. De en tra- 
da, po dre mos sa ber si se dro gan o tie nen cual quier otra
en fer me dad. Al mis mo tiem po, les da un for mu la rio en el
que le au to ri zan a so me ter les a la prue ba e im plí ci ta men te
acep tan que los re sul ta dos se pue dan uti li zar en su contra.

—¡Jo der! —sol tó sin re mil gos Smir nov.
—Des pués les ex pli ca que les va a ha blar de mu chas

cues tio nes que no sir ven pa ra na da, pe ro que per mi ti rán
que la má qui na con si ga los re gis tros ne ce sa rios pa ra fun- 
cio nar co rrec ta men te. Tras ello, les pue de pre gun tar de to- 
do: si en ga ñan a sus mu je res, si al gu na vez han ro ba do a su
em pre sa o si co no cen a al gún ma fio so. —Un to que pro vo- 
ca ti vo que Lan ga res no pu do evi tar—. El hom bre o mu jer
co nec ta do a la má qui na no se en te ra del ver da de ro ob je ti- 
vo y ter mi na sien do un li bro abier to.

—Con ese mé to do, ¿po drían des cu brir in clu so a un ase- 
sino? —le de vol vió la pu ya el ma fio so.

—Cla ro que sí —res pon dió Lan ga res sin in mu tar se—,
pe ro he en ten di do que se tra ta de es pio na je y ma fias, no
de ase si na tos.

—¿Có mo ac tua ría un ase sino an te el po lí gra fo? —pre- 
gun tó Smir nov man te nien do el te ma de con ver sación que
le in te re sa ba.

—Si es un de lin cuen te co mún, po si ble men te no quie ra
po ner se los ca bles por si le pu dié se mos des cu brir. Pe ro si
fue ra un buen pro fe sio nal, exis te la po si bi li dad de que en- 
ga ñe a la má qui na.

—¿Us te des dos la en ga ña rían?
—No he mos ma ta do a na die y no nos ha ría fal ta.
Smir nov se fre nó. Ya ha bía lle ga do el mo men to de

aban do nar el jue go. Se ha bía apren di do de me mo ria las
fra ses cla ves que el agen te del SVR le ha bía es cri to pa ra
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con se guir que los dos hom bres tra ba ja ran cie ga men te en la
mi sión que le ha bían en car ga do.

—Ten go un ami go que pien sa que Rud yard Ki pling es- 
cri bió mu chos y bue nos li bros.

Mon tiel y Lan ga res se mi ra ron sor pren di dos y el pri me ro
con tes tó in me dia ta men te.

—Pe ro a mí hay uno que me gus ta so bre los otros, aun- 
que no me acuer do del nom bre.

—Yo tam po co, pe ro el pro ta go nis ta era un in dio lla ma- 
do Kim.

Mis ha, que no ha bía apar ta do la mi ra da de los dos di- 
rec ti vos de La mon, to mó la pa la bra:

—Que re mos en car gar les un tra ba jo.
—¿Qué cla se de tra ba jo? —pre gun tó Mon tiel.
—Un ase si na to —di jo con cru de za el je fe de se gu ri dad.
—Us te des se han equi vo ca do —res pon dió in dig na do—.

No so tros so mos téc ni cos en se gu ri dad y no ase si nos. Vá- 
mo nos, Ma nuel, es tos se ño res se han con fun di do de per so- 
nas.

—Es pe ren un mo men to —pi dió Smir nov.
—Es ta con ver sación ha ter mi na do —cor tó ta jan te Lan- 

ga res.
Los dos se di ri gie ron de ci di dos ha cia la sali da, se gui dos

por el ma fio so ru so, que no en ten día su com por ta mien to.
Cuan do tras pa sa ron la lu jo sa puer ta de hie rro con la par te
su pe rior en for ma de se mi cir cun fe ren cia, Mon tiel se vol vió
ha cia él y le es pe tó:

—Acom pá ñe nos has ta el co che y mé ta se en la par te de
atrás.

Smir nov no es ta ba acos tum bra do a re ci bir ór de nes, pe- 
ro no te nía na da que per der. El mer ce des gris me ta li za do
de Mon tiel era an ti guo, pe ro es pa cio so, y en cuan to los
tres hom bres es tu vie ron den tro arran có co mo un ca ba llo
des bo ca do. No se cru za ron una so la pa la bra has ta que hu- 
bie ron da do va rias vuel tas a dis tin tas ve lo ci da des por el in- 
te rior de Mi ra sie rra. Fi nal men te, apar ca ron cer ca de la igle- 
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sia del ba rrio, jun to a una con fluen cia de ca mi nos, y en tra- 
ron co mo si fue ran cre yen tes pia do sos. No ha bía mi sa y
ape nas unos cuan tos fe li gre ses re za ban arro di lla dos o sen- 
ta dos en los ban cos de ma de ra. Se co lo ca ron de pie en una
es qui na, ale ja dos de la gen te, y, cuan do com pro ba ron que
na die les mi ra ba, Lan ga res se co lo có de lan te de Smir nov y
Mon tiel de trás. Se gu ros, aho ra sí, de es tar le jos de mi ra das
cu rio sas, Mon tiel ca cheó con ha bi li dad el cuer po del em- 
pre sa rio en bus ca de mi cró fo nos. No en contró na da y le in- 
vi ta ron a sen tar se en un ban co del la te ral de la igle sia, en
me dio de los dos.

—¿Es tá us ted lo co o qué co ño le pa sa? —le lan zó Mon- 
tiel en voz ba ja.

—Les he da do la cla ve ade cua da, se gu ro de que us te- 
des en ten de rían —se jus ti fi có malhu mo ra do el em pre sa rio.

—Mi com pa ñe ro quie re de cir —si guió, en tono más
tran qui lo, Lan ga res— que có mo se le ocu rre ha blar de un
ase si na to en su ca sa, cuan do no sa be mos si tie ne ins ta la das
es cu chas. Que a us ted le pi llen nos im por ta un ca ra jo, pe ro
no vuel va a ju gar con no so tros.

—Mi ca sa es se gu ra. Ha ce dos me ses en car gué un ba rri- 
do y no en con tra ron na da.

—En dos me ses se la pue den ha ber lle na do de «ca na- 
rios» —di jo Mon tiel re fi rién do se a los mi cros—. Eso sin con- 
tar con que la com pa ñía que le hi zo el tra ba jo no hu bie ra
re ci bi do di ne ro de sus ene mi gos.

—Lo sien to, no lo ha bía pen sa do —se dis cul pó el em- 
pre sa rio, po co acos tum bra do a man te ner una ac ti tud be né- 
vo la con sus se me jan tes.

—¿A quién hay que ma tar? —in qui rió Mon tiel.
—A un des ta ca do miem bro de la fa mi lia real in gle sa.
Sin mos trar sor pre sa, el hom bre ma yor si guió ha blan do.
—¿Us ted va a ser nues tro en la ce con Mos cú?
—Sí.
—Pe ro us ted no tra ba ja pa ra el SVR ni pa ra el FSB —in- 

tu yó Mon tiel.
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—No. Yo ten go mis pro pios ne go cios en Es pa ña.
—Pues án de se con cui da do, por que no pon dre mos en

jue go nues tras vi das por que no se pa ma ne jar sus asun tos
de pros ti tu ción.

—No se preo cu pen.
—¿Ha traí do la car ta con las ins truc cio nes? —di jo Lan- 

ga res.
—La ten go en el bol si llo in te rior de la cha que ta.
—Lue go nos la da. Lo pri me ro que ha re mos se rá rea li zar

un ba rri do en su ca sa pa ra ga ran ti zar que no tie ne mi cros,
aun que em pe za re mos ya a bus car a la per so na ade cua da
pa ra eje cu tar el tra ba jo. Si des cu bri mos en cual quier mo- 
men to que la po li cía le per si gue por sus ne go cios, aban do- 
na re mos el ca so. Nos han man da do unos cuan tos in ter me- 
dia rios en los úl ti mos años, pe ro us ted es el más com pli ca- 
do que he mos te ni do.

—Yo ha ré mi tra ba jo —di jo Smir nov re cu pe ran do la
com pos tu ra— y us te des ha gan el su yo. No se me tan en mis
asun tos y les ayu da ré en lo que pue da.

—Eso es pe ra mos —di je ron a la vez los dos hom bres en- 
tra dos en años.

El des pa cho de la re cien te men te nom bra da di rec to ra ge ne- 
ral de Ope ra cio nes era el do ble de ta ma ño que los de los
je fes de di vi sión, la mi tad que el ocu pa do por el sub di rec- 
tor y la cuar ta par te que el del di rec tor, el car go más im por- 
tan te que al ber ga ba el na da co que to y si len cio so com ple jo
de edi fi cios que in te gra ban la se de ma dri le ña del Cen tro
Na cio nal de In te li gen cia, el CNI, si tua do en la ca rre te ra que
une Ma drid con A Co ru ña.

La in men sa ma yo ría de las pa re des apa re cían des nu das
—ra di cal men te prohi bi do col gar cua dros—, pin ta das de un
abu rri do tono man te qui lla cla ro. Las me sas fun cio na les te- 
nían unas ca jo ne ras en las que de día es ta ban co lo ca das las
lla ves, que por las no ches des apa re cían por mo ti vos de se- 
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gu ri dad. Un te lé fono —¡có mo no, es cru pu lo sa men te blan- 
co!— era el úni co ob je to que ofi cial men te po día es tar ubi- 
ca do so bre la me sa, aun que se per mi tía co lo car mar cos con
fo tos y al gún pe que ño adorno, nor mal men te re cuer do de
al gún via je. Las si llas eran de ma yor ca li dad y co mo di dad
se gún se iba as cen dien do en el es ca la fón, co mo si los pro- 
ble mas de co lum na ver te bral afec ta ran a los em plea dos en
re la ción con la im por tan cia del car go de sem pe ña do. La su- 
ma dis cre ción es ta ba re pre sen ta da por va rios ar ma rios em- 
po tra dos, con lla ve, eso sí, en los que guar dar do cu men tos
y pren das de abri go.

Ma nue la Lan ga res, a la que to dos lla ma ban Ela, ha bía
si do nom bra da di rec to ra de Ope ra cio nes ha cía una se ma- 
na. Era la pri me ra vez en la his to ria que una mu jer ocu pa ba
un car go ope ra ti vo tan im por tan te. Una mu jer more na, de
es ca sas son ri sas, con la ca ra po co ma qui lla da, a la que gus- 
ta ba la ro pa atre vi da, pe ro que siem pre iba a tra ba jar acor- 
de con las es tric tas nor mas de se rie dad que im po nía el
cen tro. Una mu jer a la que cuan do es ta ba en su des pa cho,
el do ble de gran de del que te nía en su an te rior des tino de
je fa de di vi sión, le in va día la sen sación de que esa ofi ci na
era la prue ba pal pa ble, que to dos po dían sen tir, de que ha- 
bía lle ga do a lo más al to que po día so ñar un ofi cial de in te- 
li gen cia.

El tras la do a su nue vo des pa cho ha bía si do rá pi do. A
na die se le ocu rrió con tra tar los ser vi cios de una com pa ñía
de ca mio nes de mu dan za. Ha bría si do ri dícu lo. Me tió en
una bol sa de plás ti co ver de de El Cor te In glés los dos mar- 
cos que siem pre ha bía te ni do so bre la me sa: uno con la fo- 
to de su ma ri do y su hi jo sen ta dos en el so fá ro jo del salón
de su ca sa y otro con una ima gen su ya, cuan do era jo ven,
acom pa ña da de su abue lo y su pa dre. Tam bién in tro du jo su
co lec ción de cin co plu mas de mar ca con las que te nía la
ma nía de es cri bir y un cua derno de no tas don de ha bía es- 
ta do di se ñan do el nue vo or ga ni gra ma que de sea ba im- 
plan tar en la Ca sa. No era ta rea su ya, sino del di rec tor,
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nom bra do tres me ses an tes por el pre si den te del Go- 
bierno, pe ro ella sa bía que el nue vo je fe des co no cía ab so- 
lu ta men te el es pio na je y a to das las per so nas que lo in te- 
gra ban. Con un po co de ma no de re cha con se gui ría ha cer
una re mo de la ción que be ne fi cia ra sus pro pios in te re ses.
Con ta ba con el ines ti ma ble apo yo del se cre ta rio ge ne ral,
ami go su yo y quien la ha bía apo ya do pa ra al zar se con el
pues to.

So nó su te lé fono mó vil. Los agen tes eran los úni cos que
po dían te ner lo ac ti vo den tro del com ple jo. To dos los vi si- 
tan tes, fue ran quie nes fue ran, te nían que de jar los apa ga- 
dos en unos ca je ti nes col ga dos en una pa red jun to a la re- 
cep ción.

—Ho la, Ela, ¿có mo le va a la di rec to ra de Ope ra cio nes
del CNI?

—Muy bien, pa pá, ago bia da de tra ba jo. ¿Quie res al go
ur gen te?

—Re cor dar te que el vier nes por la no che tie nes que ir a
la ce na de la Red Dur mien te.

—Ya lo ten go apun ta do. Aun que me pa re ce un po co
fue ra de lu gar que me ha gáis un ho me na je por el as cen so,
cuan do de be ría ser un te ma se cre to.

—Un se cre to que co no ce to do el mun di llo. No obs tan- 
te, lo que va mos a ha cer es la ce na anual de nues tra aso cia- 
ción, a la que siem pre in vi ta mos a al gún car go de la Ca sa,
que in ter vie ne bre ve men te al fi nal de la reu nión. Lo úni co
que sien to es que no pue da asis tir tu abue lo. Co mo fun da- 
dor del club, le ha bría en can ta do ce nar con su nie ta con- 
ver ti da en to da una je fa del ser vi cio de in te li gen cia.

—A mí tam bién me da mu cha pe na. Me en can ta ría que
es tu vie ra me jor, pe ro ha da do un ba jón en las úl ti mas se- 
ma nas. Des de que me nom bra ron no he po di do ir a ver le,
pe ro es ta tar de, pa se lo que pa se, me es ca pa ré pa ra es tar
con él. Por cier to, ¿có mo va tu em pre sa?

—Bien, úl ti ma men te te ne mos mu cho tra ba jo. Con tan ta
no ti cia en los pe rió di cos so bre es cu chas te le fó ni cas, to do
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em pre sa rio que se pre cie quie re que le ha gan un ba rri do.
—Los de La mon sois los me jo res.
—Gra cias, hi ja, pe ro no sir ve de na da si no con ta mos

con su fi cien te per so nal pa ra ha cer fren te a la car ga de tra- 
ba jo. ¿No me pres ta rías du ran te una tem po ra da a al gu nos
de tus KA? —di jo in ten tan do arran car le una son ri sa.

—El día que no ha ya ame na zas y los agen tes ope ra ti vos
de jen de vi gi lar en las ca lles a to dos los sos pe cho sos, ni si- 
quie ra tú ten drás tra ba jo. Tam po co se ría ma la idea que tra- 
ba ja ras un po co me nos.

—Si no me mue vo un po co me abu rro.
—Ya tie nes la Red Dur mien te.
—Sí, pe ro no te pue des ima gi nar lo efi cien te que es la

nue va bi blio te ca ria y lo rá pi do que es tá apren dien do so bre
li bros de es pio na je. In clu so nos ha pro pues to de jar de lla- 
mar nos Red Dur mien te y pa sar a ser Red Con ge la da. Si tu
abue lo la oye ra, la ma ta ría.

—Có mo ha béis pro gre sa do. To da vía re cuer do cuan do
el abue lo me lle va ba allí a sa car li bros. Con los que ha bía
ape nas lle na ban las es tan te rías de un cuar to.

—Aho ra te ne mos ca si dos cien tos me tros cua dra dos. Y
se gui mos com pran do. En tre eso y or ga ni zar al gu nos cur sos
y ayu dar en in ves ti ga cio nes uni ver si ta rias, tra ba ja mos bas- 
tan te, pe ro sin exa ge ra ción. Por que pre pa rar la ce na del
vier nes ha si do un pla cer.

—Yo iré a la ce na, pe ro a cam bio tú tra ba jas me nos.
—Tra to he cho. ¿Qué tal con el nue vo di rec tor?
—Es tá en te rán do se. Pe ro de be de ser muy lis to —di jo

rién do se— si una de sus de ci sio nes cla ves ha si do po ner me
al man do de las ope ra cio nes.

—Cla ro que sí, pe ro acuér da te de Be ria.
—Un hi jo de cam pe si nos que que ría ser in ge nie ro y ter- 

mi nó vis tien do el uni for me mi li tar —re ci tó de ca rre ri lla.
—Dos pun tos en tu ca si lle ro. Pe ro no te lo men ciono

por sus orí genes hu mil des, sino por su ca rre ra des pia da da
en el es pio na je. Era un gran es pía, con cua li da des tan des- 
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ta ca bles co mo su im pre sio nan te me mo ria fo to grá fi ca, pe ro
tam bién era un ti po du ro y sin es crú pu los que se en contró
con más po der del que nun ca so ñó y pa ra man te ner lo y
acre cen tar lo se de di có a des tro zar la vi da no so lo de sus
ene mi gos, sino de los que se su po nía que es ta ban en su
pro pio ban do.

—Sta lin tam bién con tri bu yó un po co a las pa sa das que
lle vó a ca bo su su bor di na do —ma ti zó Ela.

—Es ver dad que se jun ta ron dos de ge ne ra dos, pe ro
Sta lin era el que man da ba y Be ria era un ti po ser vil, ca paz
de ha cer cual quier co sa pa ra con tar con el ca ri ño de su je- 
fe.

—Sta lin era el más sal va je de los dos.
—Sin em bar go, Be ria era el que ma ne ja ba la in for ma- 

ción y el que con tro la ba los me dios pa ra es piar li bre men te
a quien con si de ra ba ene mi go del ré gi men.

—Me re co no ce rás que era un ti po lis to, efi caz y con una
gran ca pa ci dad de pla ni fi ca ción.

—Y tú a mí que uti li zó to das esas cua li da des, que pue- 
den ser po si ti vas cuan do las en fo cas bien, pa ra con ver tir a
Ru sia en una gran cár cel y con se guir que tu vie ran que au- 
men tar el pe rí me tro de los ce men te rios.

—Fue un sádi co, pe ro eso no qui ta pa ra que fue ra un
gran es pía.

—Mi ra, hi ja, de na da sir ve ser uh buen es pía si uti li zas
tus me dios pa ra be ne fi ciar a los que es tán en el po der. El
es pio na je no es eso o, al me nos, no de be ría ser lo. Be ria tu- 
vo el fi nal que le to ca ba: cuan do mu rió su je fe le de tu vie- 
ron, le juz ga ron y le con de na ron a muer te. Na die se acor dó
de sus cua li da des co mo es pía, úni ca men te de los ca dá ve- 
res con que ha bía sem bra do to do el país.

—Tran qui lo, yo no ten go tan to po der co mo Be ria.
—Ni eres co mo él. Pe ro no ol vi des que el po der em bo- 

rra cha.
—Ya sa bes que yo quie ro ser co mo tú, no co mo Be ria.
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Eran cer ca de las nue ve de la no che cuan do Je s si, la en fer- 
me ra hon du re ña me nu da, con unos ki los de más, que vi vía
con su abue lo y le cui da ba, le abrió la puer ta.

—Ho la, Je s si, ¿có mo es tá el abue lo?
—Igual, se ño ra Ela. La ca be za la tie ne bas tan te bien,

pe ro el cuer po le fun cio na cuan do quie re. Le obli go a ir al
ba ño pa ra que se le van te, aun que ca da vez las pier nas le
res pon den peor.

—¿Te de ja dor mir?
—No mu cho. El po bre es tá tan can sa do que ape nas en- 

la za ra tos de sue ño por las no ches, pe ro lo re cu pe ra por el
día. Es tan bue no que to do se le per do na.

—Gra cias por cui dar le —di jo Ela co gién do la de las ma- 
nos—, mi abue lo ha te ni do mu cha suer te de en con trar te.
Nun ca ha bría lle ga do a los no ven ta y tres años sin una per- 
so na co mo tú.

—Ven ga, se ño ra, pa se, que su abue lo se va a im pa cien- 
tar.

Ma nuel Lan ga res es ta ba sen ta do en su si llón re cli na ble,
que le per mi tía po ner las pier nas en al to, aun que lue go ne- 
ce si ta ba ayu da pa ra ba jar las. Las cua tro pa re des del cuar to
de es tar en el que vi vía es ta ban lle nas de mue bles, pe ro
pa ra él úni ca men te exis tía la te le vi sión, en la que por la tar- 
de veía pe lícu las del Oes te de John Wa y ne, su ac tor fa vo ri- 
to. Era el úni co en tre te ni mien to que le que da ba, tras ha ber
te ni do que re nun ciar por cul pa de la vis ta a la lec tu ra de
sus li bros de es pio na je.

—Mi que ri da Ela, te echa ba mu cho de me nos.
—Es que en mi nue vo pues to ten go de ma sia do tra ba jo

—le di jo tras dar le un enor me be so.
—Enho ra bue na, cie lo. Has lle ga do tan le jos co mo yo

ima gi na ba y co mo te me re ces.
—Gra cias, abue lo, pe ro no ha bría con se gui do na da sin

pa pá y sin ti. Vo so tros ha béis si do mí guía to dos es tos
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años.
—No di gas ton te rías. El gu s ani llo del es pio na je pue de

que lo lle va ras en la san gre, pe ro to do lo de más te lo has
ga na do tú so la. Me sien to muy or gu llo so. Aun que ten gas
cua ren ta y cin co años siem pre se rás mi pe que ña.

—To do lo que quie ras, pe ro tú co no cis te a Philby, el
me jor agen te do ble de la his to ria, en la Gue rra Ci vil, y yo
nun ca he es ta do con na die tan in te re san te.

—Pue de que ten gas ra zón —aña dió su abue lo po nién- 
do se se rio—, pe ro hay mu chas per so nas me jo res que
Philby.

—Ya lo sé, pe ro no me re fe ría a eso. Des de pe que ña me
han en can ta do tus his to rias de es pías y siem pre te he agra- 
de ci do que fue ras sin ce ro con mi go. Me pa re ce bien que
nun ca te ha yas va na glo ria do de ha ber es ta do con Philby en
la Gue rra Ci vil y se gu ro que con otros mu chos es pías fa mo- 
sos, pe ro pa ra mí es un or gu llo que le co no cie ras.

—Tam po co fue pa ra tan to, cie lo —di jo y la ca be za se le
ca yó ha cia de lan te, en una com pe ti ción con el sue ño que
le in va día.

—Es toy muy fe liz de te ne ros a pa pá y a ti en mi vi da.
Me ha béis ayu da do tan to…

—To do lo has con se gui do so la.
—No sin vues tro ejem plo, vues tra rec ti tud, vues tras ga- 

nas de lu char y ha cer el bien —di jo Ela, que ca da vez que
vi si ta ba a su abue lo sen tía que po día ser la úl ti ma vez que
le vie ra.

—Lo di ces por que es tás emo cio na da por el nom bra- 
mien to y por que sa bes que me que da po ca vi da. Eres un
en can to, pe ro no te ol vi des de que to dos co me te mos erro- 
res y al gu nos muy gra ves.

—Tú no. Eres la me jor per so na del mun do.
—Si no lo fue ra, ¿me se gui rías que rien do?
—No hay al ter na ti va, lo sien to. Eres la me jor per so na

del mun do.


