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En La fca dio Hearn en con tra rán un guía y un ami go in com- 
pa ra ble las mu chas per so nas a las que no les ha si do da do
co no cer Ja pón, las que re cu rren a las pin tu ras pa ra saciar
su ca lla da y nos tál gi ca cu rio si dad, y que sos tie nen en sus
ma nos las pre cio sas de li ca de zas del ar te ja po nés pa ra cons- 
truir se, so bre tan va ci lan te ar ma zón de he chos, un sue ño
co lo ris ta del país le jano.

Lo que Hearn nos ha con ta do del Ja pón tal vez no sea to da
la im por tan te sus tan cia de los he chos en la rí gi da ca de na
de los da tos es ta dís ti cos, sino el ful gor que irra dia de los
mis mos, la be lle za que tiem bla de un mo do in cor pó reo so- 
bre ca da rea li dad co ti dia na, co mo el per fu me de la flor que
aun per te ne cién do le y es tan do li ga do a su exis ten cia, se li- 
be ra de la mis ma y se ex pan de has ta el in fi ni to
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Pa ra Cris ti na y Pe ter
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In tro duc ción

Nom bra ré otra vez al gu nas co sas que a Hearn le gus ta- 
ban mu cho: el oes te, las pues tas de sol, el ve rano, el mar,
la na ta ción, los pla ta ne ros, las crip to me rias, los ce men te rios
so li ta rios, los kwai dan (re la tos de fan tas mas), el cuen to de
Uras hi ma, y las ho rai (can cio nes). Los lu ga res que le gus ta- 
ban eran: Mar ti ni ca, Ma tsue, Mi ho-no seki, Hi go saki y Yai zu.
Le en can ta ban los fi le tes y el bu dín de ci rue las, y dis fru ta ba
fu man do. Abo rre cía a los men ti ro sos, los abu sos contra los
dé bi les, los abri gos «Prín ci pe Al ber to», las ca mi sas blan cas,
la ciu dad de Nue va Yo rk y mu chas otras co sas. Uno de sus
pla ce res era po ner se la yuka ta y re ti rar se a su es tu dio pa ra
es cu char tran qui la men te la voz de la ci ga rra.

Koi zu mi Se tsu, Re mi nis cen ces of La fca dio Hearn, pág. 84.

Es ta lis ta de los gus tos y an ti pa tías de La fca dio Hearn —
que tan to re cuer da a las que sal pi can el Maku ra no Sôs hi,
las ano ta cio nes de la aris tó cra ta y da ma de la cor te im pe rial
del si glo x Sei Shô na gon— re co ge con su ti les pin ce la das
al gu nos de los as pec tos fun da men ta les de una de las per- 
so na li da des más com ple jas que que pa ima gi nar. La lis ta la
re dac tó Koi zu mi Se tsu, la viu da del es cri tor, pro ba ble men te
la per so na que me jor lle gó a co no cer lo, des pués de con vi- 
vir con él más de diez años en un ma tri mo nio que co men zó
sien do de con ve nien cia pe ro que ter mi nó por con ver tir se
en una is la de es ta bi li dad pa ra un hom bre cu ya exis ten cia
ha bía es ta do mar ca da por la or fan dad, la mi se ria y la so le- 
dad, ade más de los pla ce res y te rro res que son ex clu si vos
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de quie nes dis fru tan de ese am bi guo don que es un mun- 
do in te rior ri co.

La lis ta de Se tsu apun ta ha cia lo es en cial, in clu so en las
apa ren tes tri via li da des que re co ge. Sin em bar go, co mo no
po día ser de otro mo do, re sul ta in com ple ta. En tre las co sas
que a La fca dio Hearn le gus ta ban ha bría que aña dir: Nue va
Or leans, el co lor azul, el mu si cal dia lec to de los ne gros de
Lui sia na. En tre las que le des agra da ban: los in vier nos ja po- 
ne ses, los edi to res des con si de ra dos y po co res pe tuo sos
con los ori gi na les aje nos, los mi sio ne ros.

La fca dio Hearn, es ta su ma de com ple ji da des, de pa sio- 
nes y de fo bias, de hu mi llan tes de rro tas y triun fos, vino al
mun do el 27 de ju nio de 1850 en la is la grie ga de Leu ca dia
(hoy Le fkas) lla ma da San ta Mau ra por los bri tá ni cos, que a
la sa zón eran sus ile gí ti mos due ños. Su ma dre era Ro sa Ca- 
s si mati, na tu ral de Ce ri go, la más me ri dio nal de las is las jó- 
ni cas, y su pa dre Char les Hearn, un ci ru jano mi li tar de as- 
cen den cia an gloir lan de sa des ti na do a las is las. La pa re ja
ha bía te ni do ya un hi jo, en 1849, al mes de contraer ma tri- 
mo nio. Su se gun do vás ta go fue bau ti za do con los nom bres
Pa tri ck Le fca dio Tes si ma Car los Hearn. En grie go mo derno
el nom bre de la is la se pro nun cia «La fca dia», de ahí el se- 
gun do nom bre de Hearn, el que lle va ría du ran te la ma yor
par te de su vi da, aun que es cri to «La fca dio».

El im pro ba ble ma tri mo nio de Char les Hearn y Ro sa Ca s- 
si mati pa re cía des ti na do a una exis ten cia fa tal men te ac ci- 
den ta da, y así fue. Po co des pués de la bo da, Char les Hearn
fue des ti na do a las An ti llas bri tá ni cas, por lo que de jó a su
es po sa en Le fkas al cui da do de los dos ni ños. La se pa ra ción
no se ría bre ve.

En agos to de 1852, cuan do La fca dio te nía dos años, él y
su ma dre via ja ron has ta Du blín, pa ra vi vir en ca sa de Eli za- 
be th Hearn, la ma dre viu da de Char les. Co mo era pre vi si- 
ble, la tem pe ra men tal Ro sa Ca s si mati y su fa mi lia po lí ti ca
no se lle va ron bien. Qui zá las co sas hu bie ran si do dis tin tas
de ha ber se tra ta do de ir lan de ses de pu ra ce pa. Pe ro los
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Hearn per te ne cían a la cas ta an gloir lan de sa que, con men- 
ta li dad de mi no ría ase dia da, vi vía de es pal das a la ma yo ría
ca tó li ca que la ro dea ba. Por otro la do, pa re ce ser que Ro sa
tam po co pu so de ma sia do de su par te. Só lo Sa rah Bre na ne,
her ma na de la se ño ra Hearn y tam bién viu da, pu do en ten- 
der se mí ni ma men te bien con la exó ti ca es po sa del ci ru jano
mi li tar. La acau da la da se ño ra Bre na ne era, de por sí, una ra- 
re za: ha bía es can da li za do a su fa mi lia ca sán do se con un ca- 
tó li co y con vir tién do se a su re li gión. Al prin ci pio, su in te rés
por la es po sa de Char les Hearn fue pu ra men te hu ma ni ta rio.
Muy pron to, sin em bar go, la se ño ra Bre na ne, que no te nía
hi jos, co men zó a son dear la po si bi li dad de adop tar al pe- 
que ño La fca dio.

En oc tu bre de 1853 Char les Hearn vol vió de las An ti llas
y pu do co no cer al hi jo al que no ha bía vis to na cer. La men- 
ta ble men te, su re gre so no sir vió en ab so lu to pa ra re sol ver
el con flic to en tre cul tu ras y tem pe ra men tos que se ha bía
des ata do en ca sa de su ma dre. En lu gar de en con trar en su
ma ri do el apo yo que es pe ra ba, Ro sa Ca s si mati des cu brió
que és te ya no la ama ba. Es ta trau má ti ca rea nu da ción de
sus re la cio nes con él afec tó se ria men te su equi li brio aní mi- 
co.

En mar zo de 1854 Char les Hearn par tió ha cia la Gue rra
de Cri mea. Po co des pués, su es po sa re gre só a Gre cia do- 
mi na da por la nos tal gia y la tris te za, y lle van do en las en tra- 
ñas al ter cer hi jo de su ma ri do. Se tra ta ba de un bre ve via je
de vi si ta, pe ro lo cier to es que Ro sa Ca s si mati no re gre só
ja más a Ir lan da. En 1856, sin con sul tar lo en ab so lu to con su
es po sa, Char les Hearn anu ló el ma tri mo nio y se ca só con
un amor de ju ven tud. Se ini cia ba así la or fan dad de La fca- 
dio Hearn, que que dó al cui da do de Sa rah Bre na ne.

Co mo sue le su ce der con los con ver sos, la se ño ra Bre na- 
ne era de una re li gio si dad ex tre ma. La at mós fe ra en la que
se vio in mer so el pe que ño e im pre sio na ble La fca dio ha si- 
do ade cua da men te com pa ra da por Carl Daw son con la
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des cri ta en los pri me ros ca pí tu los de Ja ne Ey re, de Char lo- 
te Brön te:

«La ca so na lú gu bre, la viu da ves ti da siem pre de ne gro,
una pri ma no me nos bea ta que ate rro ri za al ni ño con sus
ser mo nes so bre los su pli cios del in fierno, las ha bi ta cio nes
po bla das de es pec tros…».

Carl Daw son, La fca dio Hearn, pág. 7.

En una car ta a Ba sil Ha ll Cham ber lain fe cha da el 14 de
di ciem bre de 1893, Hearn evo ca con gran efec ti vi dad
aque llos tiem pos:

Cuan do yo era pe que ño, las pe s adi llas adop ta ban pa ra
mí una for ma y una vi si bi li dad rea les. En mis ho ras de vi gi lia
las veía. Ca mi na ban en si len cio de un la do a otro, y me ha- 
cían ho rri bles mue cas. Por des gra cia, en ton ces no te nía
ma dre; só lo una vie ja tía abue la que ja más ha bía te ni do hi- 
jos pro pios y de tes ta ba la su pers ti ción. Si llo ra ba por mie do
a la os cu ri dad, lo úni co que con se guía era una azo tai na; sin
em bar go, el mie do a los fan tas mas era ma yor que el mie do
a los azo tes, por que po día ver a los fan tas mas. La an cia na
se ño ra no me creía; pe ro sus cria dos sí, y so lían ve nir de ta- 
pa di llo pa ra con so lar me.

La fca dio Hearn, The ja pa ne se Le tters, pág. 83.

Otro bri llan te in tér pre te de la vi da y obra de Hearn, Ro- 
bert A. Ro sen to ne, ha es cri to que la in fan cia del es cri tor
po dría ha ber sali do de la plu ma de Char les Di ckens.

En aquel mo men to de su vi da, el mun do in te rior de La- 
fca dio Hearn es ta ba sin du da do mi na do por aque llos es- 
pec tros que es ca pa ban a su con trol. Es po si ble que su tem- 
pra na ini cia ción a la lec tu ra le ayu da ra a exor ci zar los y a
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con ver tir aquel mun do aní mi co en una par te go zo sa de su
ser. Sin em bar go, el fi nal de aque llos te rro res coin ci dió con
nue vos so bre sal tos en su vi da.

Ro bert A. Ro sen to ne, Mi rror in the Sh ri ne, pág. 71.

Sin du da, su vi da se vuel ve di cken sia na a más no po der
cuan do apa re ce en es ce na un pa rien te le jano de Sa rah Bre- 
na ne, Hen ry Mo l y neux, tre ce años ma yor que La fca dio. La
acau da la da viu da ha bía adop ta do a La fca dio con la idea de
con ver tir lo al gún día en su he re de ro. Es tas ex pec ta ti vas se
irían al tras te con la apa ri ción de Mo l y neux, quien no tar dó
en ga nar se la con fian za de la se ño ra Bre na ne con unas ac ti- 
tu des mo ra les y re li gio sas sin du da cal cu la das pa ra com pla- 
cer a la an cia na. Muy pron to se con vir tió en el ad mi nis tra- 
dor de su for tu na, y po co des pués en su he re de ro. Cu rio sa- 
men te, sin em bar go, la ma yor par te del ca pi tal de Sa rah
Bre na ne se in vir tió en ne go cios cu yo pro pie ta rio era su pro- 
te gi do.

Co mo no po día ser de otro mo do, una de las pri me ras
ini cia ti vas de Mo l y neux fue ale jar lo más po si ble al ni ño del
ám bi to de la se ño ra Bre na ne man dán do lo a in ter na dos, pri- 
me ro en Fran cia y des pués en In gla te rra. En uno de ellos, la
Ins ti tu tion Ec clé sias ti que, cer ca de Rouen, La fca dio su frió
un ac ci den te que mar ca ría su exis ten cia. Du ran te un jue go
in fan til una cuer da gol peó su ojo iz quier do. Los in ten tos de
los mé di cos por cu rar lo fra ca sa ron, y el ojo que dó per ma- 
nen te men te des fi gu ra do e inú til. Los efec tos en el ca rác ter
de Hearn se rían de vas ta do res.

En 1867, los ne go cios de Mo l y neux su frie ron un se rio
con tra tiem po que, na tu ral men te, afec tó tam bién a la se ño- 
ra Bre na ne. La fca dio se vio obli ga do a de jar el in ter na do in- 
glés don de es ta ba en ton ces. Pri me ro fue en via do a vi vir
con una an ti gua sir vien ta de su tía abue la, en Lon dres, don- 
de el mu cha cho lle vó una exis ten cia mi se ra ble. En 1869,
Mo l y neux, al que ur gía dar por ter mi na das de fi ni ti va men te
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sus res pon sa bi li da des ha cia Hearn, le man dó a Lon dres el
di ne ro pa ra un pa sa je en bar co con des tino a Es ta dos Uni- 
dos, y es cue tas ins truc cio nes pa ra que, una vez allí, se des- 
pla za ra has ta Cin cin nati, don de un tal se ñor Tho mas Cu lli- 
nan, cu ña do de Mo l y neux, le ayu da ría a es ta ble cer se.

Hearn, que te nía ca si die ci nue ve años, lle gó a su des- 
tino en la pri ma ve ra de 1869, des pués de un fa ti go so via je
en bar co y tren. Se ini cia en ton ces uno de los pe rio dos más
acia gos de su vi da.

Al po co de lle gar a la gran ciu dad a ori llas del Ohio,
Hearn se da cuen ta de que muy po ca ayu da real pue de es- 
pe rar del pa rien te de Mo l y neux. Su su per vi ven cia du ran te
aque lla pri me ra fa se de su es tan cia en Cin cin nati es ca si un
mi la gro, atri bui ble en par te a Hen ry Wa tkin, un im pre sor de
ori gen es co cés al que co no ció por ca sua li dad y que ade- 
más de dar le re fu gio en su im pren ta y en car gar le pe que ños
tra ba jos, le ayu dó a con se guir al gún em pleo tem po ral. En
me dio de to da es ta pe nu ria, Hearn en contró tiem po pa ra
fre cuen tar la Bi blio te ca Pú bli ca de Cin cin nati y rea nu dar a
su ai re la edu ca ción que tan brus ca men te ha bía si do in te- 
rrum pi da por las ma qui na cio nes de Mo l y neux. Lo ha ce su- 
mer gién do se en un go zo so caos de lec tu ras en tre las que
ya se van per fi lan do los in te re ses que le acom pa ña rían to da
su vi da: los au to res fran ce ses del mo men to (Flau bert, Mau- 
pa ssant, Loti), los paí ses exó ti cos, el fo lk lo re y la mi to lo- 
gía…

Se rá la ve na li bres ca la que, li te ral men te, le sal ve la vi- 
da. Gra cias a su in com ple ta edu ca ción y a su amor por la
es cri tu ra con si gue «co lo car» es po rádi cas co la bo ra cio nes,
al gu nas de ellas re mu ne ra das, en dis tin tas pu bli ca cio nes de
la ciu dad. A prin ci pios de 1874, cuan do ya go za de cier ta
re pu ta ción co mo pe rio dis ta, pa sa a for mar par te de la plan- 
ti lla del En qui rer, uno de los prin ci pa les pe rió di cos de Cin- 
cin nati. Lo que Hearn es cri be en ton ces son re por ta jes sen- 
sacio na lis tas so bre to da cla se de per so na jes mar gi na les y
su ce sos atro ces. En una de sus cró ni cas más aplau di das re- 
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fie re con pe los y se ña les el es pan to so ase si na to del obre ro
de una cur ti du ría, agre di do a gol pes de te ne dor e in tro du- 
ci do, to da vía vi vo, en un horno.

No se li mi tó, sin em bar go, a fre cuen tar los pá ra mos
nau sea bun dos del pe rio dis mo ama ri llo (que en sus ma nos,
por otra par te, se con vier te a me nu do en una de las be llas
ar tes). Du ran te ese pe rio do Hearn co mien za a tra du cir, pa ra
su pro pio dis fru te, al gu nos de los tex tos de sus au to res
fran ce ses fa vo ri tos. La ma yo ría de esas ver sio nes no ve rían
la luz has ta años des pués, pe ro ya se sa be que tal es el sino
del tra duc tor vo ca cio nal, al que mue ve no só lo el de seo de
com par tir los tex tos que le en tu sias man con el ma yor nú- 
me ro po si ble de per so nas, sino la ne ce si dad de ha cer los
más su yos in fil trán do se en el pro ce so mis mo de su crea- 
ción.

En ju nio de 1874 Hearn co me tió el fa tal error de ca sar se
con Ma ttie Fo ley, la co ci ne ra mu la ta de la ca sa don de se
alo ja ba. El pro ble ma no só lo es ta ba en el he cho de que el
es ta do de Ohio ha bía prohi bi do los ma tri mo nios mix tos,
sino tam bién en la pro fun da in com pa ti bi li dad de am bos
con tra yen tes. Lo cier to es que el ma tri mo nio ter mi nó por
ve nir se aba jo, y en el es cán da lo sub si guien te Hearn per dió
su em pleo en el En qui rer.

Aun que no tar dó en con se guir un nue vo em pleo en el
pe rió di co ri val, el Co m mer cial, los días de La fca dio Hearn
en Cin cin nati es ta ban con ta dos. La ciu dad nun ca le ha bía
en tu sias ma do, y des pués de lo su ce di do con Ma ttie Fo ley
sen tía gran des de seos de aban do nar la. Así, en oc tu bre de
1877, ini cian do una pau ta que re pe ti ría va rias ve ces a lo lar- 
go de su vi da, el jo ven pe rio dis ta de ja su em pleo y co ge un
va por con des tino al sur. No tie ne más que al go de di ne ro
en el bol si llo y la va ga pro me sa del Co m mer cial de pu bli car
los ar tícu los que pue da ir man dan do du ran te su via je.
Arries ga do, sin du da, pe ro co mo ha di cho una de sus bió- 
gra fas, Eli za be th Ste ven son:
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«Pa ra Hearn, la hui da era un ejer ci cio de in te gri dad, un
mo vi mien to le gí ti mo de su es píri tu».

Eli za be th Ste ven son, The Gra ss La rk, pág. 196.

Es ta hui da ha cia un cli ma más cá li do y acor de con su
tem pe ra men to ter mi nó por lle var le a Nue va Or leans, ciu- 
dad que, a pe sar de mos trar to da vía ci ca tri ces de la no muy
le ja na Gue rra de Se ce sión, con ser va ba bue na par te de su
en can to afro la tino.

Su pe ra do el ine vi ta ble pe rio do ini cial de in cer ti dum bre
y po bre za, allí le fue po si ble prac ti car un pe rio dis mo di fe- 
ren te, y sa car pro ve cho de sus múl ti ples pa sio nes: el fo lk lo- 
re, la etno lo gía, las len guas. Cuan do en 1881 es con tra ta do
co mo re dac tor li te ra rio del Ti mes-De mo crat, Hearn pue de
dar rien da suel ta a su ve na li te ra ria y pu bli car sus tra duc cio- 
nes de Mau pa ssant, Zo la, Gau tier y Loti. Su re pu ta ción co- 
mo es cri tor co mien za a con so li dar se, y au to res co mo el no- 
ve lis ta Geor ge Was hin gton Ca ble y el fo lk lo ris ta Joel
Chand ler Ha rris se in te re san por él. Apa re cen sus pri me ros
li bros, en tre los que se cuen tan un re ce ta rio de co ci na crio- 
lla y una guía de Nue va Or leans, pe ro tam bién la in te re san- 
te an to lo gía Stray Lea ves from Stran ge Li te ra tu re (1884), en
la que Hearn re cuen ta con gran de li ca de za re la tos de fuen- 
tes tan di ver sas co mo el Tal mud, el Ka le va la fi nés o la tra di- 
ción es qui mal en tre otras, y So me Chi ne se Ghos ts (1887),
una co lec ción de re la tos chi nos que an ti ci pa Kwai dan
(1904), una de sus obras ma es tras del pe rio do ja po nés. Ha- 
cia 1887, Nue va Or leans ha per di do pa ra La fca dio Hearn
to do el atrac ti vo que te nía una dé ca da an tes. A fi na les de
ma yo de ese año, di mi te de su pues to de re dac tor en el Ti- 
mes-De mo crat y po co des pués em pren de via je rum bo a
Nue va Yo rk, con la idea de co ger allí un bar co con des tino
a las An ti llas. Co mo diez años an tes, cuan do aban do nó
Cin cin nati, se tra ta prác ti ca men te de un sal to al va cío. En
Nue va Yo rk, Hearn re to ma con tac to con el mu si có lo go
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Hen ry Krei bhel, un vie jo ami go de los días de Cin cin nati.
Krei bhel ani ma a Hearn pa ra que va ya a ver a Hen ry M. Al- 
den, re dac tor je fe del pres ti gio so Har per’s Ma ga zi ne. Al den
ha bía acep ta do ha cía po co la pu bli ca ción por en tre gas de
Chi ta: A Me mo ry of Last Is land, una bre ve no ve la que
Hearn ha bía es cri to po co an tes de aban do nar Nue va Or- 
leans y que cons ti tuía la pri me ra obra sur gi da to tal men te
de su ima gi na ción. Du ran te el ve rano rea li za el pro yec ta do
cru ce ro por las An ti llas, du ran te el cual des cu bre los en can- 
tos de la ciu dad de Saint Pie rre, al pie del vol cán Pe lee, en
la is la de Mar ti ni ca. En oc tu bre, des pués de pa sar unas se- 
ma nas en ca sa de Al den, Hearn vuel ve a Saint Pie rre con el
pro pó si to de es ta ble cer se allí du ran te un pe rio do in de fi ni- 
do.

El in ter lu dio an ti lla no de La fca dio Hearn du ra dos años,
du ran te los cua les vi ve so bre to do del di ne ro que le re por- 
tan los en sa yos so bre Mar ti ni ca que man da oca sio nal men te
a Al den pa ra su pu bli ca ción en Har per’s Ma ga zi ne y los que
lo gra co lo car en otras re vis tas. La vi da en los tró pi cos, sin
em bar go, no re sul ta ser el pa raí so que Hearn ha bía ima gi- 
na do. El lu gar es enor me men te aco ge dor y sus ha bi tan tes
en can ta do res. Sin em bar go, co mo le es cri be a un ami go al
año de su lle ga da:

«Fal tan aquí los re cur sos de la vi da in te lec tual. […] Un
in te lec to ha bi tua do a la dis ci pli na ter mi na por pa re cer se a
un jar dín lar go tiem po sin cui dar. […] Aquí la na tu ra le za no
te de ja pen sar, o es tu diar con se rie dad, o tra ba jar con te- 
són. Re bé la te contra ella, y con un su til gol pe de fie bre te
de ja rá du ran te me ses bal da do de cuer po y es píri tu».

Eli za be th Bis land (ed.), The Li fe and Le tters, car ta a Geor ge M. Gould, ju- 
nio de 1888, pág. 423.

Te me ro so de que es ta at mós fe ra es té re per cu tien do ne- 
ga ti va men te en la ca li dad de su es cri tu ra (y mu chos crí ti cos
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ac tua les opi nan que tal era el ca so), La fca dio Hearn de ci de
aban do nar Mar ti ni ca, y en ma yo de 1889 co ge un bar co
con des tino a Nue va Yo rk. Pe se a que el cam bio es una li- 
be ra ción, la gran ciu dad le si gue pa re cien do hos til en ex- 
tre mo:

Cuan do en tro en es ta ma qui na ria bes tial lla ma da «Nue- 
va Yo rk» me veo atra pa do en una es pe cie de cin ta trans por- 
ta do ra y za ran dea do des en fre na da men te en to das di rec cio- 
nes has ta per der por com ple to los ca ba les. Es ta ciu dad me
vuel ve lo co o, si lo pre fie res, me vuel ve más lo co de lo que
ya es toy. Na die pue de en con trar a na die, na da pa re ce es tar
en nin gún la do, to do pa re ce re du cir se a ma te má ti cas y
geo me tría…

Ibíd…pp. 443-444.

Hearn lo gra rá eva dir se por un tiem po de es ta ciu dad de
pe s adi lla, mar chán do se a Fi la del fia, don de se alo ja en ca sa
de Geor ge M. Gould, un ad mi ra dor de sus es cri tos. Sin em- 
bar go, cuan do la re la ción con Gould se agria, no tie ne más
re me dio que re gre sar a Nue va Yo rk.

Por fin, a fi na les de no viem bre, se pre sen ta una opor tu- 
ni dad de es ca par del ago bio de Manha ttan. Alen ta do por
Wi lliam Pa tten, re dac tor de ar te del Har per’s Ma ga zi ne, el
pre si den te de la Ca na dian Pa ci fic Rai lway, sir Wi lliam Van
Hor ne, ofre ce a Hearn trans por te gra tui to al Ja pón, con la
con di ción de que es cri ba un ar tícu lo so bre sus ex pe rien- 
cias. Pa tten con ven ce tam bién a. C. D. Wel don, uno de los
ilus tra do res de la re vis ta, pa ra que acom pa ñe a Hearn al Ja- 
pón.

A la vis ta de los ro ces an te rio res con Hearn, Hen ry Al- 
den no se mos tró de ma sia do en tu sias ta, pe ro ter mi nó por
dar su vis to bue no al via je, de jan do cla ro que la edi to rial no
se com pro me tía a dar le an ti ci po al guno ni a acep tar sus co- 
la bo ra cio nes si no las con si de ra ba ade cua das. A prin ci pios
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de mar zo de 1890, Hearn y Wel don em pren die ron el via je.
Des pués de re co ger sus pa sa jes en Montreal, atra ve sa ron
el con ti nen te en un tren de la Ca na dian Pa ci fic Rai lway, y en
Van cou ver, en la Co lum bia Bri tá ni ca, em bar ca ron en el Ab y- 
sin nia. El bu que lle gó a Yo koha ma el 4 de abril de 1890.

Al po co de lle gar al Ja pón, y co mo sin du da era pre vi si- 
ble, Hearn se pe leó con Wel don, y no mu cho des pués rom- 
pió de fi ni ti va men te los la zos con Har per & Co. El cos te de
la vi da en la ciu dad de Yo koha ma, un puer to fran co ce di do
al co mer cio ex tran je ro, era muy ele va do, y Hearn no tar dó
en te ner gra ves pro ble mas eco nó mi cos que obs ta cu li za ron
sus pla nes de vol ver a Es ta dos Uni dos.

Co mo otras ve ces en que se ha bía vis to en si tua cio nes
pa re ci das, en ta bló nue vas amis ta des que le ayu da ron a sor- 
tear la di fí cil si tua ción. Co no ció así a Wa ta na be Aki ra, un
acó li to bu dis ta con el que via jó a va rios lu ga res de in te rés
de los al re de do res de Yo koha ma (vé an se los tex tos 1, 2 y
11 de es te li bro). Sin em bar go, el más im por tan te de sus
nue vos ami gos es, qui zás, el des ta ca do ja po nó lo go in glés
Ba sil Ha ll Cham ber lain, pro fe sor en la Uni ver si dad Im pe rial
de To kio, pa ra el que Pa tten le ha bía da do una car ta de re- 
co men da ción.

Aqué lla era to da vía la épo ca en que el go bierno ja po- 
nés, en su des co mu nal es fuer zo por mo der ni zar el país, da- 
ba em pleo a mu chos oc ci den ta les, con sa la rios muy su pe- 
rio res a los per ci bi dos por los na ti vos. Ade más, ha bía de- 
cla ra do la len gua in gle sa co mo obli ga to ria en las es cue las,
y ne ce si ta ba pro fe so res de ese idio ma. Gra cias a la me dia- 
ción de Cham ber lain, Hearn ob tu vo un em pleo co mo pro- 
fe sor de in glés. El úni co in con ve nien te era que la pla za es- 
ta ba en la ciu dad de Ma tsue, ca pi tal de la pre fec tu ra de
Shi ma ne, en la cos ta oes te de Hons hu, la ma yor de las is las
ja po nesas. Se tra ta ba, pues, de una ciu dad pro vin cia na,
ape nas acos tum bra da a re ci bir la vi si ta de ex tran je ros, co sa
que no po día des agra dar a Hearn, quien tam bién su po ver
el atrac ti vo de que su nue vo pues to de tra ba jo es tu vie ra en
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el co ra zón de la an ti gua Izu mo, la Pro vin cia de los Dio ses,
ba luar te del sin to ís mo.

Hearn lle gó a Ma tsue a fi na les de 1890 pa ra im par tir
cla ses en la Es cue la de Ma gis te rio y en la de En se ñan zas
Me dias. A pe sar de su fal ta de ex pe rien cia, y del abis mo
cul tu ral que le se pa ra ba de sus alum nos, Hearn de mos tró
ser un ex ce len te ma es tro, y no tar dó en gran jear se el afec- 
to de sus alum nos y de al gu nos de los pro fe so res. De he- 
cho, ter mi nó por sen tir se rea li za do en su tra ba jo, aun que
las ine lu di bles ho ras lec ti vas, que le im pe dían es cri bir, le
cau sa ban una hon da irri ta ción.

Lo más di fí cil de asi mi lar, sin em bar go, fue el ri gor del
in vierno en las cos tas del mar del Ja pón. El sis te ma ja po nés
tra di cio nal de ca le fac ción, a ba se de bra se ros (hi ba chi), re- 
sul ta ba in su fi cien te pa ra Hearn, quien, ade más, ha bía al qui- 
la do una ca sa ina pro pia da pa ra él y ca re cía de las do tes ne- 
ce sa rias pa ra ad mi nis trar la de un mo do ade cua do y efi cien- 
te. El re sul ta do de to do es to era que el nue vo ma es tro pa- 
sa ba frío en to das par tes. No es pues de ex tra ñar que, al
po co de lle gar, contra je se una en fer me dad res pi ra to ria y se
vie ra obli ga do a guar dar ca ma du ran te va rias se ma nas.

Nis hi da Sen ta ro, el de cano de la Es cue la Nor mal, acu- 
dió en su ayu da. Nis hi da, que era on ce años más jo ven que
Hearn, de sa rro lló un gran apre cio por el ex tra ño ma es tro
ex tran je ro, y so lía fre cuen tar su ca sa des pués de las ho ras
de cla se. De es te mo do, re pa ró en la ca si to tal inu ti li dad de
Hearn en el ám bi to do més ti co y le pro pu so que se ca sa ra
con una ja po ne sa que cui da se de él y se hi cie ra car go de
su ca sa. A Hearn no le pa re ció ma la idea y en ene ro de
1891, con la me dia ción de Nis hi da, se ca só con Koi zu mi
Se tsu, una jo ven de veinti dós años per te ne cien te a una fa- 
mi lia samu rai que en sus días de glo ria ha bía ser vi do al dai- 
m yó de Ma tsue, pe ro que no ha bía sa bi do adap tar se a la
su pre sión del vie jo sis te ma feu dal en 1868 y vi vía al bor de
de la mi se ria.


