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El forastero misterioso Mark Twain

Esta novela de tipo filoséfico, no se publicéd hasta afios des-
pués de la muerte de Mark Twain. Fue escrita cuando, des-
pués de perder a su esposa y a sus dos hijos, no habia lle-
gado aun a la serenidad que caracterizé sus Ultimos afios.
«El humorismo, tal como yo lo entiendo, es decir, como un
producto sano, propio de la efervescente euforia de un al-
ma nifia y juguetona, cede aqui el paso a la ironia y al es-
cepticismo. jQué distancia de este Mark Twain, al de La ra-
na saltarinal» Mejor escritor y estilista que entonces, pensa-
dor mucho més profundo, hizo en El forastero misterioso
una obra notable; supo exponer en forma novelesca una fi-
losofia que, si no es original, resulta muy sugestiva; como
toda teorfa filoséfica que se expone con belleza y senti-
miento. Quiza esta clase de obras sirvieron para que el es-
piritu afligido de Mark Twain echase fuera el aguijén que
llevaba clavado, y recobrase la tranquilidad de que hablaba
Martinez de la Rosa: «Y en ella absorta, embebecida el al-
ma, se recoge en si misma silenciosa...».

El hecho es que la pluma de Mark Twain volvié a purificarse
de hieles.
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Capitulo |

Fue el afio 1590. Invierno. Austria quedaba muy lejos del
mundo y dormia; para Austria era todavia el Medioevo, y
prometia seguir siéndolo siempre. Ciertas personas retroce-
dian incluso siglos y siglos, asegurando que en el reloj de la
inteligencia y del espiritu se hallaba Austria todavia en la
Edad de la Fe. Pero lo decian como un elogio, no como un
menosprecio, y en este sentido lo tomaban los demas, sin-
tiéndose muy orgullosos del mismo. Lo recuerdo perfecta-
mente, a pesar de que yo solo era un muchacho, y recuer-
do también el placer que me producia.

Si, Austria quedaba lejos del mundo y dormia; y nuestra
aldea se hallaba en el centro mismo de aquel suefio, pues-
to que caia en el centro mismo de Austria. Vivia adormilada
y pacifica en el hondo recato de una soledad montafiosa y
boscosa, a la que nunca, o muy rara vez, llegaban noticias
del mundo a perturbar sus suefos, y vivia infinitamente sa-
tisfecha. Delante de la aldea se deslizaba un rio tranquilo,
en cuya superficie se dibujaban las nubes y los reflejos de
los pontones arrastrados por la corriente y las lanchas que
transportaban piedra; detrds de la aldea se alzaba una la-
dera llena de arbolado, hasta el pie mismo de un altisimo
precipicio; en lo alto del precipicio se alzaba cefiudo un
enorme castillo, con su larga hilera de torres y de baluartes
revestidos de hiedras; al otro lado del rio, a una legua hacia
la izquierda, se extendia una ondulante confusién de coli-
nas revestidas de bosque, y rasgadas por serpenteantes ca-
fiadas en las que jamas penetraba el sol; hacia la derecha,
el terreno estaba cortado a pico sobre el rio, y entre ese



El forastero misterioso Mark Twain

precipicio y las colinas de las que acabamos de hablar, se
extendia en la lejania una llanura moteada de casitas pe-
quefas que se arrebujaban entre huertos y arboles umbro-
SOs.

La region toda, en muchas leguas a la redonda, era una
propiedad hereditaria de cierto principe, cuyos servidores
mantenian perpetuamente el castillo en perfecta condicién
para ser ocupado, a pesar de que ni él, ni su familia apare-
cian por alli méas de una vez cada cinco afos. Cuando llega-
ban es como si hubiese llegado el sefior del universo, apor-
tando con él todas las magnificencias de los reinos del mis-
mo; y cuando se marchaban, dejaban tras ellos un sosiego
que se parecia mucho al suefio profundo que se produce
después de una orgia.

Para nosotros, los nifios, era Eseldorf un paraiso. No re-
sultaba la escuela para nosotros una carga excesiva; en ella
nos ensefiaban principalmente a ser buenos cristianos, a re-
verenciar a la Virgen, a la Iglesia, y a los santos, por encima
de todo. Fuera de esos temas no se nos exigia que apren-
diésemos mucho, a decir verdad no se nos permitia. El sa-
ber no era bueno para las gentes vulgares y quizd podia
descontentarles con la suerte de Dios les habia sefialado en
este mundo, y Dios no tolera que nadie esté descontento
de sus planes. Teniamos dos sacerdotes. Uno de ellos era
un clérigo muy celoso y enérgico; se llamaba padre Adolfo
y era muy apreciado.

Quizé en ciertos aspectos puedan haber existido sacer-
dotes mejores que el padre Adolfo, pero no hubo jamas en
nuestra comunidad otro por el que sintiesen todos un res-
peto mas solemne y reverente. Este respeto nacia de que él
no experimentaba miedo alguno del diablo. Era el Unico
cristiano de cuantos yo he conocido del que pudiera afir-
marse eso con verdad. Por esa razén la gente sentia pro-
fundo temor del padre Adolfo; pensaban que aquel hom-
bre poseia alguna cualidad sobrenatural, pues de otro mo-
do no se habria mostrado tan audaz y seguro. Todo el mun-



El forastero misterioso Mark Twain

do habla del demonio con dura antipatia, pero lo hacen de
un modo reverente, no en tono de guasa; aplicaba al de-
monio todos los calificativos que le acudian a la lengua; vy al
oirlo sus oyentes se escalofriaban; con mucha frecuencia se
referia al diablo en tono de mofa y de burla; al oirle las
gentes se santiguaba, y se alejaban répidamente de su pre-
sencia, temerosos de que fuese a ocurrir algo terrible.

El padre Adolfo se habia encontrado més de una vez ca-
ra a cara con Satanas y lo habia desafiado. Se sabia que es-
to era verdad. El mismo padre Adolfo lo decia. Jamas hizo
de ello un secreto, sino que lo pregonaba en todas las oca-
siones. Y de que lo que decia era verdad, por lo menos en
una ocasién, existia la prueba, porque en esa ocasion se
peled con el enemigo malo y le tird con intrepidez una bo-
tella; alli, en la pared de su cuarto de estudio, podia verse
el rojo manchén donde la botella habia golpeado quebran-
dose.

Pero al que todos nosotros queriamos mas, y por el que
sentiamos una pena mayor era por el otro sacerdote, el pa-
dre Pedro.

Habia gentes que lo censuraban con que si en sus con-
versaciones se expresaba diciendo que Dios era todo bon-
dad y que hallaria modo de salvar a todas sus pobres cria-
turas humanas. Decir eso resultaba una cosa horrible, pero
nunca se pudo disponer de prueba terminante que atesti-
guase que el padre Pedro hubiera dicho cosa semejante;
ademas, no parecia responder a su propia manera de ser el
decirlo, porque era en todo momento un hombre bueno,
carinoso y sincero.

No se le acusaba de que lo hubiese dicho desde el pul-
pito, donde toda la congregacién hubiera podido oirle y
dar testimonio, sino Unicamente fuera, en conversacion; na-
turalmente resulté tarea sencilla para algin enemigo suyo
el inventarlo.

El padre Pedro tenia un enemigo, un enemigo muy po-
deroso, a saber: el astrélogo que vivia, alléd en el fondo del
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valle, en una vieja torre derruida, y que pasaba las noches
estudiado las estrellas. Todos sabian que ese hombre era
capaz de anunciar por adelantado guerras y hambres, cosa
que, después de todo, no era muy dificil, porque por lo ge-
neral habia siempre una guerra o reinaba el hambre en al-
guna parte. Pero sabia también leer por medio de las estre-
llas, y en un grueso libraco que tenia la vida de cada perso-
na, y descubria los objetos de valor perdidos; todo el mun-
do en la aldea, con excepcién del padre Pedro, sentia por
aquel hombre un gran temor. Incluso el padre Adolfo, el
mismo que habia desafiado al demonio, experimentaba un
sano respeto por el astrélogo cuando cruzaba por nuestra
aldea luciendo su sombrero alto y puntiagudo y su tunica
larga y flotante adornada de estrellas, con su libraco a cues-
tas y con un callado, del que se sabia que estaba dotado
de un poder mégico.

El obispo mismo, segun la voz corriente, escuchaba en
ocasiones al astrélogo, porque ademas de estudiar las es-
trellas y profetizar, daba grandes muestras de devocién, y
éstas, como es natural, causaron impresién al obispo.

Pero el padre Pedro no fue de los compraron acciones
al astrélogo. Lo denuncié abiertamente como a un charla-
tan, como a un falsario que verdaderamente no tenia cono-
cimientos de nada, no otros poderes superiores a los de
cualquier ser humano de categoria ordinaria y condicién
bastante inferior. Como es natural esto hizo que el astrélo-
go odiase al padre Pedro, y desease acabar con él. Todos
creimos que habia sido el astrélogo el que puso en circula-
cion la historia de aquel chocante comentario del padre Pe-
dro, y quien la habia hecho llegar hasta el obispo. Se decia
que el padre Pedro habia dirigido aquel comentario a su
sobrina Margarita, aunque Margarita lo negd y suplico al
obispo que la creyese y que librase a su anciano tio de la
pobreza y del deshonor. Pero el obispo no quiso escuchar
nada.
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Suspendié indefinidamente al padre Pedro, aunque no
llevé la cosa hasta excomulgarlo con solo la declaracion de
un testigo; nuestro padre Pedro llevaba ya un par de anos
fuera, y el otro sacerdote nuestro, el padre Adolfo, estaba
al cargo de su rebano.

Aquellos habian sido afios duros para el anciano sacer-
dote y para Margarita. Ambos habian sido muy queridos,
pero eso cambid, como es natural, cuando cayeron bajo la
sombra del cefio obispal. Muchos de sus amigos se aparta-
ron de ellos por completo y los demas se mostraron frios y
alejados. Margarita era, al ocurrir el doloroso suceso, una
encantadora muchacha de dieciocho afos; tenia la cabeza
mejor de la aldea, y en esa cabeza mas cosas que nadie.

Ensefiaba el arpa y se ganaba, gracias a sus propias ha-
bilidades, lo que necesitaba para vestir y para dinero de
bolsillo. Pero sus alumnos la fueron abandonando uno tras
otro; cuando se celebraban bailes y reuniones entre los j6-
venes de la aldea, la olvidaban; los mozos se abstuvieron
de ir a su casa, todos menos uno, Guillermo Meidling, y es-
te bien podia haber dejado de ir. Ella y su tio se sintieron
tristes y desorientados por aquel abandono y deshonor,
desapareciendo de sus vidas el resplandor del sol. Las co-
sas fueron empeorando cada vez mas durante los dos afios.
Las ropas se iban ajando, el pan resultaba cada vez mas du-
ro de ganar. Y habia llegado ya el fin de todo. Salomén
Isaacs les habia prestado el dinero que creyé conveniente
con la garantia de la casa, y en este momento les habia avi-
sado que al dia siguiente se quedaria con la propiedad.
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Capitulo |I

Eramos tres los muchachos que anddbamos siempre juntos;
habiamos andado asi desde la cuna, porque nos tomamos
mutuamente carifio desde el principio, y ese afecto se fue
haciendo mas profundo, a medida que pasaban los afios:
Nicolds Barman, hijo del juez principal del pueblo; Seppi
Wohlmeyer, hijo del duefio de la hosteria principal, la del
Ciervo de Oro, que disponia de un bello jardin, con arboles
umbrosos que llegaban hasta la orilla del rio, teniendo ade-
mas lanchas de placer para alquilar; el tercero era yo, Teo-
doro Fischer, hijo del organista de la iglesia, director tam-
bién de los musicos de la aldea, profesor de violin, compo-
sitor, cobrador de tasas del Ayuntamiento, sacristan, y un
ciudadano util de varias maneras y respetado por todos.

Nosotros nos sabiamos las colinas y los bosques tan
bien, como pudieran sabérselas los péjaros; porque, siem-
pre que disponiamos de tiempo, andadbamos vagando por
ellos, o por lo menos, siempre que no estdbamos nadando,
paseando en lancha o pescando, o jugando sobre el hielo,
o deslizdndonos colina abajo.

Ademas, teniamos libertad para correr por el parque del
castillo, cosa que tenian muy pocos. Ello se debia a que
éramos los nifios mimados del més viejo servidor que habia
en el castillo: de Félix Brandt; con frecuencia ibamos alli
por las noches para oirle hablar de los viejos tiempos y de
cosas extrafias, para fumar con él —porque él nos ensefid a
fumar— y para tomar café; aquel hombre habia servido en
las guerras, y se encontré en el asedio de Viena; alli, cuan-
do los turcos fueron derrotados y puestos en fuga, encon-
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traron entre el botin sacos de café, y los prisioneros turcos
explicaron sus cualidades y la manera de hacer con ese
producto una bebida agradable; desde entonces siempre
tenia café consigo, para beberlo él y también para dejar
atoénitos a los ignorantes.

Cuando habia tormenta, nos guardaba a su lado toda la
noche; y mientras en el exterior tronaba y relampagueaba,
él nos contaba historias de fantasmas y de toda clase de
horrores, de batallas, asesinatos, mutilaciones y cosas por
el estilo, de manera que encontrdbamos en el interior del
castillo un refugio agradable y acogedor; las cosas que nos
contaba eran casi todas ellas producto de su propia expe-
riencia. El habfa visto en otro tiempo muchos fantasmas,
brujas y encantadores; en cierta ocasion se perdié en me-
dio de una furiosa tormenta, a medianoche y entre monta-
fas; a la luz de los reldampagos habia visto bramar con el
trueno al Cazador Salvaje, seguido de sus perros fantasma-
les por entre la masa de nubes arrastrada por el viento. Vio
también en cierta ocasion un incubo, y varias veces al gran
vampiro que chupa la sangre del cuello de las personas
mientras estdan dormidas, abanicandolas suavemente con
sus alas, a fin de mantenerlas amodorradas hasta que se
mueren.

Nos animaba a que no sintiésemos temor de ciertas co-
sas sobrenaturales como son los fantasmas, asegurandonos
que no hacian dafio a nadie, limitdndose a vagar de una
parte a otra porque se encontraban solos y afligidos y sen-
tian necesidad de que los mirasen con carifio y compasion;
andando el tiempo aprendimos a no sentir temor, y llega-
mos incluso a bajar con él, durante la noche, a la cdmara
embrujada que habia en las mazamorras del castillo. El fan-
tasma se nos aparecié sélo una vez, cruzd por delante de
nosotros en forma muy mortecina para la vista, y flotd sin
hacer ruido por los aires; luego desaparecid; Félix nos tenia
tan bien adiestrados que casi ni temblamos. Nos dijo que
en ocasiones se le acercaba el fantasma durante la noche, y
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le despertaba pasandole su mano fria y viscosa por la cara,
pero no le causaba dafio alguno; lo Unico que buscaba es
simpatia, y que supiesen que estaba alli. Pero lo més extra-
Ao de todo resultaba que Félix habia visto angeles —ange-
les auténticos bajados del cielo— y que habia conversado
con ellos. Esos angeles no tenian alas, iban vestidos y ha-
blaban, miraban y accionaban exactamente igual que una
persona corriente, y no los habria tomado usted por ange-
les, a no ser por las cosas asombrosas que ellos hacian y
que un ser mortal no hubiera podido hacer, y por el modo
subito que tenian de desaparecer mientras se estaba ha-
blando con ellos, lo que tampoco seria capaz de hacer nin-
gun ser mortal; nos asegurd que eran agradables y alegres,
y no tétricos y melancdlicos, como los fantasmas.

Fue después de una charla de esa clase, cierta noche de
mayo, cuando a la mafiana siguiente nos levantamos y nos
desayunamos abundantemente con él, para acto continuo
bajar, cruzar el puente y dirigirnos a lo alto de las colinas a
la izquierda, hasta una cubierta de arboles que constituia el
lugar preferido por nosotros; teniamos adn en la imagina-
cion aquellos relatos extranos, y nuestro dnimo se hallaba
impresionado por ellos, cuando nos tumbamos sobre el
césped para descansar a la sombra, fumar y hablar de todo
ello. Pero no pudimos fumar, porque nuestro poco cuidado
nos habia hecho dejar olvidados el pedernal y el acero.

Al poco rato vimos venir hacia nosotros, caminando
descuidadamente por entre los arboles, a un joven que se
sentd en el suelo junto a nosotros y empezé a hablarnos
amistosamente como si nos conociese. Pero no le contesta-
mos, porque era forastero y nosotros no estdbamos acos-
tumbrados a tratar con forasteros, sintiendo cortedad de-
lante de ellos. Venia ataviado con ropas nuevas y de buena
calidad; era bien plantado, de cara atrayente y voz agrada-
ble, y de maneras esponténeas, elegantes y desembaraza-
das, y no reservén, torpe y desconfiado como los demas
muchachos.
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Nosotros queriamos tratarle como amigo, pero no sa-
biamos como empezar. A mi se me ocurrié de pronto ofre-
cerle una pipa, y me quedé pensando si lo tomaria con el
mismo espiritu afectuoso con que yo se la ofrecia. Pero me
acordé de que no disponiamos de fuego, y me quedé pe-
saroso y defraudado. Pero él alzé la vista, alegre y compla-
cido, y dijo.

—Fuego? Eso es cosa facil; yo os lo proporcionaré.

Me senti tan asombrado que no pude hablar, porque yo
no habia pronunciado una sola palabra. Agarré la pipa en-
tre sus manos y soplo en ella; el tabaco brillé al rojo y se al-
zaron del mismo espirales de humo azul. Nosotros nos pusi-
mos de pié de un salto, e ibamos a echar a correr; era cosa
natural, y en efecto corrimos algunos pasos a pesar de que
él nos suplicaba anheloso que nos quedésemos, dandonos
su palabra de que no nos causaria dafno alguno, y de que lo
Unico que deseaba era amistarse con nosotros y hacernos
compafia.

Nos detuvimos pues, y permanecimos en nuestro sitio,
deseosos de volver junto a él, porque nos moriamos de cu-
riosidad y de admiracion, pero temerosos de arriesgarnos a
ello. El joven seguia insistiendo de una manera suave y per-
suasiva; cuando vimos que la pipa no estallaba ni ocurria
nada, recobramos poco a poco nuestra confianza, y por fin
nuestra curiosidad pudo mas que nuestros temores; nos
arriesgamos a retroceder, aunque lentamente y dispuestos
a salir huyendo a la menor alarma.

El se dedicé a tranquilizarnos, y supo darse mafia para
ello; no era posible conservar dudas y temores ante una
persona tan deseosa de agradar, tan sencilla y gentil, y que
hablaba de manera tan atrayente; si, nos gané por comple-
to, y antes de poco rato nos halldbamos satisfechos, tran-
quilos y dedicados a la charla, alegrandonos de haber en-
contrado a este nuevo amigo. Una vez que hubo desapare-
cido por completo la sensacién de cortedad, le pregunta-
mos como habia aprendido a realizar aquella cosa tan ex-
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traordinaria, y él nos dijo que en modo alguno era cosa
aprendida; que resultaba natural en él, lo mismo que otras
cosas... otras cosas curiosas.

—;Cuédles son esa cosas?

—Son muchas; yo mismo no se cuantas aun.

— Las ejecutareis delante de nosotros?

—iEjecutadlas, por favor! —exclamaron los demas

—;Pero no os escapareis otra vez?

—No, desde luego que no. Por favor, haced esas cosas.
¢Verdad que las haréis?

—Si, con gusto; pero tened cuidado de no olvidaros de
lo que me habéis prometido.

Le dijimos que no nos olvidariamos; él, entonces, se di-
rigié a una charca y regresé trayendo agua en una taza que
habia formado con una hoja; soplé sobre el agua, la tird, y
resulté convertida en un trozo de hielo que tenia la misma
forma de la copa. Quedamos asombrados y encantados,
pero ya no tuvimos miedo; nos sentiamos contentisimos de
encontrarnos alli, y le pedimos que siguiese haciendo mas
cosas. Y la hizo, nos anuncié que nos iba a dar cualquier
clase de frutas que quisiésemos, lo mismo si eran de la es-
tacion que si no lo eran. Todos nosotros gritamos a una:

—iNaranjas!

—iManzanas!

—iUvas!

—Las tenéis dentro de vuestros bolsillos —dijo, y era
cierto.

Ademas, eran lo mejor de lo mejor, las comimos y senti-
mos deseos de tener mas; pero ningunos de nosotros lo di-
jo con palabras.

—Las encontrareis en el mismo lugar de donde salieron
estas —nos dijo—; y encontrareis también todo cuanto
vuestro apetito os pida; no necesitais expresar con palabras
la cosa que deseais; mientras yo esté con vosotros, os bas-
tard desear una cosa para que la encontréis.

11
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Y dijo verdad. Jamas hubo nada tan maravilloso y tan in-
teresante. Pan, pasteles, dulces, nueces, cuanto uno queria,
lo encontraba alli. El joven no comié nada; seguia sentado
y charlando, y poniendo en obra una cosa curiosa después
de otra para divertirnos. Confeccioné con arcilla un minus-
culo juguete que representaba una ardilla, y el juguete tre-
pd por el tronco del arbol, se sentd sobre una rama encima
de nuestras cabezas, y desde alli nos ladré. Fabrico luego
un perro que no era mucho mas voluminoso que un raton-
cillo, y el perro descubrié la huella de la ardilla y estuvo sal-
tando alrededor del arbol ladrando muy excitado, con tanta
animacion como pudiera hacerlo cualquier perro. Fue asus-
tando a la ardilla, que salté de un arbol a otro, y la persi-
guié hasta perderse ambos de vista en el bosque. Confec-
cioné péjaros con arcilla, los dejé en libertad, y los pajaros
salieron volando y cantando.

Por dltimo yo me animé a pedirle que dijese quien era.

—Un angel —dijo con toda sencillez, solté otro péjaro, y
palmoted para que huyese de alli volando.

Cuando le oimos decir aquello, nos invadié una especie
de temor reverente, y de nuevo nos asustamos; pero él nos
dijo que no tenfamos por qué turbarnos, que no habia ra-
zén para que nosotros tuviésemos miedo de un angel, y
que en todo caso él sentia afecto por nosotros. Siguié char-
lando con tanta sencillez y naturalidad como hasta enton-
ces; mientras hablaba confeccioné una multitud de hom-
brecitos y mujercitas del tamano de un dedo, y todas esas
figuras se pusieron a trabajar con gran diligencia, limpiando
e igualando un espacio de terreno de dos varas cuadradas
en el césped; luego empezaron a construir en ese espacio
de terreno un castillito muy ingenioso; las mujeres prepara-
ban el mortero y lo subian a los andamios en cacerolas que
llevaban sobre sus cabezas tal como han venido haciéndolo
siempre nuestras mujeres trabajadoras; los hombres coloca-
ban hileras de ladrillos; quinientos de aquellos hombres de
juguete hormigueaban de un lado para otro trabajando con

12
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actividad y enjugéndose el sudor de la cara con tanta natu-
ralidad como los hombres de carne y hueso.

Nuestro sentimiento de temor se disipé muy pronto
atraidos por el interés absorbente de contemplar cémo
aquellos quinientos hombrecitos iban haciendo subir el cas-
tillo escalén a escalén e hilera de ladrillos a hilera de ladri-
llos, dandole forma y simetria, y otra vez nos sentimos com-
pletamente tranquilos y a nuestras anchas. Le preguntamos
si podriamos nosotros confeccionar algunas personas; nos
dijo que si, y a Seppi le ordené que construyese algunos
cafiones para las murallas, mientras que a Nicolas le encar-
g6 que hiciese algunos alabarderos, con corazas, espinille-
ras y yelmos; yo me encargaria de fabricar algunos jinetes
con sus caballos; al distribuirnos esta tarea nos llamé por
nuestros nombres, pero no nos dijo como los sabia. Enton-
ces Seppi le preguntd como se llamaba él, y contesté tran-
quilamente:

—Satanas.

En este instante alargd la mano con una piedrecilla en
ella, y recogié en la misma a una mujercita que se iba a
caer del andamio, la colocd otra vez donde debia estar, y
dijo:

—iQue idiota ha sido al caminar hacia atrds como lo ha
hecho, sin darse cuenta de dénde estabal

La cosa nos tomd de sorpresa, si, ese nombre nos sor-
prendié, cayéndosenos de las manos las piezas que estaba-
mos haciendo y rompiéndosenos en pedazos, a saber: un
canon, un alabardero y un caballo. Satanas se eché a reir, y
pregunté qué habia pasado. Yo le contesté:

—Nada, pero nos sorprendié mucho ese nombre en un
angel.

Nos pregunté el porqué.

—Porque, veréis... porque es el nombre del demonio.

—En efecto, él es mi tio.

Lo dijo placidamente, pero nosotros nos quedamos por
un momento sin respiracién, y nuestros corazones latieron
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apresurados.

El no parecié advertirlo; recompuso con un toque nues-
tros alabarderos y demas piezas rotas, nos las entregé ya
acabadas y dijo:

—Es que no os acordais de que él fue en tiempos un
angel?

—Si, es cierto —dijo Seppi—. No habia caido en ello.

—Antes de la caida era irreprochable.

—Si —dijo Nicolds—, entonces era sin pecado.

—Nuestra familia es muy distinguida —dijo Satands—;
no hay otra mejor que ella. El fue el Unico miembro de la
misma que ha pecado jamas.

Yo seria incapaz de hacer comprender a nadie todo lo
emocionante que resultaba aquello. Ya conocen ustedes
esa especie de estremecimiento que lo recorre a uno cuan-
do tiene ante los ojos un espectaculo tan sorprendente, en-
cantador y maravilloso que hace que constituya un jubilo
temeroso es estar con vida y el presenciar aquello; los ojos
se dilatan mirando, los labios se resecan y la respiracién sa-
le entrecortada, pero por nada del mundo querria uno en-
contrarse en ninguna otra parte, sino alli mismo. La tenia en
la punta de la lengua y a duras penas lograba contenerla,
pero sentia verglienza de hacerla; podria ser una groseria.
Satanés, que habia estado fabricando un toro, lo dejé en el
suelo, me mird sonriente y dijo:

—No seria una groseria, y aunque lo fuese, yo estoy dis-
puesto a perdonarla. ;Qué si le he visto a é|? Millones de
veces. Desde la época en que yo era un nifio pequefio de
mil aflos de edad fui el segundo favorito suyo entre los an-
geles del angelinato de nuestra sangre y de nuestro linaje
(para emplear una frase humana). Si, desde entonces hasta
la caida, ocho mil afios medidos por vuestra medida del
tiempo.

—iOcho mil!

—;iSil
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