


El bobo Wilson Mark Twain

Dos ninos nacen el mismo dia en la misma casa en una pe-
quefia poblacién del viejo Sur: Chambers, hijo de la esclava
Roxana, y Tom, hijo del amo Driscoll. Los dos son en apa-
riencia blancos y casi idénticos. Aterrada ante la perspecti-
va de ver a Chambers vendido «rio abajo», Roxana inter-
cambia a los nifios, convirtiendo al esclavo en amo y al amo
en esclavo.

A partir de este equivoco de identidades, Mark Twain pinta
en El bobo Wilson un cémico retrato de la comunidad flu-
vial de su infancia, delatando con afilada ironia los tropie-
zos y miserias de sus pintorescos personajes: el juez Drisco-
Il, los gemelos italianos Luigi y Angelo Capello, el investiga-
dor Blake y, por supuesto, el bobo Wilson.

Para sorpresa de propios y extranos, serd la perspicacia de
Wilson, su aficiéon a coleccionar huellas digitales y su légica
deductiva las que descubriran por fin el secreto de Roxana.

Licido y agudo testimonio de lo mas cruel e inhéspito de la
condicién humana: la esclavitud.
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Un murmullo al lector

No hay ningln caracter, por bueno y puro que sea, que no se
pueda destruir con el ridiculo, por tosco y mezquino que sea. Ob-
servemos al asno, por ejemplo: su caracter es casi perfecto, es el
espiritu mas selecto entre todos los animales mas humildes, y sin
embargo ya sabemos lo que el ridiculo ha hecho de él. En vez de
sentirnos halagados cuando nos Illaman asnos, nos quedamos du-
dosos.

—Del calendario del Bobo Wilson.

La persona que ignora los asuntos legales siempre puede
cometer errores al tratar de fotografiar con su pluma una
escena de un tribunal; y por eso, yo no queria que los capi-
tulos legales de este libro fueran a la imprenta sin someter-
los antes a una revisién y correccion rigidas y exhaustivas
hechas por un experto leguleyo... si es asi como los llaman.
Esos capitulos son ahora correctos en todos sus detalles,
porque fueron escritos de nuevo bajo la mirada vigilante de
William Hicks!", quien estudié algo de leyes un tiempo en
el sudoeste de Missouri, hace treinta y cinco afos, y luego
vino a Florencia por su salud y sigue trabajando, por la co-
mida y la cama, en el almacén de piensos de Macaroni Ver-
micelli, que se encuentra en el primer callejéon que vemos al
doblar la esquina de la Piazza del Duomo, un poco mas alla
de la casa que tiene la pared de piedra, donde Dante acos-
tumbraba sentarse hace seiscientos afios, cuando dejé de
contemplar cémo construian el campanile del Giotto, pero
se cansaba de esperar que Beatrice pasara por alli para
comprarse un trozo de pastel de castafias y poder defen-
derse con él en caso de una revuelta gibelina, antes de lle-
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gar a la escuela, en el mismo puesto donde lo venden hoy
en dia, tan ligero y bueno como entonces, y eso no es nin-
guna adulacién, ni mucho menos. Habia olvidado un poco
las leyes, pero las refrescéd por causa de este libro, y los dos
o tres capitulos legales estén ahora perfectos. El mismo me
lo dijo asi.

Escrito por mi propia mano el segundo dia de enero de
1893, en la Villa Viviani, en el pueblo de Settignano, a tres
kildbmetros de Florencia, en las colinas (desde donde se dis-
fruta uno de los panoramas mas encantadores que pueden
verse en este planeta, y con las puestas de sol mas hermo-
sas y ensofiadoras de este planeta, o hasta del sistema so-
lar) y escrito, ademas, en la magnifica habitacién de la casa,
con los bustos de los senadores Cerretani y otros nobles de
su linaje mirdndome con aprobacién, como acostumbraban
mirar a Dante, y pidiéndome en silencio que los adopte en
mi familia, lo que hago con placer, porque mis antepasados
mas remotos no son mas que unos pollos de primavera
comparados con estas antigliedades majestuosas con sus
togas, y para mi serd una gran satisfaccion, el remontarme
asi a seiscientos anos.

M. T.
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Capitulo |

El bobo se gana su nombre

Di la verdad o invéntala... pero consigue tus fines.

—Del calendario del Bobo Wilson.

El escenario de esta crénica es el pueblo de Dawson’s Lan-
ding, en la orilla del Misisipi perteneciente a Missouri, a
medio dia de viaje de St. Louis, por vapor.

En 1830 se componia de una pequefa colecciéon de
modestas casas de madera de uno y dos pisos, cuyas fa-
chadas blanqueadas desaparecian casi bajo una profusion
de rosales trepadores, madreselvas y dondiegos. Cada una
de esas lindas casas tenia delante un jardin rodeado de
blanca empalizada y bien provisto de malvalocas, margari-
tas, balsaminas y muchas otras flores anticuadas; mientras
que en los alféizares de las ventanas habia cajas de madera
que contenian rosas musgosas, y macetas en las que crecia
una variedad de geranios cuyas flores de un rojo intenso
acentuaban el tono rosado de las fachadas vestidas de ro-
sales, como una explosién de fuego. Cuando en el alféizar
quedaba lugar, entre las cajas y macetas, para un gato, el
gato no faltaba, tendido cuan largo era, si hacia sol, dormi-
tando y feliz, con el peludo vientre al sol y una pata curvada
sobre la nariz. Entonces, esa casa estaba completa, y su
contento y paz se manifestaban al mundo por ese simbolo,
cuyo testimonio es infalible. Un hogar sin gato, y un gato
bien alimentado, mimado y debidamente respetado, pue-
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de ser quiza, un hogar perfecto, ;pero cémo puede probar
su titulo?

A lo largo de las calles, en ambos lados y al exterior de
las aceras de ladrillo se alzaban unos algarrobos con los
troncos protegidos por cercas de madera, y esos algarro-
bos daban sombra en verano y una dulce fragancia en pri-
mavera, cuando se cubrian de flor. La calle principal, a una
cuadra de distancia del rio, paralela a él, era la Unica calle
comercial. Tenia seis cuadras de largo, y en cada una de
ellas dos o tres comercios de ladrillo de tres pisos de alto,
descollaban sobre los grupos intermedios de pequefas
tiendas de madera. A lo largo de toda la calle los carteles
se balanceaban crujiendo. La pértiga rayada que a lo largo
de los canales de Venecia indica una nobleza antigua y or-
gullosa, indicaba s6lo una humilde barberia en la calle prin-
cipal de Dawson’s Landing. En la esquina mas importante
se alzaba un alto poste sin pintar cubierto de punta a punta
de cacerolas, sartenes y tazas de hojalata, el ruidoso anun-
cio con que el hojalatero avisaba a todo el mundo (cuando
soplaba el viento) de que su comercio estaba a disposicién
de todos a la vuelta de la esquina.

El frente del pueblo estaba bafado por las claras aguas
del gran rio; la parte principal subia hacia una suave pen-
diente, y su borde posterior se habia diseminado entre
unas cuantas casas desparramadas al pie de las colinas, que
se alzaban, altas, encerrando al pueblo en una curva de
media luna, y con tupidos bosques desde el pie a la cum-
bre.

Los vapores pasaban cada hora, hacia arriba y hacia
abajo. Los que pertenecian a la pequena linea de Cairo y la
pequena linea de Memphis, se detenian siempre; los gran-
des vapores de la linea de Nueva Orleans sélo se detenian
para tocar sus sirenas, o desembarcar pasajeros o carga; y
lo mismo ocurria con la gran flotilla de «transelntes». Esta
ultima procedia de una docena de rios, el lllinois, el Missou-
ri, el Misisipi Superior, el Ohio, el Monongahela, el Tennes-
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see, el Rio Rojo, el Rio Blanco y otros mas; y se dirigian a
todos los lugares imaginables e iban cargados con todo lo
que las comunidades de Misisipi podian imaginar para su
comodidad o necesidad, desde las heladas Cataratas de
St. Anthony bajando por nueve climas hasta la torrida Nue-
va Orleans.

Dawson’s Landing era un pueblo esclavista, con unas
tierras ricas en granos y cerdos, trabajadas por esclavos. El
pueblo era sofioliento, cdmodo y tranquilo. Tenia cincuenta
anos e iba creciendo lentamente... muy lentamente, en
realidad, pero de todos modos, creciendo.

El principal ciudadano era York Leicester Driscoll, de
unos cuarenta afos de edad, juez del tribunal del condado.
Estaba muy orgulloso de su vieja ascendencia virginiana, y
en su hospitalidad, y en sus maneras formales y majestuo-
sas seguia sus tradiciones. Era cortés, justo y generoso. Su
Unica religion era la de ser un caballero (un caballero sin ta-
cha), y siempre fue fiel a ella. Era respetado, estimado y
amado por toda la comunidad. Tenia bastantes bienes de
fortuna, y gradualmente los iba aumentando. El y su esposa
eran casi felices, pero no del todo, porque no tenian hijos.
El ansia de poseer el tesoro de un hijo se habia: ido hacien-
do cada vez més fuerte con el correr de los afios, pero nun-
ca habian tenido esa bendicién... ni iban a tenerla.

Con la pareja vivia la hermana viuda del juez, la sefiora
Rachel Pratt, que tampoco tenia hijos... que no los tenia y
sufria por esa razén, sin consuelo. Las mujeres eran buenas
y vulgares, cumplian con su deber y tenian su recompensa
en la tranquilidad de sus conciencias y la aprobaciéon de la
comunidad. Eran presbiterianas, y el juez, librepensador.

Pembroke Howard, un abogado soltero, de unos cua-
renta afios, era otro noble de la vieja Virginia, descendiente
de las Primeras Familias. Era una persona cortés, valerosa y
majestuosa, un caballero de acuerdo a los mas estrictos re-
querimientos de las reglas de Virginia, devoto presbite-
riano, una autoridad del «cédigo», y hombre dispuesto
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siempre, con la mayor cortesia, a batirse con cualquiera si
alguno de sus actos o palabras eran puestos en duda o
despertaban sospechas, explicandose con el arma de la
preferencia del contrario, desde la lezna a la artilleria. Era
muy popular en el pueblo y el mejor amigo del juez.

Luego venia el coronel Cecil Burleigh Essex, otro des-
cendiente de las Primeras Familias de Virginia, de formida-
ble calibre... no obstante, no vamos a hablar de él.

Percy Northumberland Driscoll, el hermano del juez y
cinco afos menor que él, estaba casado, y habia tenido
bastantes hijos en torno a su hogar; pero habian sido ataca-
dos uno a uno por la escarlatina, la tos convulsa y el saram-
pion, y eso le habia dado al médico una oportunidad de
usar sus eficaces métodos antediluvianos; de modo que las
cunas estaban vacias. Era un hombre préspero, con una
buena cabeza para la especulacién, y su fortuna iba cre-
ciendo. El 1 de febrero de 1830, nacieron dos varoncitos en
la casa; uno, hijo suyo, y el otro de una de sus esclavas, lla-
mada Roxana. Roxana tenia veinte afios. Aquel mismo dia
se levanté de la cama, con mucho trabajo, porque cuidaba
de los dos bebés.

La sefiora Percy Driscoll murié aquella misma semana.
Roxy quedd al cuidado de los nifios. Los cuidaba a su mo-
do, porque el sefior Driscoll no tardé en absorberse en sus
especulaciones, dejandole que hiciera lo que quisiera.

En aquel mismo mes de febrero, Dawson’s Landing ga-
nd un nuevo ciudadano. Era el sefior David Wilson, un mu-
chacho de ascendencia escocesa. Habia llegado a aquella
remota region desde su lugar de nacimiento, en el interior
del estado de Nueva York, en busca de fortuna. Tenia vein-
ticinco afios, habia estudiado en la universidad, y un par de
anos antes habia terminado un curso en un colegio de le-
yes del este.

Era un hombre feo, pecoso, de pelo color arena, con
ojos azules e inteligentes, de mirada franca y amistosa, de
agradable brillo. De no haber sido por una observacion
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desgraciada, no cabe duda de que habria iniciado ensegui-
da una brillante carrera en Dawson’s Landing. Pero hizo esa
observacién fatal el primer dia que pasé en el pueblo y eso
lo «<marcd». Acababa de entrar en relacién con un grupo de
vecinos cuando un perro invisible empezé a aullar, ladrar y
hacerse desagradable en todos los aspectos, y entonces el
joven Wilson dijo, como el que piensa en voz alta:

—Desearia ser el duefio de la mitad de ese perro.

—; Por qué? —le pregunté alguien.

—Porque mataria mi mitad.

El grupo lo miré a la cara con curiosidad, casi con in-
quietud, pero no encontraron ninguna luz en ella, ninguna
expresion que pudieran comprender. Se apartaron de él,
como si se tratara de algo extrafio, y se fueron a discutirlo a
un lugar privado. Uno dijo:

—Me parece que es un tonto.

—; Te parece? —le replicd otro—. Seria mejor decir que
lo es.

—Dijo que desearia ser el duefio de la mitad del perro,
el idiota —agregé un tercero—. ;Qué se imaginaba que
iba a ser de la otra mitad, si él mataba la suya? ;Creen que
pensaba que iba a vivir?

—Debe haberlo pensado, a menos que sea el tonto
mas tonto del mundo; porque si no lo hubiera pensado, ha-
bria querido ser el duefio del perro entero, sabiendo que si
mataba su mitad y la otra mitad moria, seria tan responsa-
ble de esa mitad, igual que si hubiera matado esa mitad en
vez de la suya. §No lo miran asi, caballeros?

—Si. Si era el duefio de la mitad de un perro cualquiera,
tendria que ser asi; si era el duefio de un extremo del pe-
rro, y otra persona del otro extremo, seria asi, de todos mo-
dos; particularmente en el primer caso, porque si mataba
sélo la mitad de un perro cualquiera, no habria ningin
hombre que pudiera decir de quién era esa mitad, pero si
era el duefio de un extremo del perro, tal vez podia matar
su extremo y...



El bobo Wilson Mark Twain

—No, tampoco podria; no podria hacerlo sin ser res-
ponsable si el otro extremo moria, lo que sucederia. En mi
opinién, ese hombre no anda bien de la cabeza.

—En mi opinién no tiene cabeza.

El nimero 3 dijo:

—Bueno, para mi es un zopenco.

—Eso es lo que es —asintié el Niumero 4— un zopenco
completo, como no he visto otro.

—Si, sefor, es un verdadero estlpido, eso es lo que di-
go yo —intervino el Nimero 5—. Cualquiera puede opinar
otra cosa, si lo desea, pero eso es lo que yo pienso.

—Estoy con ustedes, caballeros —dijo el NUumero 6—.
Es un verdadero asno... si, y no creo que sea exagerar el
decir que es un bobo. Si no es un bobo, yo no sé juzgar a
la gente.

El sefior Wilson quedé juzgado. El incidente fue conta-
do por todo el pueblo, y se lo discutié por todos con gra-
vedad. Al cabo de una semana habia perdido su nombre y
se quedo con el de Bobo. Con el tiempo llegaron a apre-
ciarlo, de veras; pero para aquel entonces, el sobrenombre
habia prendido y no lo perdié. El veredicto de aquel primer
dia habia hecho de él un tonto, y no consiguié sacarselo de
encima, y ni siquiera modificarlo. El sobrenombre no tardé
en dejar de ser algo hiriente o inamistoso, pero sigui6 en su
lugar, e iba a seguir manteniéndolo durante veinte largos
afios.
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Capitulo |I

Driscoll perdona a sus esclavos

Adéan no era més que humano... eso lo explica todo. No queria la
manzana por la manzana, la queria sélo porque se la prohibieron.
El error fue el no prohibirle la serpiente: entonces, se habria co-
mido la serpiente.

—Del calendario del Bobo Wilson.

El Bobo Wilson tenfa un poco de dinero cuando llegé, y
con él se comprd una casita en el extremo occidental del
pueblo. Entre ella y la del juez Driscoll no habia méas que un
patio cubierto de césped, con una empalizada que dividia
por la mitad las propiedades. Alquilé una pequefia oficina
en el centro y colgd un cartel de latén con el siguiente le-
trero:

DAvID WILSON
Abogado y Consejero Legal

Agrimensor, Escribano, etc.

Pero su desgraciada observacion habia arruinado todas
sus posibilidades... al menos legales. No vino ningun clien-
te. Al cabo de un tiempo, quité el cartel y lo colgd en su
casa, borrando de él todo lo relativo a la ley. Ahora ofrecia
sus servicios en las humildes profesiones de agrimensor y
contable. De cuando en cuando alguien le daba un trabajo
de agrimensor, y de cuando en cuando un comerciante le

10
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pedia que le pusiera en orden sus libros. Con paciencia y
resolucién escocesas, resolvié hacer olvidar su reputacion y
abrirse camino en el campo de la ley. jPobre hombre!, no
podia prever que iba a tener que emplear en ello tanto
tiempo y tanto cansancio.

Tenia una gran abundancia de tiempo libre, pero nunca
le pesaba, porque se interesaba por todas las cosas nuevas
que aparecian en el universo de las ideas, y las estudiaba y
experimentaba en su casa. Una de sus manias favoritas era
la quiromancia. La otra no tenia nombre, ni él podia tampo-
co explicar cuéles eran sus fines, pero se limitaba a decir
que era un entretenimiento. En realidad, habia descubierto
gue sus manias aumentaban su reputacién de bobo; por lo
tanto cada dia era mas parco al hablar de ellas. La mania
sin nombre era la que se ocupaba de las huellas dactilares
de los demas. Llevaba en el bolsillo una cajita con una serie
de ranuras, y en cada una de esas ranuras, tiras de cristal
de cinco pulgadas de largo y tres de ancho. A lo largo del
borde inferior de cada tira habia pegado un trozo de papel
blanco. Le pedia a la gente que se pasaran las manos por
el pelo (para que se les pegara en ellas una fina capa de su
aceite natural) y luego que marcaran su pulgar en el cristal,
siguiendo luego con las marcas de las demas yemas de los
dedos en sucesién. Debajo de la hilera de débiles marcas
grasientas, escribia en la tira de papel blanco... por ejem-

plo:

JOHN SMITH, mano derecha.

Y agregaba el dia del mes y el ano, y luego tomaba las
huellas de la mano izquierda de Smith en otro trozo de cris-
tal, y agregaba el nombre, la fecha y las palabras «<mano iz-
quierda». Los trozos de cristal volvian entonces a las ranu-
ras de la caja, y ocupaban luego su lugar en lo que Wilson
llamaba su «archivon.

11
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Estudiaba a menudo ese archivo, examinandolo y estu-
didndolo con absorto interés hasta bien entrada la noche;
pero no revelé a nadie lo que habia descubierto, si es que
descubrié algo. A veces, copiaba en un papel el complica-
do dibujo dejado por la yema del dedo, y luego lo amplia-
ba mucho con un pantégrafo para poder examinar la red
de lineas curvas con comodidad y conveniencia.

Una calurosa tarde (era el primer dia de julio de 1830)
estaba trabajando en una complicada contabilidad, en su
escritorio, que daba al oeste a una serie de baldios, cuando
lo distrajo una conversacién mantenida afuera. Era una con-
versacién a gritos, lo que demostraba que los que habla-
ban no se hallaban cerca el uno del otro:

—Eh, Roxy, ;como estd tu bebé? —eso decia la voz mas
lejana.

—Muy bien; ;y cémo estés tu, Jasper? —el grito proce-
dia de mas cerca.

—Oh, mas o menos; no me puedo quejar. Voy a ir uno
de estos dias a cortejarte, Roxy.

—ijQué vas a hacerlo, porqueria negral, jja... ja... ja...!
Tengo algo mejor que hacer que tratar con morenos tan ne-
gros como tu. ;Es que te planté Nancy, la de la seforita
Cooper? —Roxy terminé esa salida con otra carcajada de
alegre risa.

—Estas celosa, Roxy, eso es lo que te pasa, presumi-
da... ja... ja... ja... {Eso es lo que te pasal!

—Oh, si, estoy loca por ti, ;verdad? Te juro por Dios
que esa presuncién tuya va a acabar contigo un dia de es-
tos, Jasper. Si fueras mio, te venderia rio abajo[zl, porque ya
exageras demasiado. En cuanto me encuentre con tu amo
se lo voy a decir asi.

La charla alegre y descuidada prosiguid, porque las dos
partes gozaban con el amistoso duelo y estaban muy satis-
fechas del ingenio que demostraban en él... pues ellos lo
consideraban ingenio.

12
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Wilson se asomé a la ventana para observar a los com-
batientes; no podia trabajar mientras continuaran charlan-
do. En uno de los baldios estaba Jasper, joven, negro como
el carbén y de magnifica figura, sentado en una carretilla
bajo el ardiente sol... supuestamente trabajando, aunque
en realidad, sélo se preparaba para el trabajo descansando
por anticipado una hora. Delante del porche de Wilson se
hallaba Roxy, con un cochecito de bebé de manufactura lo-
cal, en el que estaban sentados los dos nifios, uno a cada
extremo y mirdndose el uno al otro. A juzgar por su modo
de hablar, cualquier forastero habria pensado que Roxy se-
ria negra, pero no lo era. Sélo un dieciseisavo de su perso-
na era negro, y ese dieciseisavo no se notaba. Era majes-
tuosa de formas y estatura, con actitudes estatuarias e im-
ponentes, y sus gestos y movimientos se distinguian por su
noble gracia. Su cutis era muy claro, con las mejillas sonro-
sadas de vigor y salud, su cara llena de expresién y carac-
ter, los ojos castafos y dulces, y tenia una pesada y suave
cabellera de color castafio también, pero eso no se notaba
entonces porque tenia un pafuelo de cuadros en torno a la
cabeza, y el pelo se ocultaba debajo de él. Su cara era bien
formada, inteligente, agradable... hasta hermosa. Cuando
estaba entre los de su casta sus maneras eran descuidadas
e independientes, y hasta se podrian llamar descaradas;
pero, naturalmente, cuando trataba con los blancos era dé-
cil y humilde.

En realidad, Roxy era tan blanca como cualquiera, pero
ese dieciseisavo negro de su persona dominaba sobre las
otras quince partes y hacia de ella una negra. Era una escla-
va y, como tal, se la podia vender. Su hijo, que tenia treinta
y una partes de blanco, era también esclavo y, por una fic-
cién de la ley y la costumbre, negro. Tenia los ojos azules y
unos bucles color lino como su compafero blanco, pero
hasta el mismo padre del nifio blanco los podia distinguir (a
pesar de lo poco que trataba con ellos) por su ropa; porque
el bebé blanco llevaba un traje de suave muselina con vo-
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lantes y un collar de coral, mientras que el otro vestia sélo
una basta camisa de lienzo que no le llegaba ni a las rodi-
llas, y no llevaba joya alguna.

El nifio blanco se llamaba Thomas Becket Driscoll, el
nombre del otro era Valet de Chambre; sin apellido..., los
esclavos no tenian ese privilegio. Roxana habia oido la frase
en alguna parte, el sonido le agradé a su oido y se imagind
que era un nombre, asi que se lo puso a su tesoro. Claro
estd que muy pronto se redujo a «Chambers».

Wilson conocia de vista a Roxy, y cuando el duelo de in-
genios fue decayendo, sali6é para intervenir. Jasper empezd
a trabajar con energia inmediatamente, al ver que observa-
ban su descanso. Wilson inspeccion a los nifios y dijo:

—¢Qué edad tienen, Roxy?

—Los dos la misma edad, sefor... cinco meses. Nacie-
ron el primero de febrero.

—Son unos chicos muy hermosos. Uno tan lindo como
el otro.

Una sonrisa de placer descubrié los blancos dientes de
la muchacha, que le contestd:

—Que Dios lo bendiga, sefior Wilson, es muy amable
diciendo eso, aunque uno de ellos no es més que un ne-
gro. Un negrito muy hermoso, como digo yo siempre, pero
claro que lo digo porque es mio.

—;Cémo los distingues, Roxy, cuando no estan vesti-
dos?

Roxy rié con una risa proporcionada a su tamafio, y dijo:

—Oh, yo los reconozco, sefior Wilson, pero estoy segu-
ra de que el amo Percy no podria hacerlo ni para salvar su
alma.

Wilson charlé un rato mas y luego le tomd a Roxy sus
huellas para su coleccion (de la mano derecha y la izquier-
da) en un par de tiras de cristal; después las etiquetd y fe-
choé, tomando ademas las de los dos bebés, que etiquetd y
fechoé también.
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