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Dos ni ños na cen el mis mo día en la mis ma ca sa en una pe- 
que ña po bla ción del vie jo Sur: Cham bers, hi jo de la es cla va
Ro xa na, y Tom, hi jo del amo Dris co ll. Los dos son en apa- 
rien cia blan cos y ca si idénti cos. Ate rra da an te la perspec ti- 
va de ver a Cham bers ven di do «río aba jo», Ro xa na in ter- 
cam bia a los ni ños, con vir tien do al es cla vo en amo y al amo
en es cla vo.

A par tir de es te equí vo co de iden ti da des, Ma rk Twain pin ta
en El bo bo Wil son un có mi co re tra to de la co mu ni dad flu- 
vial de su in fan cia, de la tan do con afi la da iro nía los tro pie- 
zos y mi se rias de sus pin to res cos per so na jes: el juez Dris co- 
ll, los ge me los ita lia nos Lui gi y An ge lo Ca pe llo, el in ves ti ga- 
dor Blake y, por su pues to, el bo bo Wil son.

Pa ra sor pre sa de pro pios y ex tra ños, se rá la perspi ca cia de
Wil son, su afi ción a co lec cio nar hue llas di gi ta les y su ló gi ca
de duc ti va las que des cu bri rán por fin el se cre to de Ro xa na.

Lú ci do y agu do tes ti mo nio de lo más cruel e inhós pi to de la
con di ción hu ma na: la es cla vi tud.
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Un mur mu llo al lec tor

No hay nin gún ca rác ter, por bue no y pu ro que sea, que no se
pue da des truir con el ri dícu lo, por tos co y me z qui no que sea. Ob- 
ser ve mos al asno, por ejem plo: su ca rác ter es ca si per fec to, es el
es píri tu más se lec to en tre to dos los ani ma les más hu mil des, y sin
em bar go ya sa be mos lo que el ri dícu lo ha he cho de él. En vez de
sen tir nos ha la ga dos cuan do nos lla man as nos, nos que da mos du- 
do sos.

—Del ca len da rio del Bo bo Wil son.

La per so na que ig no ra los asun tos le ga les siem pre pue de
co me ter erro res al tra tar de fo to gra fiar con su plu ma una
es ce na de un tri bu nal; y por eso, yo no que ría que los ca pí- 
tu los le ga les de es te li bro fue ran a la im pren ta sin so me ter- 
los an tes a una re vi sión y co rrec ción rí gi das y exhaus ti vas
he chas por un ex per to le gu le yo… si es así co mo los lla man.
Esos ca pí tu los son aho ra co rrec tos en to dos sus de ta lles,
por que fue ron es cri tos de nue vo ba jo la mi ra da vi gi lan te de
Wi lliam Hi cks[1], quien es tu dió al go de le yes un tiem po en
el su does te de Mis sou ri, ha ce trein ta y cin co años, y lue go
vino a Flo ren cia por su salud y si gue tra ba jan do, por la co- 
mi da y la ca ma, en el al ma cén de pien sos de Ma ca ro ni Ver- 
mi ce lli, que se en cuen tra en el pri mer ca lle jón que ve mos al
do blar la es qui na de la Pia z za del Duo mo, un po co más allá
de la ca sa que tie ne la pa red de pie dra, don de Dan te acos- 
tum bra ba sen tar se ha ce seis cien tos años, cuan do de jó de
con tem plar có mo cons truían el cam pa ni le del Gio tto, pe ro
se can sa ba de es pe rar que Bea tri ce pa sa ra por allí pa ra
com prar se un tro zo de pas tel de cas ta ñas y po der de fen- 
der se con él en ca so de una re vuel ta gi be li na, an tes de lle- 
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gar a la es cue la, en el mis mo pues to don de lo ven den hoy
en día, tan li ge ro y bue no co mo en ton ces, y eso no es nin- 
gu na adu la ción, ni mu cho me nos. Ha bía ol vi da do un po co
las le yes, pe ro las re fres có por cau sa de es te li bro, y los dos
o tres ca pí tu los le ga les es tán aho ra per fec tos. Él mis mo me
lo di jo así.

Es cri to por mi pro pia ma no el se gun do día de ene ro de
1893, en la Vi lla Vi via ni, en el pue blo de Se ttig nano, a tres
ki ló me tros de Flo ren cia, en las co li nas (des de don de se dis- 
fru ta uno de los pa no ra mas más en can ta do res que pue den
ver se en es te pla ne ta, y con las pues tas de sol más her mo- 
sas y en so ña do ras de es te pla ne ta, o has ta del sis te ma so- 
lar) y es cri to, ade más, en la mag ní fi ca ha bi ta ción de la ca sa,
con los bus tos de los sena do res Ce rre ta ni y otros no bles de
su li na je mi rán do me con apro ba ción, co mo acos tum bra ban
mi rar a Dan te, y pi dién do me en si len cio que los adop te en
mi fa mi lia, lo que ha go con pla cer, por que mis ante pa sa dos
más re mo tos no son más que unos po llos de pri ma ve ra
com pa ra dos con es tas an ti güe da des ma jes tuo sas con sus
to gas, y pa ra mí se rá una gran sa tis fac ción, el re mon tar me
así a seis cien tos años.

M. T.
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Ca pí tu lo I

El bo bo se ga na su nom bre

Di la ver dad o in vén ta la… pe ro con si gue tus fi nes.

—Del ca len da rio del Bo bo Wil son.

El es ce na rio de es ta cró ni ca es el pue blo de Daw son’s Lan- 
ding, en la ori lla del Mi si si pi per te ne cien te a Mis sou ri, a
me dio día de via je de St. Louis, por va por.

En 1830 se com po nía de una pe que ña co lec ción de
mo des tas ca sas de ma de ra de uno y dos pi sos, cu yas fa- 
cha das blan quea das des apa re cían ca si ba jo una pro fu sión
de ro sa les tre pa do res, ma dre sel vas y don die gos. Ca da una
de esas lin das ca sas te nía de lan te un jar dín ro dea do de
blan ca em pa li za da y bien pro vis to de mal va lo cas, mar ga ri- 
tas, bal sami nas y mu chas otras flo res an ti cua das; mien tras
que en los al féi za res de las ven ta nas ha bía ca jas de ma de ra
que con te nían ro sas mus go sas, y ma ce tas en las que cre cía
una va rie dad de ge ra nios cu yas flo res de un ro jo in ten so
acen tua ban el tono ro sa do de las fa cha das ves ti das de ro- 
sa les, co mo una ex plo sión de fue go. Cuan do en el al féi zar
que da ba lu gar, en tre las ca jas y ma ce tas, pa ra un ga to, el
ga to no fal ta ba, ten di do cuan lar go era, si ha cía sol, dor mi- 
tan do y fe liz, con el pe lu do vien tre al sol y una pa ta cur va da
so bre la na riz. En ton ces, esa ca sa es ta ba com ple ta, y su
con ten to y paz se ma ni fes ta ban al mun do por ese sím bo lo,
cu yo tes ti mo nio es in fa li ble. Un ho gar sin ga to, y un ga to
bien ali men ta do, mi ma do y de bi da men te res pe ta do, pue- 
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de ser qui zá, un ho gar per fec to, ¿pe ro có mo pue de pro bar
su tí tu lo?

A lo lar go de las ca lles, en am bos la dos y al ex te rior de
las ace ras de la dri llo se al za ban unos al ga rro bos con los
tron cos pro te gi dos por cer cas de ma de ra, y esos al ga rro- 
bos da ban som bra en ve rano y una dul ce fra gan cia en pri- 
ma ve ra, cuan do se cu brían de flor. La ca lle prin ci pal, a una
cua dra de dis tan cia del río, pa ra le la a él, era la úni ca ca lle
co mer cial. Te nía seis cua dras de lar go, y en ca da una de
ellas dos o tres co mer cios de la dri llo de tres pi sos de al to,
des co lla ban so bre los gru pos in ter me dios de pe que ñas
tien das de ma de ra. A lo lar go de to da la ca lle los car te les
se ba lan cea ban cru jien do. La pér ti ga ra ya da que a lo lar go
de los ca na les de Ve ne cia in di ca una no ble za an ti gua y or- 
gu llo sa, in di ca ba só lo una hu mil de bar be ría en la ca lle prin- 
ci pal de Daw son’s Lan ding. En la es qui na más im por tan te
se al za ba un al to pos te sin pin tar cu bier to de pun ta a pun ta
de ca ce ro las, sar te nes y ta zas de ho ja la ta, el rui do so anun- 
cio con que el ho ja la te ro avi sa ba a to do el mun do (cuan do
so pla ba el vien to) de que su co mer cio es ta ba a dis po si ción
de to dos a la vuel ta de la es qui na.

El fren te del pue blo es ta ba ba ña do por las cla ras aguas
del gran río; la par te prin ci pal su bía ha cia una sua ve pen- 
dien te, y su bor de pos te rior se ha bía di se mi na do en tre
unas cuan tas ca sas des pa rra ma das al pie de las co li nas, que
se al za ban, al tas, en ce rran do al pue blo en una cur va de
me dia lu na, y con tu pi dos bos ques des de el pie a la cum- 
bre.

Los va po res pa sa ban ca da ho ra, ha cia arri ba y ha cia
aba jo. Los que per te ne cían a la pe que ña lí nea de Cai ro y la
pe que ña lí nea de Mem phis, se de te nían siem pre; los gran- 
des va po res de la lí nea de Nue va Or leans só lo se de te nían
pa ra to car sus si re nas, o des em bar car pa sa je ros o car ga; y
lo mis mo ocu rría con la gran flo ti lla de «tran se ún tes». Es ta
úl ti ma pro ce día de una do ce na de ríos, el Illi nois, el Mis sou- 
ri, el Mi si si pi Su pe rior, el Ohio, el Mo non gahe la, el Ten nes- 
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see, el Río Ro jo, el Río Blan co y otros más; y se di ri gían a
to dos los lu ga res ima gi na bles e iban car ga dos con to do lo
que las co mu ni da des de Mi si si pi po dían ima gi nar pa ra su
co mo di dad o ne ce si dad, des de las he la das Ca ta ra tas de
St. An thony ba jan do por nue ve cli mas has ta la tó rri da Nue- 
va Or leans.

Daw son’s Lan ding era un pue blo es cla vis ta, con unas
tie rras ri cas en gra nos y cer dos, tra ba ja das por es cla vos. El
pue blo era so ño lien to, có mo do y tran qui lo. Te nía cin cuen ta
años e iba cre cien do len ta men te… muy len ta men te, en
rea li dad, pe ro de to dos mo dos, cre cien do.

El prin ci pal ciu da dano era Yo rk Lei ces ter Dris co ll, de
unos cua ren ta años de edad, juez del tri bu nal del con da do.
Es ta ba muy or gu llo so de su vie ja as cen den cia vir gi nia na, y
en su hos pi ta li dad, y en sus ma ne ras for ma les y ma jes tuo- 
sas se guía sus tra di cio nes. Era cor tés, jus to y ge ne ro so. Su
úni ca re li gión era la de ser un ca ba lle ro (un ca ba lle ro sin ta- 
cha), y siem pre fue fiel a ella. Era res pe ta do, es ti ma do y
ama do por to da la co mu ni dad. Te nía bas tan tes bienes de
for tu na, y gra dual men te los iba au men tan do. Él y su es po sa
eran ca si fe li ces, pe ro no del to do, por que no te nían hi jos.
El an sia de po seer el te so ro de un hi jo se ha bía: ido ha cien- 
do ca da vez más fuer te con el co rrer de los años, pe ro nun- 
ca ha bían te ni do esa ben di ción… ni iban a te ner la.

Con la pa re ja vi vía la her ma na viu da del juez, la se ño ra
Ra chel Pra tt, que tam po co te nía hi jos… que no los te nía y
su fría por esa ra zón, sin con sue lo. Las mu je res eran bue nas
y vul ga res, cum plían con su de ber y te nían su re com pen sa
en la tran qui li dad de sus con cien cias y la apro ba ción de la
co mu ni dad. Eran pres bi te ria nas, y el juez, li bre pen sa dor.

Pem bro ke Ho ward, un abo ga do solte ro, de unos cua- 
ren ta años, era otro no ble de la vie ja Vir gi nia, des cen dien te
de las Pri me ras Fa mi lias. Era una per so na cor tés, va le ro sa y
ma jes tuo sa, un ca ba lle ro de acuer do a los más es tric tos re- 
que ri mien tos de las re glas de Vir gi nia, de vo to pres bi te- 
riano, una au to ri dad del «có di go», y hom bre dis pues to
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siem pre, con la ma yor cor tesía, a ba tir se con cual quie ra si
al guno de sus ac tos o pa la bras eran pues tos en du da o
des per ta ban sos pe chas, ex pli cán do se con el ar ma de la
pre fe ren cia del con tra rio, des de la lez na a la ar ti lle ría. Era
muy po pu lar en el pue blo y el me jor ami go del juez.

Lue go ve nía el co ro nel Ce cil Bur le igh Essex, otro des- 
cen dien te de las Pri me ras Fa mi lias de Vir gi nia, de for mi da- 
ble ca li bre… no obs tan te, no va mos a ha blar de él.

Per cy Nor thum ber land Dris co ll, el her ma no del juez y
cin co años me nor que él, es ta ba ca sa do, y ha bía te ni do
bas tan tes hi jos en torno a su ho gar; pe ro ha bían si do ata ca- 
dos uno a uno por la es car la ti na, la tos con vul sa y el sa ram- 
pión, y eso le ha bía da do al mé di co una opor tu ni dad de
usar sus efi ca ces mé to dos ante di lu via nos; de mo do que las
cu nas es ta ban va cías. Era un hom bre prós pe ro, con una
bue na ca be za pa ra la es pe cu la ción, y su for tu na iba cre- 
cien do. El 1 de fe bre ro de 1830, na cie ron dos va ron ci tos en
la ca sa; uno, hi jo su yo, y el otro de una de sus es cla vas, lla- 
ma da Ro xa na. Ro xa na te nía vein te años. Aquel mis mo día
se le van tó de la ca ma, con mu cho tra ba jo, por que cui da ba
de los dos be bés.

La se ño ra Per cy Dris co ll mu rió aque lla mis ma se ma na.
Ro xy que dó al cui da do de los ni ños. Los cui da ba a su mo- 
do, por que el se ñor Dris co ll no tar dó en ab sor ber se en sus
es pe cu la cio nes, de ján do le que hi cie ra lo que qui sie ra.

En aquel mis mo mes de fe bre ro, Daw son’s Lan ding ga- 
nó un nue vo ciu da dano. Era el se ñor Da vid Wil son, un mu- 
cha cho de as cen den cia es co ce sa. Ha bía lle ga do a aque lla
re mo ta re gión des de su lu gar de na ci mien to, en el in te rior
del es ta do de Nue va Yo rk, en bus ca de for tu na. Te nía vein- 
ti cin co años, ha bía es tu dia do en la uni ver si dad, y un par de
años an tes ha bía ter mi na do un cur so en un co le gio de le- 
yes del es te.

Era un hom bre feo, pe co so, de pe lo co lor are na, con
ojos azu les e in te li gen tes, de mi ra da fran ca y amis to sa, de
agra da ble bri llo. De no ha ber si do por una ob ser va ción
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des gra cia da, no ca be du da de que ha bría ini cia do en se gui- 
da una bri llan te ca rre ra en Daw son’s Lan ding. Pe ro hi zo esa
ob ser va ción fa tal el pri mer día que pa só en el pue blo y eso
lo «mar có». Aca ba ba de en trar en re la ción con un gru po de
ve ci nos cuan do un pe rro in vi si ble em pe zó a au llar, la drar y
ha cer se des agra da ble en to dos los as pec tos, y en ton ces el
jo ven Wil son di jo, co mo el que pien sa en voz al ta:

—De sea ría ser el due ño de la mi tad de ese pe rro.
—¿Por qué? —le pre gun tó al guien.
—Por que ma ta ría mi mi tad.
El gru po lo mi ró a la ca ra con cu rio si dad, ca si con in- 

quie tud, pe ro no en con tra ron nin gu na luz en ella, nin gu na
ex pre sión que pu die ran com pren der. Se apar ta ron de él,
co mo si se tra ta ra de al go ex tra ño, y se fue ron a dis cu tir lo a
un lu gar pri va do. Uno di jo:

—Me pa re ce que es un ton to.
—¿Te pa re ce? —le re pli có otro—. Se ría me jor de cir que

lo es.
—Di jo que de sea ría ser el due ño de la mi tad del pe rro,

el idio ta —agre gó un ter ce ro—. ¿Qué se ima gi na ba que
iba a ser de la otra mi tad, si él ma ta ba la su ya? ¿Creen que
pen sa ba que iba a vi vir?

—De be ha ber lo pen sa do, a me nos que sea el ton to
más ton to del mun do; por que si no lo hu bie ra pen sa do, ha- 
bría que ri do ser el due ño del pe rro en te ro, sa bien do que si
ma ta ba su mi tad y la otra mi tad mo ría, se ría tan res pon sa- 
ble de esa mi tad, igual que si hu bie ra ma ta do esa mi tad en
vez de la su ya. ¿No lo mi ran así, ca ba lle ros?

—Sí. Si era el due ño de la mi tad de un pe rro cual quie ra,
ten dría que ser así; si era el due ño de un ex tre mo del pe- 
rro, y otra per so na del otro ex tre mo, se ría así, de to dos mo- 
dos; par ti cu lar men te en el pri mer ca so, por que si ma ta ba
só lo la mi tad de un pe rro cual quie ra, no ha bría nin gún
hom bre que pu die ra de cir de quién era esa mi tad, pe ro si
era el due ño de un ex tre mo del pe rro, tal vez po día ma tar
su ex tre mo y…
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—No, tam po co po dría; no po dría ha cer lo sin ser res- 
pon sa ble si el otro ex tre mo mo ría, lo que su ce de ría. En mi
opi nión, ese hom bre no an da bien de la ca be za.

—En mi opi nión no tie ne ca be za.
El nú me ro 3 di jo:
—Bue no, pa ra mí es un zo pen co.
—Eso es lo que es —asin tió el Nú me ro 4— un zo pen co

com ple to, co mo no he vis to otro.
—Sí, se ñor, es un ver da de ro es tú pi do, eso es lo que di- 

go yo —in ter vino el Nú me ro 5—. Cual quie ra pue de opi nar
otra co sa, si lo de sea, pe ro eso es lo que yo pien so.

—Es toy con us te des, ca ba lle ros —di jo el Nú me ro 6—.
Es un ver da de ro asno… sí, y no creo que sea exa ge rar el
de cir que es un bo bo. Si no es un bo bo, yo no sé juz gar a
la gen te.

El se ñor Wil son que dó juz ga do. El in ci den te fue con ta- 
do por to do el pue blo, y se lo dis cu tió por to dos con gra- 
ve dad. Al ca bo de una se ma na ha bía per di do su nom bre y
se que dó con el de Bo bo. Con el tiem po lle ga ron a apre- 
ciar lo, de ve ras; pe ro pa ra aquel en ton ces, el so bre nom bre
ha bía pren di do y no lo per dió. El ve re dic to de aquel pri mer
día ha bía he cho de él un ton to, y no con si guió sa cár se lo de
en ci ma, y ni si quie ra mo di fi car lo. El so bre nom bre no tar dó
en de jar de ser al go hi rien te o ina mis to so, pe ro si guió en su
lu gar, e iba a se guir man te nién do lo du ran te vein te lar gos
años.
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Ca pí tu lo II

Dris co ll per do na a sus es cla vos

Adán no era más que hu ma no… eso lo ex pli ca to do. No que ría la
man za na por la man za na, la que ría só lo por que se la prohi bie ron.
El error fue el no prohi bir le la ser pien te: en ton ces, se ha bría co- 
mi do la ser pien te.

—Del ca len da rio del Bo bo Wil son.

El Bo bo Wil son te nía un po co de di ne ro cuan do lle gó, y
con él se com pró una ca si ta en el ex tre mo oc ci den tal del
pue blo. En tre ella y la del juez Dris co ll no ha bía más que un
pa tio cu bier to de césped, con una em pa li za da que di vi día
por la mi tad las pro pie da des. Al qui ló una pe que ña ofi ci na
en el cen tro y col gó un car tel de la tón con el si guien te le- 
tre ro:

DAVID WIL SON

Abo ga do y Con se je ro Le gal
Agri men sor, Es cri bano, etc.

Pe ro su des gra cia da ob ser va ción ha bía arrui na do to das
sus po si bi li da des… al me nos le ga les. No vino nin gún clien- 
te. Al ca bo de un tiem po, qui tó el car tel y lo col gó en su
ca sa, bo rran do de él to do lo re la ti vo a la ley. Aho ra ofre cía
sus ser vi cios en las hu mil des pro fe sio nes de agri men sor y
con ta ble. De cuan do en cuan do al guien le da ba un tra ba jo
de agri men sor, y de cuan do en cuan do un co mer cian te le
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pe día que le pu sie ra en or den sus li bros. Con pa cien cia y
re so lu ción es co ce sas, re sol vió ha cer ol vi dar su re pu ta ción y
abrir se ca mino en el cam po de la ley. ¡Po bre hom bre!, no
po día pre ver que iba a te ner que em plear en ello tan to
tiem po y tan to can s an cio.

Te nía una gran abun dan cia de tiem po li bre, pe ro nun ca
le pe sa ba, por que se in te re sa ba por to das las co sas nue vas
que apa re cían en el uni ver so de las ideas, y las es tu dia ba y
ex pe ri men ta ba en su ca sa. Una de sus ma nías fa vo ri tas era
la qui ro man cia. La otra no te nía nom bre, ni él po día tam po- 
co ex pli car cuá les eran sus fi nes, pe ro se li mi ta ba a de cir
que era un en tre te ni mien to. En rea li dad, ha bía des cu bier to
que sus ma nías au men ta ban su re pu ta ción de bo bo; por lo
tan to ca da día era más par co al ha blar de ellas. La ma nía
sin nom bre era la que se ocu pa ba de las hue llas dac ti la res
de los de más. Lle va ba en el bol si llo una ca ji ta con una se rie
de ra nu ras, y en ca da una de esas ra nu ras, ti ras de cris tal
de cin co pul ga das de lar go y tres de an cho. A lo lar go del
bor de in fe rior de ca da ti ra ha bía pe ga do un tro zo de pa pel
blan co. Le pe día a la gen te que se pa sa ran las ma nos por
el pe lo (pa ra que se les pe ga ra en ellas una fi na ca pa de su
acei te na tu ral) y lue go que mar ca ran su pul gar en el cris tal,
si guien do lue go con las mar cas de las de más ye mas de los
de dos en su ce sión. De ba jo de la hi le ra de dé bi les mar cas
gra sien tas, es cri bía en la ti ra de pa pel blan co… por ejem- 
plo:

JOHN SMI TH, ma no de re cha.

Y agre ga ba el día del mes y el año, y lue go to ma ba las
hue llas de la ma no iz quier da de Smi th en otro tro zo de cris- 
tal, y agre ga ba el nom bre, la fe cha y las pa la bras «ma no iz- 
quier da». Los tro zos de cris tal vol vían en ton ces a las ra nu- 
ras de la ca ja, y ocu pa ban lue go su lu gar en lo que Wil son
lla ma ba su «ar chi vo».
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Es tu dia ba a me nu do ese ar chi vo, exa mi nán do lo y es tu- 
dián do lo con ab sor to in te rés has ta bien en tra da la no che;
pe ro no re ve ló a na die lo que ha bía des cu bier to, si es que
des cu brió al go. A ve ces, co pia ba en un pa pel el com pli ca- 
do di bu jo de ja do por la ye ma del de do, y lue go lo am plia- 
ba mu cho con un pan tó gra fo pa ra po der exa mi nar la red
de lí neas cur vas con co mo di dad y con ve nien cia.

Una ca lu ro sa tar de (era el pri mer día de ju lio de 1830)
es ta ba tra ba jan do en una com pli ca da con ta bi li dad, en su
es cri to rio, que da ba al oes te a una se rie de bal díos, cuan do
lo dis tra jo una con ver sación man te ni da afue ra. Era una con- 
ver sación a gri tos, lo que de mos tra ba que los que ha bla- 
ban no se ha lla ban cer ca el uno del otro:

—Eh, Ro xy, ¿có mo es tá tu be bé? —eso de cía la voz más
le ja na.

—Muy bien; ¿y có mo es tás tú, Jas per? —el gri to pro ce- 
día de más cer ca.

—Oh, más o me nos; no me pue do que jar. Voy a ir uno
de es tos días a cor te jar te, Ro xy.

—¡Qué vas a ha cer lo, por que ría ne gra!, ¡ja… ja… ja…!
Ten go al go me jor que ha cer que tra tar con mo re nos tan ne- 
gros co mo tú. ¿Es que te plan tó Nan cy, la de la se ño ri ta
Co oper? —Ro xy ter mi nó esa sali da con otra car ca ja da de
ale gre ri sa.

—Es tás ce lo sa, Ro xy, eso es lo que te pa sa, pre su mi- 
da… ja… ja… ja… ¡Eso es lo que te pa sa!

—Oh, sí, es toy lo ca por ti, ¿ver dad? Te ju ro por Dios
que esa pre sun ción tu ya va a aca bar con ti go un día de es- 
tos, Jas per. Si fue ras mío, te ven de ría río aba jo[2], por que ya
exa ge ras de ma sia do. En cuan to me en cuen tre con tu amo
se lo voy a de cir así.

La char la ale gre y des cui da da pro si guió, por que las dos
par tes go za ban con el amis to so due lo y es ta ban muy sa tis- 
fe chas del in ge nio que de mos tra ban en él… pues ellos lo
con si de ra ban in ge nio.
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Wil son se aso mó a la ven ta na pa ra ob ser var a los com- 
ba tien tes; no po día tra ba jar mien tras con ti nua ran char lan- 
do. En uno de los bal díos es ta ba Jas per, jo ven, ne gro co mo
el car bón y de mag ní fi ca fi gu ra, sen ta do en una ca rre ti lla
ba jo el ar dien te sol… su pues ta men te tra ba jan do, aun que
en rea li dad, só lo se pre pa ra ba pa ra el tra ba jo des can san do
por an ti ci pa do una ho ra. De lan te del por che de Wil son se
ha lla ba Ro xy, con un co che ci to de be bé de ma nu fac tu ra lo- 
cal, en el que es ta ban sen ta dos los dos ni ños, uno a ca da
ex tre mo y mi rán do se el uno al otro. A juz gar por su mo do
de ha blar, cual quier fo ras te ro ha bría pen sa do que Ro xy se- 
ría ne gra, pe ro no lo era. Só lo un die ci sei savo de su per so- 
na era ne gro, y ese die ci sei savo no se no ta ba. Era ma jes- 
tuo sa de for mas y es ta tu ra, con ac ti tu des es ta tua rias e im- 
po nen tes, y sus ges tos y mo vi mien tos se dis tin guían por su
no ble gra cia. Su cu tis era muy cla ro, con las me ji llas son ro- 
sa das de vi gor y salud, su ca ra lle na de ex pre sión y ca rác- 
ter, los ojos cas ta ños y dul ces, y te nía una pe sa da y sua ve
ca be lle ra de co lor cas ta ño tam bién, pe ro eso no se no ta ba
en ton ces por que te nía un pa ñue lo de cua dros en torno a la
ca be za, y el pe lo se ocul ta ba de ba jo de él. Su ca ra era bien
for ma da, in te li gen te, agra da ble… has ta her mo sa. Cuan do
es ta ba en tre los de su cas ta sus ma ne ras eran des cui da das
e in de pen dien tes, y has ta se po drían lla mar des ca ra das;
pe ro, na tu ral men te, cuan do tra ta ba con los blan cos era dó- 
cil y hu mil de.

En rea li dad, Ro xy era tan blan ca co mo cual quie ra, pe ro
ese die ci sei savo ne gro de su per so na do mi na ba so bre las
otras quin ce par tes y ha cía de ella una ne gra. Era una es cla- 
va y, co mo tal, se la po día ven der. Su hi jo, que te nía trein ta
y una par tes de blan co, era tam bién es cla vo y, por una fic- 
ción de la ley y la cos tum bre, ne gro. Te nía los ojos azu les y
unos bu cles co lor lino co mo su com pa ñe ro blan co, pe ro
has ta el mis mo pa dre del ni ño blan co los po día dis tin guir (a
pe sar de lo po co que tra ta ba con ellos) por su ro pa; por que
el be bé blan co lle va ba un tra je de sua ve mu se li na con vo- 
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lan tes y un co llar de co ral, mien tras que el otro ves tía só lo
una bas ta ca mi sa de lien zo que no le lle ga ba ni a las ro di- 
llas, y no lle va ba jo ya al gu na.

El ni ño blan co se lla ma ba Tho mas Be cket Dris co ll, el
nom bre del otro era Va let de Cham bre; sin ape lli do…, los
es cla vos no te nían ese pri vi le gio. Ro xa na ha bía oí do la fra se
en al gu na par te, el so ni do le agra dó a su oí do y se ima gi nó
que era un nom bre, así que se lo pu so a su te so ro. Cla ro
es tá que muy pron to se re du jo a «Cham bers».

Wil son co no cía de vis ta a Ro xy, y cuan do el due lo de in- 
ge nios fue de ca yen do, salió pa ra in ter ve nir. Jas per em pe zó
a tra ba jar con ener gía in me dia ta men te, al ver que ob ser va- 
ban su des can so. Wil son ins pec cio nó a los ni ños y di jo:

—¿Qué edad tie nen, Ro xy?
—Los dos la mis ma edad, se ñor… cin co me ses. Na cie- 

ron el pri me ro de fe bre ro.
—Son unos chi cos muy her mo sos. Uno tan lin do co mo

el otro.
Una son ri sa de pla cer des cu brió los blan cos dien tes de

la mu cha cha, que le con tes tó:
—Que Dios lo ben di ga, se ñor Wil son, es muy ama ble

di cien do eso, aun que uno de ellos no es más que un ne- 
gro. Un ne gri to muy her mo so, co mo di go yo siem pre, pe ro
cla ro que lo di go por que es mío.

—¿Có mo los dis tin gues, Ro xy, cuan do no es tán ves ti- 
dos?

Ro xy rió con una ri sa pro por cio na da a su ta ma ño, y di jo:
—Oh, yo los re co noz co, se ñor Wil son, pe ro es toy se gu- 

ra de que el amo Per cy no po dría ha cer lo ni pa ra sal var su
al ma.

Wil son char ló un ra to más y lue go le to mó a Ro xy sus
hue llas pa ra su co lec ción (de la ma no de re cha y la iz quier- 
da) en un par de ti ras de cris tal; des pués las eti que tó y fe- 
chó, to man do ade más las de los dos be bés, que eti que tó y
fe chó tam bién.


