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Pa ra Proust la li te ra tu ra es la vi da es cla re ci da; es esa rea li- 
dad le jos de la cual vi vi mos. El ver da de ro ar te es pues ese
com ple jo ins tru men to por el cual po de mos des ve lar un
mis te rio que no pue de des cu brir se por me dios cons cien tes
y di rec tos co mo pre ten de la li te ra tu ra rea lis ta. Así co mo pa- 
ra Proust la ver da de ra vi da no es la rea li dad sino la li te ra tu- 
ra, aná lo ga men te, po de mos con si de rar que no son las co- 
sas sino sus nom bres (en ti da des in ma te ria les, apa ren te- 
men te for ma les, de una na tu ra le za si mi lar a la li te ra tu ra, in- 
ca pa ces en apa rien cia de con te ner en su seno la ver da de ra
rea li dad de las co sas, co mo in ca paz pue de pa re cer la li te ra- 
tu ra de ser más real que la rea li dad mis ma) el ver da de ro
ob je to de és ta, el de pó si to en el que ha brá que bus car in- 
can sa ble men te la ver dad de los lu ga res y las per so nas. De- 
leu ze ya apun tó que la obra de Proust es un con ti nuo
apren di za je que con sis te en «in te rro gar vi va men te los sig- 
nos».
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AD VER TEN CIA ACER CA DE LA SE GUN DA EDI CIÓN

En es te li bro he mos su pues to que to da la obra de
Proust era re gi da por una ex pe rien cia de los sig nos que
mo vi li za ba lo in vo lun ta rio y lo in cons cien te: de aquí la Re- 
cher che co mo in ter pre ta ción. Pe ro la in ter pre ta ción es el
re ver so de una pro duc ción de los pro pios sig nos. La obra
de ar te no se li mi ta a in ter pre tar o a emi tir sig nos por in ter- 
pre tar; los pro du ce me dian te pro ce di mien tos de ter mi na- 
bles. El mis mo Proust con ci be su obra co mo un ins tru men to
o una má qui na ca paz de fun cio nar efi caz men te, pro duc to ra
de sig nos de di fe ren tes gé ne ros que de ben pro vo car un
efec to so bre el lec tor. Es te pun to de vis ta es el que he mos
in ten ta do ana li zar en el ca pí tu lo VI II, aña di do en la pre sen- 
te edi ción.

G. D.
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ABRE VIA CIO NES UTI LI ZA DAS EN LAS NO TAS

AD  Al ber ti ne dis pa rue (La fu gi ti va).
CG1  Le cô té de Guer man tes, I, (El mun do de Guer man- 

tes).
CG2  Le cô té de Guer man tes, II, (El mun do de Guer man- 

tes).
CG3  Le cô té de Guer man tes, III, (El mun do de Guer man- 

tes).
CS1  Du cô té de chez Swann, I, (Por el ca mino de Swann).
CS2  Du cô té de chez Swann, II, (Por el ca mino de Swann).
JF1  A l’om bre des jeu nes fi lles en fleurs, I, (A la som bra

de las mu cha chas en flor).
JF2  A l’om bre des jeu nes fi lles en fleurs, II, (A la som bra

de las mu cha chas en flor).
JF3  A l’om bre des jeu nes fi lles en fleurs, III, (A la som bra

de las mu cha chas en flor).
P1  La pri son niè re, I, (La pri sio ne ra).
P2  La pri son niè re, II, (La pri sio ne ra).
SG1  So do me et Go mo rrhe, I, (So do ma y Go mo rra).
SG2  So do me et Go mo rrhe, II, (So do ma y Go mo rra).
TR1  Le temps re trou vé, I, (El tiem po re co bra do).
TR2  Le temps re trou vé, II, (El tiem po re co bra do).

La pri me ra re fe ren cia ci ta da re mi te a la edi ción N. R. F.
en 15 vo lú me nes, la re fe ren cia que si gue re mi te a la in di ca- 
ción del nú me ro de to mo y a la pa gi na ción de la edi ción
pu bli ca da en la Bi blio thè que de la Pléia de.
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CAPÍ TU LO PRI ME RO

LOS SIG NOS

¿En qué con sis te la uni dad de Á la re cher che du temps
per du? Al me nos sa be mos en qué no con sis te. No con sis te
en la me mo ria ni en el re cuer do in clu so in vo lun ta rio. Lo es- 
en cial de la Re cher che[*] no es tá en la ma g da le na ni en las
lo sas. Por un la do, la Re cher che no es sim ple men te un es- 
fuer zo del re cor dar, una ex plo ra ción de la me mo ria: bús- 
que da de be ser to ma do en su sen ti do pre ci so, co mo en la
ex pre sión «bús que da de la ver dad». Por el otro, el tiem po
per di do no es sim ple men te el tiem po pa sa do: es tam bién
el tiem po que se pier de, co mo en la ex pre sión «per der el
tiem po». Es evi den te que la me mo ria in ter vie ne co mo un
ins tru men to de bús que da, pe ro no es el ins tru men to más
pro fun do; al igual que el tiem po pa sa do in ter vie ne co mo
una es truc tu ra del tiem po, pe ro tam po co es la es truc tu ra
más pro fun da. Los cam pa na rios de Mar tin vi lle y la cor ta fra- 
se de Vin teuil, en los que no in ter vie nen nin gún re cuer do,
nin gu na re su rrec ción del pa sa do, con du cen siem pre a
Proust, a la ma g da le na y a las lo sas de Ve ne cia, que de pen- 
den de la me mo ria y, por tan to, to da vía re mi ten a una «ex- 
pli ca ción ma te rial»[1].

No se tra ta de una ex po si ción de la me mo ria in vo lun ta- 
ria, sino de la na rra ción de un apren di za je. Pre ci san do más,
del apren di za je de un hom bre de le tras[2]. El la do de Mé sé- 
gli se y el la do de Guer man tes no son tan to las fuen tes del
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re cuer do co mo las ma te rias pri mas, las lí neas del apren di- 
za je. Son los dos la dos de una «for ma ción». Proust in sis te
cons tante men te en es to: en tal o cual mo men to el pro ta go- 
nis ta no sa bía de ter mi na da co sa, la apren de rá más tar de.
Es ta ba ba jo una de ter mi na da ilu sión de la que aca ba rá por
des pren der se. De aquí el mo vi mien to de las de cep cio nes y
re ve la cio nes que mar ca el rit mo de to da la Re cher che. Se
in vo ca rá el pla to nis mo de Proust: apren der es aún re cor dar.
Sin em bar go, por im por tan te que sea su pa pel, la me mo ria
in ter vie ne só lo co mo ins tru men to de un apren di za je que la
su pe ra tan to por sus fi nes co mo por sus prin ci pios. La Re- 
cher che es tá en fo ca da ha cia el fu tu ro y no ha cia el pa sa do.

Apren der con cier ne es en cial men te a los sig nos. Los sig- 
nos son el ob je to de un apren di za je tem po ral y no de un
sa ber abs trac to. Apren der es, en pri mer lu gar, con si de rar
una ma te ria, un ob je to, un ser, co mo si emi tie ran sig nos por
des ci frar, por in ter pre tar. No hay apren diz que no sea
«egip tó lo go» de al go. No se lle ga a car pin te ro más que ha- 
cién do se sen si ble a los sig nos del bos que, no se lle ga a
mé di co más que ha cién do se sen si ble a los sig nos de la en- 
fer me dad. La vo ca ción es siem pre pre des ti na ción con re la- 
ción a sig nos. To do aque llo que nos en se ña al go emi te sig- 
nos, to do ac to de apren der es una in ter pre ta ción de sig nos
o de je ro glí fi cos. La obra de Proust es tá ba sa da en el
apren di za je de los sig nos y no en la ex po si ción de la me- 
mo ria.

De ellos saca su uni dad y tam bién su sor pren den te plu- 
ra lis mo. La pa la bra «sig no» es una de las pa la bras más fre- 
cuen tes de la Re cher che, es pe cial men te en la sis te ma ti za- 
ción fi nal que cons ti tu ye el Temps re trou vé. La Re cher che
se pre sen ta co mo la ex plo ra ción de los di fe ren tes mun dos
de sig nos que se or ga ni zan en cír cu los y se cor tan en al gu- 
nos pun tos, ya que los sig nos son es pe cí fi cos y cons ti tu yen
la ma te ria de tal o cual mun do. Es to se apre cia ya en los
per so na jes se cun da rios: Nor pois y el nú me ro di plo má ti co,
Saint-Loup y los sig nos es tra té gi cos, Co ttard y los sín to mas
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mé di cos. Un hom bre pue de ser há bil pa ra des ci frar los sig- 
nos de un cam po y re sul tar idio ta en cual quier otro ca so:
así Co ttard, el gran clí ni co. Más aún, en un cam po co mún,
los mun dos se se pa ran: los sig nos de los Ver du rin no tie nen
sen ti do en el mun do de los Guer man tes y, a la in ver sa, el
es ti lo de Swann o los je ro glí fi cos de Char lus no apa re cen
en el mun do de los Ver du rin. La uni dad de ca da mun do es- 
tri ba en que for man sis te mas de sig nos emi ti dos por per so- 
nas, ob je tos, ma te rias; no se des cu bre nin gu na ver dad ni se
apren de na da a no ser por des ci fra mien to o in ter pre ta ción.
Sin em bar go, la plu ra li dad de los mun dos ra di ca en que es- 
tos sig nos no son del mis mo gé ne ro, no apa re cen de la
mis ma for ma, no se de jan des ci frar del mis mo mo do y no
tie nen una re la ción idén ti ca con su sen ti do. Que los sig nos
for men a la vez la uni dad y la plu ra li dad de la Re cher che es
una hi pó te sis que de be mos ve ri fi car al con si de rar los mun- 
dos en los que el pro ta go nis ta par ti ci pa di rec ta men te.

El pri mer mun do de la Re cher che es el de la mun da ni- 
dad. No hay me dio que emi ta y con cen tre tan tos sig nos, en
es pa cios tan re du ci dos y a una ve lo ci dad tan gran de. Bien
es ver dad que es tos sig nos no son ho mo gé neos en sí mis- 
mos. En un mis mo mo men to se di fe ren cian, no só lo se gún
las cla ses, sino se gún «agru pa cio nes es pi ri tua les» aún más
pro fun das. En ca da mo men to evo lu cio nan, se fi jan o ce den
si tio a otros sig nos. De for ma que la ta rea del apren diz con- 
sis te en com pren der por qué al guien es «re ci bi do» en de- 
ter mi na do mun do, por qué al guien de ja de ser lo; a qué sig- 
nos obe de cen los mun dos, cuá les son sus le gis la do res y sus
su mos sacer do tes. En la obra de Proust, Char lus es el más
pro di gio so emi sor de sig nos, por su po der mun dano, su or- 
gu llo, su sen ti do de lo tea tral, su ros tro y su voz. Pe ro Char- 
lus, im pul sa do por el amor, no es na da en ca sa de los Ver- 
du rin e in clu so en su pro pio mun do aca ba rá por re du cir se a
na da cuan do cam bien las le yes im plí ci tas. ¿Cuál es, por
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tan to, la uni dad de los sig nos mun da nos? Un salu do del
du que de Guer man tes es tá por in ter pre tar, y las po si bi li da- 
des de error son tan gran des co mo en un diag nós ti co. Lo
mis mo su ce de con una mí mi ca de Mme. Ver du rin.

El sig no de lo mun dano apa re ce co mo si hu bie se reem- 
pla za do una ac ción o un pen sa mien to. Sir ve de ac ción y de
pen sa mien to. Por lo tan to, es un sig no que no re mi te a al- 
go dis tin to, sig ni fi ca ción tras cen den te o con te ni do ideal,
sino que ha usur pa do el va lor su pues to a su sen ti do. Por
ello la mun da ni dad, juz ga da des de el pun to de vis ta de las
lec cio nes, apa re ce co mo fa laz y cruel; y des de el pun to de
vis ta del pen sa mien to, apa re ce co mo es tú pi da. No se pien- 
sa, no se ac túa, se in di can sig nos. En ca sa de Mme. Ver du- 
rin no se di ce na da gra cio so, y Mme. Ver du rin no ríe; sin
em bar go, Co ttard in di ca, sig ni fi ca, que di ce al go gra cio so,
Mme. Ver du rin sig ni fi ca que ríe, y su sig no es emi ti do con
tan ta per fec ción que M. Ver du rin, pa ra no ser me nos, bus ca
a su vez una mí mi ca apro pia da. Mme. de Guer man tes a
me nu do es de co ra zón du ro y de for ma de pen sar me dio- 
cre, pe ro siem pre tie ne sig nos en can ta do res. No ac túa pa ra
sus ami gos, ni pien sa con ellos: les ex pre sa sig nos. El sig no
mun dano no re mi te a al go, ocu pa su lu gar, pre ten de va ler
por su sen ti do. An ti ci pa tan to la ac ción co mo el pen sa- 
mien to, anu la el pen sa mien to y la ac ción, y se de cla ra su fi- 
cien te. De ahí su as pec to es te reo ti pa do y su va cui dad. No
de be mos con cluir con ello que es tos sig nos sean des de ña- 
bles. El apren di za je se ría im per fec to, e in clu so im po si ble, si
no pa sa se por ellos. Es tán va cíos, pe ro es ta va cui dad les
con fie re una per fec ción ri tual, un for ma lis mo que no se en- 
con tra rá en nin gún otro lu gar. Los sig nos mun da nos son los
úni cos ca pa ces de cau sar una es pe cie de exal ta ción ner vio- 
sa, efec to que en no so tros pro du cen las per so nas que sa- 
ben emi tir los[3].
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El se gun do cír cu lo es el del amor. El en cuen tro Char lus-
Ju pien ha ce que el lec tor asis ta al más pro di gio so in ter cam- 
bio de sig nos. Ena mo rar se es in di vi dua li zar a al guien por
los sig nos que cau sa o emi te. Es sen si bi li zar se fren te a es- 
tos sig nos, ha cer de ellos el apren di za je (así la len ta in di vi- 
dua li za ción de Al ber ti ne en el gru po de las mu cha chas). Es
po si ble que la amis tad se ali men te de ob ser va ción y con- 
ver sación, sin em bar go, el amor na ce y se ali men ta de in- 
ter pre ta ción si len cio sa. El ser ama do apa re ce co mo un sig- 
no, un «al ma»: ex pre sa un mun do po si ble des co no ci do pa- 
ra no so tros. El ama do im pli ca, en vuel ve, apri sio na un mun- 
do que hay que des ci frar, es de cir, in ter pre tar. Se tra ta in- 
clu so de una plu ra li dad de mun dos; el plu ra lis mo del amor
no só lo con cier ne a la mul ti pli ci dad de los se res ama dos,
sino a la mul ti pli ci dad de las al mas o de los mun dos de ca- 
da uno de ellos. Amar es tra tar de ex pli car, de sa rro llar, es- 
tos mun dos des co no ci dos que per ma ne cen en vuel tos en lo
ama do. Por es ta ra zón nos es tan fá cil ena mo rar nos de mu- 
je res que no son de nues tro «mun do», ni si quie ra de nues- 
tro ti po. Por ello, tam bién las mu je res ama das es tán tan a
me nu do aso cia das a pai sa jes, que co no ce mos tan to co mo
pa ra de sear su re fle jo en los ojos de una mu jer, pe ro en ton- 
ces se re fle jan des de un pun to de vis ta tan mis te rio so que
pa ra no so tros son co mo paí ses inac ce si bles, des co no ci dos:
Al ber ti ne en vuel ve, in cor po ra, amal ga ma «la pla ya y el
rom pi mien to de la ola». ¿Có mo po dría mos ac ce der a un
pai sa je que no es el que ve mos, sino al con tra rio aquel en
el que so mos vis tos? «Si ella me ha bía vis to ¿qué ha bía po- 
di do yo re pre sen tar le? ¿Del seno de qué uni ver so me dis- 
tin guía?»[4].

Hay, por tan to, una contra dic ción del amor. No po de- 
mos in ter pre tar los sig nos de un ser ama do sin des em bo car
en es tos mun dos que no nos han es pe ra do pa ra for mar se,
que se for ma ron con otras per so nas, y en los que no so mos
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en prin ci pio más que un ob je to en tre otros. El aman te de- 
sea que el ama do le de di que sus pre fe ren cias, sus ges tos y
sus ca ri cias. Pe ro los ges tos del ama do, en el mis mo mo- 
men to que se di ri gen a no so tros y nos son de di ca dos, ex- 
pre san to da vía es te mun do des co no ci do que nos ex clu ye.
El ama do nos en vía sig nos de pre fe ren cia; pe ro co mo es tos
sig nos son los mis mos que los que ex pre san mun dos de los
que no for ma mos par te, ca da pre fe ren cia de la que nos be- 
ne fi cia mos tra za la ima gen del mun do po si ble en el que
otros po drían ser o son pre fe ri dos. «En se gui da sus ce los,
co mo si fuesen la som bra de su amor, se com ple ta ban con
el do ble de es ta nue va son ri sa que ella le ha bía di ri gi do la
mis ma no che, y que, aho ra a la in ver sa, bur la ba a Swann y
se lle na ba de amor pa ra otro… De mo do que lle gó a la- 
men tar to do pla cer que con ella dis fru ta ba, to da ca ri cia in- 
ven ta da, cu ya dul zu ra se ña la ba él a su que ri da; to do nue vo
en can to que en ella des cu bría, por que sa bía que, unos mo- 
men tos des pués, to do eso ven dría a en ri que cer su su pli cio
con nue vos ins tru men tos»[5]. La contra dic ción del amor
con sis te en lo si guien te: los me dios con que con ta mos pa ra
pre ser var nos son los mis mos me dios que de sa rro llan es tos
ce los, dán do les una es pe cie de au to no mía, de in de pen- 
den cia res pec to a nues tro amor.

La pri me ra ley del amor es sub je ti va. Sub je ti va men te,
los ce los son más pro fun dos que el amor, con tie nen su ver- 
dad. La ra zón es tá en que los ce los lle gan más le jos en la
re co gi da e in ter pre ta ción de los sig nos. Son el des tino del
amor, su fi na li dad. En efec to, es ine vi ta ble que los sig nos
de un ser ama do, des de que los «ex pli ca mos», se ma ni fies- 
ten en ga ño sos. Di ri gi dos y apli ca dos a no so tros, ex pre san,
sin em bar go, mun dos que nos ex clu yen, y que el ama do no
quie re, y no pue de, ha cer nos co no cer. Y ello, no por una
ma la in ten ción del ama do, sino por una contra dic ción más
pro fun da que de pen de de la na tu ra le za del amor y de la si- 
tua ción ge ne ral del ser ama do. Los sig nos amo ro sos no son
co mo los sig nos mun da nos; no son sig nos va cíos que reem- 
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pla zan pen sa mien to y ac ción, son sig nos en ga ño sos que
só lo pue den di ri gir se a no so tros es con dien do lo que ex pre- 
san, es de cir, el ori gen de mun dos des co no ci dos, de ac cio- 
nes y pen sa mien tos des co no ci dos que les otor gan un sen ti- 
do. No sus ci tan una exal ta ción ner vio sa es pe cial, sino el su- 
fri mien to de una pro fun di za ción. Las men ti ras del ama do
son los je ro glí fi cos del amor. El in tér pre te de los sig nos
amo ro sos es ne ce sa ria men te el in tér pre te de las men ti ras.
Su pro pio des tino es tá con te ni do en la si guien te di vi sa:
amar sin ser ama do.

¿Qué es con de la men ti ra en los sig nos amo ro sos? To- 
dos los en ga ño sos sig nos emi ti dos por una mu jer ama da
con ver gen ha cia un mis mo mun do se cre to: el mun do de
Go mo rra que tam po co de pen de de tal o cual mu jer (aun- 
que una mu jer de ter mi na da pue da en car nar lo me jor que
otra); mun do que es la po si bi li dad fe men i na por ex ce len cia,
co mo un a prio ri que los ce los des cu bren. El mun do ex pre- 
sa do por la mu jer ama da es siem pre un mun do que nos ex- 
clu ye, in clu so cuan do nos re mi te una se ñal de pre fe ren cia.
Sin em bar go, de to dos los mun dos ¿cuál es el más ex clu si- 
vo? «Aca ba ba de ate rri zar en una te rri ble te rra in cog ni ta; se
abría una nue va fa se de in sos pe cha dos su fri mien tos. Y, sin
em bar go, es te di lu vio de la rea li dad que nos su mer ge, aun- 
que es enor me com pa ra do con nues tras tí mi das su po si cio- 
nes, és tas lo ha bían pre sen ti do… Mi ri val era dis tin to, sus
ar mas eran di fe ren tes, yo no po día lu char en el mis mo te- 
rreno, no po día con ce der a Al ber ti ne los mis mos pla ce res,
ni in clu so con ce bir los idén ti ca men te»[6]. In ter pre ta mos ca da
sig no de la mu jer ama da, pe ro al fi nal de es ta do lo ro sa in- 
ter pre ta ción cho ca mos con el sig no de Go mo rra co mo con
la ex pre sión más pro fun da de una rea li dad fe men i na ori gi- 
nal.

La se gun da ley del amor prous tia no se en ca de na a la
pri me ra: ob je ti va men te, los amo res in ter se xua les son me- 
nos pro fun dos que la ho mo se xua li dad, su ver dad la en- 
cuen tran en la ho mo se xua li dad. Pues, si es cier to que el se- 
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cre to de la mu jer ama da es el se cre to de Go mo rra, el se- 
cre to del aman te es el de So do ma. El pro ta go nis ta de la
Re cher che sor pren de en cir cuns tan cias aná lo gas a ma de- 
moi se lle Vin teuil y a Char lus[7]. Y de la mis ma ma ne ra que
Mlle. Vin teuil ex pli ca to das las mu je res ama das, Char lus im- 
pli ca a to dos los aman tes. En el in fi ni to de nues tros amo res
es tá el Her ma fro di ta ori gi nal, pe ro el Her ma fro di ta no es el
ser ca paz de fe cun dar se a sí mis mo, pues en vez de reu nir
los sexos los se pa ra; es la fuen te de la que ma nan con ti nua- 
men te las dos se ries ho mo se xua les di ver gen tes, la de So- 
do ma y la de Go mo rra. Es el que po see la cla ve de la pre- 
dic ción de San són: «Los dos sexos mo ri rán ca da uno por su
la do»[8]. De tal mo do que los amo res in ter se xua les son só lo
la apa rien cia que re cu bre el des tino de ca da uno, es con- 
dien do el fon do mal di to en el que to do se ela bo ra. Y, ade- 
más, las dos se ries ho mo se xua les son lo más pro fun do en
fun ción de los sig nos. Los per so na jes de So do ma y los de
Go mo rra com pen san con la in ten si dad del sig no el se cre to
en el que son man te ni dos. So bre una mu jer que mi ra a Al- 
ber ti ne, Proust es cri be: «Po día de cir se que le emi tía se ña les
(sig nos) co mo si uti li za se un fa ro»[9]. En su to ta li dad, el
mun do del amor se di ri ge de los sig nos re ve la do res de la
men ti ra a los sig nos ocul tos de So do ma y Go mo rra.

El ter cer mun do es el de las im pre sio nes o de las cua li- 
da des sen si bles. Su ce de a me nu do que una cua li dad sen si- 
ble nos pro por cio na un ex tra ño go zo al mis mo tiem po que
nos trans mi te una es pe cie de im pe ra ti vo. De tal mo do ex- 
pe ri men ta da, la cua li dad no apa re ce ya co mo una pro pie- 
dad del ob je to que la po see, sino co mo el sig no de un ob- 
je to dis tin to, que he mos de in ten tar des ci frar con el pre cio
de un es fuer zo que en cual quier mo men to pue de fra ca sar.
To do su ce de co mo si la cua li dad en vol vie se, re tu vie se cau- 
ti va, el al ma de otro ob je to dis tin to del que en su pre sen te
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de sig na. «Des en vol ve mos» es ta cua li dad, es ta im pre sión
sen si ble, co mo un pa pe li to ja po nés que abrién do se en el
agua li be ra ría la for ma pri sio ne ra[10]. Es ta cla se de ejem plos
son los más cé le bres de la Re cher che, y al fi nal se mul ti pli- 
can (la re ve la ción fi nal del «tiem po re co bra do» es tá anun- 
cia da por una mul ti pli ca ción de los sig nos). Sin em bar go,
cua les quie ra que sean los ejem plos, ma g da le na, cam pa na- 
rios, ár bo les, lo sas, ser vi lle ta, rui do de la cu cha ra o de un
ca nal de agua, siem pre asis ti mos al mis mo de sa rro llo. En
pri mer lu gar, una ale g ría pro di gio sa, de ma ne ra que es tos
sig nos se dis tin guen ya de los pre ce den tes por su efec to
in me dia to. Lue go, una es pe cie de cons cien te obli ga ción,
que re quie re un tra ba jo del pen sa mien to: bus car el sen ti do
del sig no (su ce de, sin em bar go, que nos sus trae mos a es te
im pe ra ti vo, por pe re za, o que nues tras bús que das fra ca san,
por im po ten cia o ma la suer te: así, por ejem plo, con los ár- 
bo les). Des pués, el sen ti do del sig no apa re ce, des cu brién- 
do nos el ob je to ocul to: Com bray por la ma g da le na, mu- 
cha chas por los cam pa na rios, Ve ne cia por las lo sas…

Es du do so que el es fuer zo de in ter pre ta ción con clu ya
aquí. Fal ta ex pli car por qué, me dian te el es tí mu lo de la ma- 
g da le na, Com bray no se con ten ta con re sur gir tal co mo ha
es ta do pre sen te (sim ple aso cia ción de ideas), sino que re- 
sur ge to tal men te ba jo una for ma que nun ca fue vi vi da, en
su «es en cia» o en su eter ni dad. O, lo que vie ne a ser lo
mis mo, fal ta ex pli car por qué sen ti mos una ale g ría tan in- 
ten sa y tan par ti cu lar. En un tex to im por tan te, Proust ci ta la
ma g da le na co mo un ejem plo de fra ca so: «En ton ces, ha bía
de ja do de bus car las cau sas pro fun das»[11]. No obs tan te, la
ma g da le na apa re cía en cier ta ma ne ra co mo un ver da de ro
éxi to: el in tér pre te ha bía en contra do su sen ti do, no sin es- 
fuer zo, en el re cuer do in cons cien te de Com bray. Los tres
ár bo les, al con tra rio, son un ver da de ro fra ca so pues to que
su sen ti do no ha si do elu ci da do. Es pre ci so, por tan to, pen- 
sar que, al es co ger a «la ma g da le na» co mo ejem plo de in- 
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su fi cien cia, Proust apun ta ha cia una nue va eta pa de la in ter- 
pre ta ción, una eta pa úl ti ma.

La ra zón es tri ba en cua li da des sen si bles o las im pre sio- 
nes, in clu so bien in ter pre ta das, no son to da vía en sí mis mas
sig nos su fi cien tes. Sin em bar go, no son va cíos que nos pro- 
por cio nan una exal ta ción ar ti fi cial, co mo los sig nos mun da- 
nos. No son tam po co sig nos en ga ño sos que nos ha cen su- 
frir, co mo los sig nos del amor, y cu yo ver da de ro sen ti do
nos pre pa ra un do lor siem pre ma yor. Son sig nos ve rí di cos
que de in me dia to nos pro por cio nan un go zo ex tra or di na- 
rio, sig nos ple nos, afir ma ti vos y ale gres. Son sig nos ma te- 
ria les. No tan só lo por su ori gen sen si ble, sino por que su
sen ti do, tal co mo es tá de sa rro lla do, sig ni fi ca Com bray, mu- 
cha chas, Ve ne cia o Bal bec. No es só lo su ori gen, es su ex- 
pli ca ción, su de sa rro llo, el que per ma ne ce ma te rial[12]. No- 
ta mos per fec ta men te que es te Bal bec, es ta Ve ne cia… no
sur gen co mo el pro duc to de una aso cia ción de ideas, sino
en sí mis mos y en su es en cia. Sin em bar go, no es ta mos to- 
da vía en con di ción de com pren der qué es es ta es en cia
ideal, ni por qué sen ti mos tan ta ale g ría. «El sa bor de la pe- 
que ña ma g da le na me ha bía re cor da do Com bray. Pe ro ¿por
qué las imá ge nes de Com bray y de Ve ne cia me ha bían da- 
do, en uno y otro mo men to, una ale g ría se me jan te a una
cer te za, y su fi cien te, sin otras prue bas, pa ra ha cer me la
muer te in di fe ren te?»[13].

Al fi nal de la Re cher che, el in tér pre te com pren de lo que
se le ha bía es ca pa do en el ca so de la ma g da le na o in clu so
de los cam pa na rios: que el sen ti do ma te rial no es na da sin
que en car ne una es en cia ideal. El error con sis te en creer
que los je ro glí fi cos re pre sen tan «tan só lo ob je tos ma te ria- 
les»[14]. Pe ro lo que per mi te aho ra al in tér pre te ir más le jos
es que en tre tan to se ha plan tea do el pro ble ma del Ar te, y
ade más ha re ci bi do una so lu ción. Aho ra bien, el mun do del
Ar te es el úl ti mo mun do de los sig nos; y es tos sig nos, co- 
mo des ma te ria li za dos, en cuen tran su sen ti do en una es en- 
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cia ideal. Des de en ton ces, el mun do re ve la do del Ar te
reac cio na so bre to dos los de más, y prin ci pal men te so bre
los sig nos sen si bles. Los in te gra, los co lo rea de un sen ti do
es té ti co y pe ne tra en la opa ci dad que to da vía con ser va ban.
En ton ces com pren de mos que los sig nos sen si bles ya re mi- 
tían a una es en cia ideal que se en car na ba en su sen ti do
ma te rial. Pe ro sin el Ar te no ha bría mos po di do com pren- 
der lo, ni su pe rar el ni vel de in ter pre ta ción que co rres pon- 
día al aná li sis de la ma g da le na. Por ello to dos los sig nos
con ver gen en el ar te; to dos los apren di za jes, por las vías
más di ver sas, son ya apren di za jes in cons cien tes del ar te
mis mo. En el ni vel más pro fun do, lo es en cial es tá en los
sig nos del ar te.

To da vía no los he mos de fi ni do. Tan só lo pe di mos que
se nos con ce da la afir ma ción de que el pro ble ma de Proust
es el de los sig nos en ge ne ral; y que los sig nos cons ti tu yen
di fe ren tes mun dos, sig nos mun da nos va cíos, sig nos em bus- 
te ros del amor, sig nos sen si bles ma te ria les, en fin, sig nos
es en cia les del ar te (que trans for man to dos los de más).


