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Sem bra das por la Ga la xia, se en contra ban las Puer tas es pa- 
cio-tem po ra les de una ra za ex tra te rres tre que, ha bien do
des apa re ci do, no ha bía si do ol vi da da. En su mo men to, mu- 
cho an tes del na ci mien to de las ci vi li za cio nes na ti vas, ha- 
bían ate rro ri za do a cien mun dos. Pe ro no por mal dad, sino
por in sen satez, por ju gar con vín cu los que man tie ne el uni- 
ver so uni do.

Aho ra, la mi sión era des truir esas puer tas, eli mi nar su ca pa- 
ci dad pa ra el mal, arran car el ho rror de las ma nos de los
po cos que an sia ban al can zar el po der a tra vés del uso ma- 
lig no de las Puer tas. Es ta es la his to ria de una de esas puer- 
tas y de uno de esos mun dos.
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Pró lo go

Las puer tas fue ron la rui na del pue blo qhal. Las ha bía por
do quier, en ca da mun do, ha bían si do du ran te mi le nios una
rea li dad co ti dia na. Y ha bían uni do to da la red de ci vi li za cio- 
nes de los qhal. Un im pe rio que abar ca ba tan to el tiem po
co mo el es pa cio, por que las Puer tas con du cían a otros
tiem pos tan to co mo a otros lu ga res… ex cep to al fi nal.

En un prin ci pio, la fa ce ta tem po ral de las Puer tas no ha- 
bía si do un mo ti vo de gran preo cu pa ción. La tec no lo gía de
las Puer tas ha bía si do des cu bier ta en un mun do muer to del
sis te ma qhal. Un des cu bri mien to que, al ha ber se rea li za do
en las dé ca das ini cia les del via je es pa cial, ha bía abier to pa- 
ra ellos la ru ta a las es tre llas. A par tir de en ton ces las na ves
es pa cia les só lo fue ron uti li za das pa ra el trans por te ini cial de
téc ni cos y equi po a lo lar go de una dis tan cia de años luz.

Pe ro des pués de que la Puer ta de ca da mun do era
cons trui da, el via je has ta ese mun do, y so bre su su per fi cie,
se con ver tía en ins tan tá neo. El tiem po de te nía su pa so en
el trán si to en tre las Puer tas. Era po si ble ir de un pun to a
otro, se pa ra dos por dis tan cias de años luz, sin en ve je cer. Al
mar gen del tiem po real de las na ves es pa cia les. Y era po si- 
ble se lec cio nar no só lo el lu gar de lle ga da, sino in clu so el
mo men to. Has ta mo men tos di fe ren tes so bre un mis mo
mun do, pro yec tán do se ha cia ade lan te, a otro mo men to
pos te rior de su exis ten cia, en otro lu gar del ca mino de los
mun dos y de los so les.

Por ley, no ha bía mar cha atrás en el tiem po. Se ha bía
es pe cu la do, des de que el as pec to tem po ral de las Puer tas
fue des cu bier to, que los ac ci den tes en el fu tu ro no ten drían
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peo res con se cuen cias que en el pre sen te. Pe ro las ma ni pu- 
la cio nes en el pa sa do po dían afec tar múl ti ples he chos y vi- 
das.

Así, el pue blo qhal emi gró a tra vés del fu tu ro. Con gre- 
gán do se en nú me ro cre cien te en las épo cas más re mo tas.
Emi gra ban tam bién en el es pa cio y se en tro me tían in so len- 
tes en los asun tos de otros se res, arran can do de sus goz nes
seg men tos en te ros del tiem po. Por lo ge ne ral de tes ta ban
las for mas de vi da aje nas a su mun do. In clu so las que se les
pa re cían o po dían apa rear se con ellos. Si era po si ble, odia- 
ban a es tos po si bles ri va les más que a na da, e igual men te a
los mes ti zos, por que no en tra ba en su ca rác ter el so por tar
di ver gen cias. Sen ci lla men te, uti li za ban las ra zas me no res
se gún les ser vían, y sem bra ban los mun dos que co lo ni za- 
ban con lo que ha bían re co gi do en mun dos com pa ti bles y
les ape te cía. Po dían ex pe ri men tar con los mun dos y sal tar
en el tiem po pa ra ver los re sul ta dos. Al ser el uso de las
Puer tas res trin gi do es tric ta men te a los qhal, co se cha ban las
ri que zas de los otros, de los que no eran qhal y se arras tra- 
ban por los si glos al rit mo del tiem po real. A los qhal, al fi- 
nal, les que da ban po cas ne ce si da des y po cas am bi cio nes,
ex cep to por el lu jo y el en tre te ni mien to y el an sia que les
unía cons truir otras Puer tas, in clu so más le ja nas.

Has ta que al guien, en al gún tiem po, re tro ce dió y ma ni- 
pu ló, qui zá de ma ne ra in fi ni te si mal.

El con jun to de la rea li dad se re tor ció e hi zo tri zas. Em- 
pe zó con pe que ñas ano ma lías que cre cie ron ma si va men te
has ta con ver tir se en un es fuer zo tem po ral que al can zó los
con fi nes del tiem po y el es pa cio en que ha bía Puer tas.

El tiem po re bo tó, pro du cien do al gu nas on das de dis tor- 
sión que se cen tra ron en al gún pun to del Aho ra so bre ex- 
ten di do.

Al me nos, eso fue lo que de du je ron los es pe cia lis tas del
«Scien ce Bu reau» cuan do los mun dos que so bre vi vie ron
fue ron des cu bier tos, jun to con los pe cios, re li quias qhal,
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que ha bían si do arro ja dos por el tiem po. Y en tre ellos es ta- 
ban las Puer tas.

Las Puer tas exis ten. Por tan to, po de mos su po ner que
exis ten en el fu tu ro y en el pa sa do. Pe ro no po de mos sa ber
has ta dón de se ex tien den has ta que no las uti li ce mos. De
acuer do con la ac tual creen cia qhal, que ca re ce de res pal- 
do, mun do tras mun do ha si do afec ta do. Y en esos mun dos
los ele men tos es tán muy mez cla dos. En tre es tas ano ma lías
pue de ha ber su per vi ven cias, ex traí das de nues tra pro pia
área, que po drían re sul tar le ta les al ser con du ci das atrás en
el tiem po.

Es la opi nión de es ta ofi ci na que las Puer tas, una vez pa- 
sa das, de ben ce rrar se des de el la do más le jano del es pa cio
y del tiem po o co rre mos el ries go cons tan te de una nue va
im plo sión es pa cio tem po ral co mo la que arrui nó a los qhal.
Es la teo ría de los pro pios qhal que es ta zo na del es pa cio
ha pre sen cia do otra im plo sión an te rior, qui zá de unos po- 
cos años o de mi le nios, que fue con du ci da por la pri me ra
Puer ta y re cep tor des cu bier tos por los qhal, que ema nó la
pri me ra cul tu ra ex tra te rres tre des co no ci da y des pués la su- 
ya. Exis te un ries go cons tan te de que nues tra exis ten cia
pue da ver se afec ta da en cual quier ins tan te mien tras exis ta
una so la Puer ta. Es la opi nión ge ne ra li za da de la ofi ci na, en
su ma yo ría, que las Puer tas de ben em plear se, pe ro só lo pa- 
ra des pa char una fuer za pa ra ce rrar las o des truir las. Un
equi po ha si do pre pa ra do. El re gre so pa ra ellos re sul ta rá
im po si ble, por su pues to. Y la du ra ción de su mi sión es in- 
de ter mi na da. Así que, por un la do, pue de re sul tar en la
cap tu ra o des truc ción in me dia ta del equi po o pue de re sul- 
tar una ta rea de una di men sión tem po ral tal que una ge ne- 
ra ción, o una do ce na, de la fuer za ex pe di cio na ria no re sul- 
ten su fi cien tes pa ra al can zar la Puer ta de fi ni ti va.

(Jour nal, Scien ce Bu reau, vol. XXX, pág. 22).
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So bre la al tu ra de Iv rel se al zan pie dras ta lla das con ta- 
les ru nas qu ja li nas que, si un hom bre las to ca, se lo lle van
en cuer po y al ma al ins tan te. En es tos lu ga res de po der se
mue ven gran des fuer zas que las ma gias qu ja li nas aún con- 
tro lan. Co no ce ría la san gre qu jal de es ta ma ne ra. Si na ce un
ni ño de ojos gri ses y es ta tu ra con si de ra ble que, hu yen do
de Dios, bus ca si tios co mo esos, por que a los ajal les fal ta
el al ma, y, sin em bar go, por sus he chi zos, vi ven her mo sos y
jó ve nes más años que los hom bres.

(Li bro de Em bry, Hait-an-Ko ris).

En el año 1431 del ca len da rio co mún hu bo gue rra en tre
los prín ci pes de Ae nor, Ko ris, Baien y Ko ris si th contra la for- 
ta le za de Hje mur-tras-Iv rel. En ese año el se ñor de Hje mur
era el bru jo Tbi ye, hi jo de Tbi ye, se ñor de Ra-Hje mur. Se ñor
de Iv rel de los Fue gos que da som bra a Irien.

Y en ese tiem po vi nie ron al exi la do se ñor de Ko ris, Ch ya
Ti ffwy, hi jo de Han, cin co des co no ci dos co mo nun ca ha bían
si do vis tos en es tas tie rras. Di je ron que ha bían ve ni do de
muy al sur y se hi cie ron bien ve ni dos de Ch ya Ti ffwy y del
se ñor de Ae nor, Ris Gyr, hi jo de Le leolm. Aho ra fue ob ser- 
va do cla ra men te que uno de los des co no ci dos era se gu ra- 
men te de ra za qu jal, sien do una mu jer de co lor pá li do y tan
al ta co mo la ma yo ría de los hom bres. Otro era de co lor do- 
ra do, pe ro no dis tin to de los que ha cen por na tu ra le za en
Ko ris o en An dur. Aho ra los ojos de Ti ffwy y de Gir fue ron
se gu ra men te ce ga dos por su gran de seo. Sien do hi jos de
her ma nas y es tan do el reino de Ti ffwy en ma nos del se ñor
de Iv rel de los Fue gos. En ton ces per sua die ron con gran des
ju ra men tos y pro me sas de re com pen sas a los se ño res de
Baie nan, el prin ci pal de los cua les era tam bién pri mo de
ellos, sien do és te el se ñor Seo, que era hi jo del ter cer her- 
ma no del se ñor de An dur Rus. Y de a ca ba llo reu nie ron sie- 
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te mil, y de a pie reu nie ron tres mil, Y con las pro me sas y
ju ra men tos de los cin co iza ron sus ban de ras contra el se ñor
Thi ye.

Aho ra bien, hay un dol men en el va lle de Irien, ta lla do
con ru nas, si mi lar a otros en Ae nor y Si th, y pa re ci do al gran
ar co del Fue go Bru jo de Iv rel, se gún opi nión ge ne ral, y ha- 
bía si do cui ta do siem pre, aun que no ha bía he cho da ño al- 
guno nun ca.

A es te lu gar si guie ron los se ño res de Afi dur a Ti ffwy, hi jo
de Han, y a los cin co pa ra asal tar Iv rel y la for ta le za de Hje- 
mur. Y re sul tó evi den te que Ti ffi vy ha bía si do en ga ña do por
los ex tra ños, por que diez mil ba ja ron al va lle de Irien des de
la al tu ra de Groien, y de ellos to dos pe re cie ron me nos un
jo ven de Baie nan, lla ma do Tem Re th, cu ya mon tu ra tro pe zó
en el ca mino y así sal vó su vi da. Cuan do des per tó de su le- 
tar go no ha bía ser vi vo so bre el cam po de Irien, ni hom bre
ni bes tia, aun que nin gún ene mi go ha bía ocu pa do el cam- 
po. De los diez mil só lo que da ban al gu nos ca dá ve res, y en
ellos no se en contra ban he ri das. Es te Re th de Baien-an
aban do nó el cam po con vi da. Pe ro, la men tan do es to mu- 
cho, en tró en el mo nas te rio de Baien-an, don de pa só su vi- 
da en ora cio nes. Ha bien do rea li za do tal mal dad, los ex tra- 
ños des apa re cie ron. Fue di cho, sin em bar go, por mu cha
gen te de Ae nor, que la mu jer re gre só allí y es ca pó ate rro ri- 
za da cuan do se al za ron en ar mas contra ella. Por ello, se di- 
ce que mu rió en una co li na de pie dras lla ma da la tum ba de
Mor gai ne, por que por ese nom bre la co no cían, aun que se
ase gu ra que tu vo mu chos nom bres y tí tu los y de re chos de
se ño ra. Allí se cuen ta que duer me, es pe ran do que la gran
mal di ción se rom pa y sea li be ra da. Por eso, ca da año la
gen te de la al dea de Reo mel acu de allí lle van do re ga los y
emi tien do mal di cio nes, no sea que por ca sua li dad des pier- 
te y les ha ga mal.

De los otros no se en contró ras tro ni en Irien ni en Ae- 
nor.

Ana les de Baie nan
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CA PÍ TU LO I

Na cer kurshino o an du rino era una cir cuns tan cia que im por- 
ta ba po co en tér mi nos de or gu llo. Só lo se ña la ba a un hom- 
bre co mo hom bre, y no co mo a un sal va je co mo los que
ha bi ta ban al sur de An dur-Kursh en Lun, en fin, o que no
es ta ba man cha do con bru je ría y san gre qu ja lín co mo la
gen te de Hje mur y ha cia el nor te. En tre An dur de los mon- 
tes y Kursh de las mon ta ñas exis tía es ca so mo ti vo de ri va li- 
dad, era só lo de cir que uno era pas tor o ca za dor, pe ro am- 
bos eran ver da de ros hom bres y hom bres de Dios, y una vez
—en los tiem pos de los em pe ra do res de Ko ris— for ma ban
una na ción.

Na cer en un can tón en par ti cu lar, co mo Mon ja o Baien o
Ae nor, és ta era una cues tión que me re cía leal tad. Una leal- 
tad que te nían en co mún to dos los mo ri ja nes o baie nen ses
o ae no ri nos, cual quie ra que fue se su ran go, ya ha bía un
fuer te amor al ho gar en la gen te de An dur-Kursh.

Pe ro den tro de ca da can tón exis tían las fa mi lias, y las fa- 
mi lias eran el ver da de ro pun to fo cal del amor, del or gu llo y
de la leal tad. En la ma yo ría de los can to nes, va rias fa mi lias
go ber nan tes as cen dían y caían den tro de con ti nuos ci clos
de ri va li dad y lu cha por el po der, y exis tían las más nu me ro- 
sas fa mi lias me no res que es ta ban acos tum bra das a obe de- 
cer, Mo ri ja era úni ca, en el sen ti do de que te nía una so la fa- 
mi lia go ber nan te y las otras cin co es ta ban so me ti das. Ori gi- 
nal men te ha bían exis ti do las fa mi lias Yla y Nhi. Pe ro la fa mi- 
lia Yla ha bía pe re ci do has ta el úl ti mo hom bre en Irien ha cía
cien años, así que aho ra só lo que da ban los Nhi.
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Van ye era un Nhi, lo que quie re de cir que era ho no ra ble
has ta el ex tre mo de la ob se sión; era un gue rre ro es plén di- 
do y bri llan te, há bil con los ca ba llos. Te nía, sin em bar go,
es ta dos de áni mo que cam bia ban con mu cha ra pi dez y una
des preo cu pa ción que man te nía a la fa mi lia Nhi en un con ti- 
nuo fer men to de cons pi ra cio nes y trai cio nes. Van ye no po- 
nía en du da es tas ver da des res pec to a sí mis mo: des pués
de to do era el ca rác ter pro pio de to da la fa mi lia Nhi. Era lo
es pe ra do de to dos los que lle va ban la san gre, al igual que
ca da fa mi lia te nía su per so na li dad atri bui da. Un jo ven Nhi
gas ta ba to das sus ener gías vi vien do a la al tu ra de lo que se
es pe ra ba o vi vien do en de sa fío con sus ras gos me nos de- 
sea bles.

Sus her ma nas tros po seían tam bién es tos ras gos, co mo,
por su pues to, el se ñor Nhi Ri jan, que era pa dre de to dos
ellos. Pe ro Van ye era Ch ya por el la do ko ris hio de su ma- 
dre, y los Ch ya eran vo lá ti les y ar tís ti cos y el or gu llo do mi- 
na ba a me nu do su buen sen ti do. Sus her ma nas tros eran
My ya, que era una fa mi lia gue rre ra de Mo ri ja, am bi cio sa
pe ro so me ti da, cu ya gen te era afi cio na da a los se cre tos,
fría y en oca sio nes cruel. Es ta ba en el ca rác ter de Van ye ser
lo cuaz, sin im por tar le las con se cuen cias. Co mo es ta ba en el
ca rác ter de sus her ma nos guar dar se su pro pia opi nión. Su
ca rác ter era irri ta ble, mien tras el de sus her ma nos era im- 
pla ca ble. No era cul pa de na die, a no ser que fue se cul pa
de Nhi Ri jan, quien ha bía si do lo bas tan te des cui da do co- 
mo pa ra en gen drar a un bas tar do Ch ya, y dos hi jos le gí ti- 
mos Nhi-My ya y alo jar a los tres ba jo un mis mo te cho. Y un
día de oto ño, a los 23 años de Nhi Ri jan en Ra-Mo rij, un hi- 
jo de Ri jan mu rió.

Van ye no se atre vía a pre sen tar se an te Nhi Ri jan su pa- 
dre, hi cie ron fal ta va rios My ya pa ra obli gar le a en trar en
aquel cuar to, ilu mi na do por an tor chas, que apes ta ban fuer- 
te men te a fue go y mie do. En ton ces no qui so mi rar a su pa- 
dre a los ojos, sino que se de jó caer, apo yan do el ros tro en
el sue lo, y to có con la fren te el frío pa vi men to de pie dra, y
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des can só allí, sin mo ver se, mien tras Ri jan aten día a su he re- 
de ro su per vi vien te, Nhi Erij, que es ta ba gra ve men te he ri do:
el afi la do man do ble ha bía es ta do a pun to de cor tar los de- 
dos de la ma no de re cha, la ma no con que ma ne ja ba la es- 
pa da. Y sacer do tes su do ro sos, jun to al vie jo San Ro men,
tra ba ja ban con el prín ci pe que jo so, dán do le be be di zos y
em plas tes pa ra cal mar su do lor, mien tras in ten ta ban sal var
sus miem bros da ña dos.

Nhi Kan dr ys no ha bía si do tan afor tu na do. Su cuer po, la
fren te ce ñi da con una cuer da ro ja pa ra re te ner su al ma has- 
ta el fu ne ral, des can sa ba en tre lu ces fu ne ra rias so bre otro
ban co de la ar me ría.

Erij con tu vo un gri to an te el to que y el sil bi do del hie rro,
y Van ye par pa deó. Hu bo un he dor de car ne que ma da.
Even tual men te, las que jas de Erij se vol vie ron más dé bi les,
con for me el vino dro ga do fue ha cien do su efec to. Van ye al- 
zó la ca be za, te mien do que tam bién es te her ma no hu bie se
muer to. Al gu nos mo rían por el efec to con jun to de la cau te- 
ri za ción, el im pac to y el vino dro ga do. Pe ro su her ma nas tro
to da vía res pi ra ba.

Y Nhi Ri jan gol peó con to da la fuer za de su bra zo y arro- 
jó a Van ye ro dan do, ma rea do, por los sue los. La ca be za to- 
da vía le do lía cuan do se arras tró pa ra re to mar su pos tu ra
de ro di llas, con la ca be za in cli na da a los pies de su pa dre.

—Ch ya ase sino —di jo su pa dre—. Mi mal di ción, mi mal- 
di ción so bre ti —y su pa dre llo ró. Es to le do lió a Van ye más
que el gol pe. Le van tó la mi ra da y con tem pló una ex pre sión
de com ple to as co. Nun ca ha bía ima gi na do que Nhi Ri jan
fue se ca paz de llo rar.

—Si hu bie se em plea do el pen sa mien to de una ho ra al
pro crear te, hi jo bas tar do, no ha bría en gen dra do hi jos de
una Ch ya. Ch ya y Nhi es un cru ce des afor tu na do. Me gus- 
ta ría ha ber ejer ci ta do una ma yor pru den cia.

—Me de fen dí —pro tes tó Van ye con los la bios amo ra ta- 
dos—. Kan dr ys pre ten día de rra mar mi san gre…, mi ra… —y
mos tró su cos ta do, don de la ar ma du ra de prác ti ca li ge ra
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es ta ba des ga rra da y ma na ba la san gre. Pe ro su pa dre apar- 
tó el ros tro de es to.

—Kan dr ys era mi pri mo gé ni to —di jo su pa dre—, y tú
fuis te el en tre te ni mien to de una no che sin la me nor im por- 
tan cia. Y he pa ga do muy ca ra esa no che. Pe ro te re co gí en
la ca sa, le de bía eso a tu ma dre, ya que tu vo la des gra cia
de mo rir, dán do te la vi da. Tam bién fuis te la muer te de ella.
Te nía que ha ber me da do cuen ta de que es ta bas mal di to de
esa ma ne ra. Kan dr ys muer to, Erij mu ti la do…, to do por al- 
guien co mo tú, hi jo bas tar do. ¿Es pe ra bas ser el he re de ro si
los dos mo rían? ¿Era eso?

—Pa dre, pre ten dían ma tar me —llo ró Van ye.
—No. Po ner esa arro gan cia tu ya en su si tio…, eso qui- 

zá. Pe ro no ma tar te. Tú eres el que ha ma ta do. El que ha
ase si na do. Quien ha vuel to su fi lo contra su her ma no en las
prác ti cas. Lo cier to es que es tás vi vo y mi pri mo gé ni to no.
Y me gus ta ría que fue se al re vés, bas tar do Ch ya. Nun ca de- 
bí ha ber te re co gi do. Nun ca.

—Pa dre —gri tó Van ye, y el dor so de la ma no de Ri jan
aplas tó la pa la bra en su bo ca y le de jó lim pián do se la san- 
gre de los la bios. Van ye se in cli nó de nue vo y llo ró.

—¿Qué ha ré con ti go? —pre gun tó Ri jan al ca bo.
—No lo sé —di jo Van ye.
—Ca da hom bre lle va su pro pio ho nor. Lo sa be.
Van ye le van tó la vis ta, ma rea do y tem blan do. No po día

ha blar en con tes ta ción a eso. De jar se caer so bre su pro pia
es pa da y mo rir…, es to era lo que le pe día su pa dre. El
amor y el odio es ta ban tan mez cla dos den tro de él que se
sen tía par ti do por la mi tad. Y las lá gri mas le ce ga ron, ha- 
cién do le sen tir se to da vía más aver gon za do.

—¿Lo em plea rás? —di jo Ri jan.
Era el ho nor de los Nhi. Pe ro la san gre Ch ya fluía con

fuer za en su in te rior y los Ch ya ama ban de ma sia do la vi da.
El si len cio pe sa ba en el ai re.
—Los Nhi no pue den ma tar Nhis —di jo Ri jan por fin—.

En ton ces nos aban do na rás.
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—No de sea ba ma tar le.
—Eres há bil. Es tá cla ro que tu ma no es más hon ra da

que tu bo ca. Gol peas te pa ra ma tar. Tu her ma no es tá muer- 
to. Pla neas te ma tar a los dos her ma nos, y Erij no es ta ba ni
si quie ra ar ma do. No pue des dar me otra res pues ta. Te con- 
ver ti rás en ilin. Es to te lo im pon go.

—Sí se ñor —di jo Van ye to can do el sue lo con la fren te, y
ha bía un sa bor de ce ni zas en su pa la dar. Só lo ha bía
perspec ti vas cor tas pa ra un ilin sin se ñor. Y hom bres se me- 
jan tes se con ver tían a me nu do en sim ples ban di dos y ter- 
mi na ban de ma la ma ne ra.

—Eres há bil —di jo su pa dre de nue vo—. Lo más pro ba- 
ble es que en cuen tres un lu gar en Ae nor, ya que una mu jer
Ch ya es la es po sa de Rys de Ae nor-Pywn. Pe ro tie nes que
atra ve sar las tie rras del se ñor Ger vai ne, en tre los My ya. Si
My ya Ger vai ne te ma ta, tu her ma no ha brá si do ven ga do. Y
se rá he cho sin san gre en las ma nos de los Nhi, o en sus
ace ros.

—¿Es lo que de seas? —pre gun tó Van ye.
—Has ele gi do vi vir —di jo su pa dre. Y del pro pio cin tu- 

rón de Van ye sacó la es pa da del Ho nor, que era el sig no
dis tin ti vo de los uyin. Y co gió el pe lo lar go de Van ye, que
era el dis tin ti vo Nhi de la hom bría, y lo cor tó brus ca men te
a lon gi tu des irre gu la res. Y, cuan do hu bo ter mi na do con es- 
to, Nhi Ri jan co lo có su ta lón so bre la es pa da y la rom pió,
arro jan do los frag men tos al re ga zo de Van ye.

—Arre gla eso —di jo Ri ja—, si es que pue des.
El vien to so pló frío so bre su nu ca afei ta da. Van ye en- 

contró fuer zas pa ra le van tar se, y sus de dos en tu me ci dos
aún sos te nían los frag men tos de su cor ta es pa da.

—¿Ten dré ca ba llo y ar mas? —pre gun tó sin es tar se gu ro
de re ci bir los, pe ro sin ellos mo ri ría con se gu ri dad.

—To ma to do lo que es tu yo —di jo el Nhi—, la fa mi lia
Nhi quie re ol vi dar te. Si eres cap tu ra do den tro de nues tras
fron te ras, se rás eje cu ta do co mo un ene mi go y un des co no- 
ci do.
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Van ye se in cli nó, se dio la vuel ta y salió.
—Co bar de —gri tó la voz de su pa dre de trás de él, re- 

cor dán do le el in sa tis fe cho ho nor Nhi que de man da ba su
muer te. Y, aho ra, él de sea ba fer vien te men te mo rir, pe ro ya
no ser vi ría de ayu da a su per so nal des hon ra. Es ta ba mar ca- 
do co mo un de lin cuen te pa ra la hor ca, co mo los más ba jos
cri mi na les. El exi lio no ha bía exi gi do es te cas ti go adi cio- 
nal…, era la jus ti cia per so nal del se ñor Nhi Ri jan. Por que
los Nhi tam bién te nían una na tu ra le za más os cu ra que re- 
sul ta ba en su ven gan za im pla ca ble y ex ce si va.

Se pu so su ar ma du ra, ocul tan do la ver güen za de su ca- 
be za ba jo una co fia de cue ro y un yel mo pi cu do, y en vol- 
vien do en torno al yel mo la bu fan da blan ca del ilin, el gue- 
rre ro va ga bun do, que po día ser re cla ma do por cual quier
se ñor que le con ce die ra hos pi ta li dad.

Los ili nin eran a me nu do cri mi na les, o sin fa mi lia, o bas- 
tar dos sin re co no cer y al gu nos hom bres re li gio sos que ha- 
cían pe ni ten cia por al gún pe ca do en par ti cu lar. Ata dos por
una au tén ti ca es cla vi tud con for me a los có di gos del ilin,
que vin cu la ban las al mas a ser vir du ran te un año al ser re- 
cla ma dos.

No po cos se con ver tían en mer ce na rios, acep tan do una
pa ga y per dien do el ran go de uyin; o, en com ple ta des hon- 
ra, se con ver tían en la dro nes; o, si eran hon ra dos y ho no ra- 
bles, se mo rían de ham bre, o eran ro ba dos y ase si na dos,
bien por fo ra ji dos, bien por se ño res fron te ri zos que re cla- 
ma ban y to ma ban sus ser vi cios y en ton ces les re cla ma ban
to das sus pro pie da des.

Los Rei nos Me dios no es ta ban en paz, no ha bía ha bi do
paz des de Trien y la ge ne ra ción an te rior. Pe ro tam po co ha- 
bía gran des gue rras, co mo las que po dían ha cer la vi da de
un ilin ren ta ble. Ha bía só lo la po bre za aplas tan te pa ra las
al deas y, en Ko ris, los es bi rros del mal de Hje mur…, os cu- 
ras he chi ce rías y se ño res fo ra ji dos, mu cho peo res que los
fo ra ji dos de la sie rra.
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Y es ta ba la pe que ña tie rra de Mo rij Erd, pro pie dad del
se ñor Ger vai ne, que blo quea ba su ca mino a Ae nor y a su
úni ca es pe ran za de se gu ri dad.

Fue el se gun do in vierno, el frío de los pa sos al tos y un
ca ba llo muer to lo que fi nal men te le im pul sa ron a dar el pa- 
so des es pe ra do de in ten tar cru zar las tie rras de Ger vai ne.

Una ne gra fle cha my ya ha bía de rri ba do a su ca ba llo ca- 
pa do, el po bre Mai, que ha bía si do su mon tu ra des de que
por pri me ra vez al can zó la ma du rez. Y el equi po de Mai es- 
ta ba aho ra so bre una ye gua ba ya que ha bía con se gui do de
un my ya…, al es tar su pro pie ta rio más allá de ne ce si tar la.

Le ha bían per se gui do des de Luo has ta Eth ri th m ri, y só lo
en una oca sión se ha bía vuel to pa ra com ba tir. Co li na por
co li na, le ha bían em pu ja do ha cia las mon ta ñas del sur. Él
co rría con ga nas aho ra, aun que es ta ba dé bil a cau sa del
ham bre y le que da ba po co grano pa ra su ca ba llo. Ae nor
es ta ba jus to de trás de las pr óxi mas sie rras. Los My ya no
eran ami gos de Rys de Ae nor-Pywn y no se arries ga rían a
aden trar se en esa tie rra.

Tar dó en dar se cuen ta de cuál era la na tu ra le za del ca- 
mino que ha bía em pe za do a re co rrer, era la vie ja ca rre te ra
qu jal ma y no la que él bus ca ba. Oca sio nal men te, el pa vi- 
men to re so na ba ba jo las he rra du ras de la ye gua ba ya. En
otros mo men tos ha bía pie dras que se al za ban a los la dos
del ca mino y em pe zó a te mer que se di ri gía ha cia los lu ga- 
res muer tos, los si tios mal di tos. Ne vó du ran te un tiem po,
blan queán do lo to do, de te nien do la per se cu ción (al me nos
te nía esa es pe ran za). Y pa só la no che so bre la si lla, atre- 
vién do se a dor mir só lo un ra to al ama ne cer, des pués de
que los mo vi mien tos de los ar bus tos hu bie ron ce sa do y ya
no te nía mie do de los lo bos.

Ca bal gó en ton ces du ran te el lar go día, ba jan do por el
la do ae nis hio del pa so, dé bil y ma rea do a cau sa del ham- 
bre.
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Se en contró, asi mis mo, en tran do en un va lle de pi la res
de pie dra.

No ha bía ya du da de que ma nos qu ja les ha bían ele va do
esos mo n oli tos. Era el va lle de Mor gai ne. Lo re co no cía aho- 
ra por las can cio nes y los ru mo res ma lé fi cos. Era un lu gar
que nin gún hom bre, de Kursh o An dur, ha bría re co rri do con
un co ra zón ale gre cuan do se po nía la lu na, y el sol se es ta- 
ba hun dien do rá pi da men te ha cia la os cu ri dad, con otro
ban co de nu bes mo vién do se des de la mon ta ña a su es pal- 
da.

Se atre vió a mi rar en tre los pi la res que co ro na ban la co- 
li na co no ci da co mo la tum ba de Mor gai ne, y el sol, en su
de c li ve, se que dó atra pa do ahí, co mo una ma ri po sa en una
red, des ga rra do y tem blan do. Era el efec to de los Fue gos
Bru jos, co mo el gran Fue go Bru jo de la mon ta ña de Iv rel,
don de go ber na ba el se ñor de Hje mur, de mos tran do que
los po de res qu ja li nes no ha bían des apa re ci do com ple ta- 
men te ni aquí ni allí.

Van ye en vol vió su ca pa ha ra pien ta en torno a sus hom- 
bros en vuel tos en la co ta de ma lla y pu so a su exhaus to ca- 
ba llo a un pa so más rá pi do, más allá de las pie dras pro fa na- 
das de la ba se de la co li na. La bru ja de pe lo cla ro ha bía
pues to to do el An dur-Kursh en pie de gue rra, ha bía arro ja- 
do la mi tad de los Rei nos Me dios en el re ga zo de Thi ye
Thi yez. Aquí el ai re es ta ba in tran qui lo to da vía. Era in cier to
si era por el po der de las pie dras o el re cuer do de Mor gai- 
ne.

Cuan do en Hje mur Thi ye rei na ba
Ex tra ños allí lle ga ban
y tres te nían ca be llo os cu ro
y otro trae la tez do ra da,
con ellos va una don ce lla
que es blan ca co mo la es car cha.


