C. ). CHERRYH

i 0 IR

Hermanos
de Tierra 2N
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Hermanos de Tierra (1976) es una de las primeras novelas
de Cherryh, en cierta manera, un homenaje a Jack Vance,
pero donde comienzan a inscribirse los caracteres que pos-
teriormente desarrollard en sus otras narraciones. El tema
que obsesiona a Cherryh es la apariciéon del «hombre» co-
mo un ser extrano, dentro de un universo extraterrestre en
guerra. El «Espacio Exterior» poblado de nuevas razas, cul-
turas y nuevos lenguajes —por algo Cherryh fue profesora
de latin y amante de los textos clasicos—. Pero, fundamen-
talmente, ha utilizado el género clasico del «Space Opera»
para introducirnos en un «Espacio Interior» —valga la
contradiccion—, donde nos encontramos con un «feminis-
mo militante», donde la «hembra» gobierna y dirige la ac-
cion...
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PROLOGO>/h1>

Carolyn Janice Cherry es una escritora ya asentada den-
tro de la «Ciencia Ficcién» norteamericana. Han pasado ca-
torce afos desde que en 1976 publicara su primera novela:
Gate of Ivrel, merecedora del premio John W. Campbell al
afio siguiente. Este buen comienzo parece haberla predes-
tinado a ser una de las escritoras de mayor éxito en las dos
ultimas décadas. Cinco afios después le fue concedido uno
de los mayores galardones de la Ciencia Ficcion, el premio
Hugo, por su obra Downbelow Station.

Hermanos de Tierra (1976) es una de sus primeras nove-
las, en cierta manera, un homenaje a Jack Vance, pero don-
de comienzan a inscribirse los caracteres que posteriormen-
te desarrollard en sus otras narraciones. El tema que obse-
siona a Cherryh es la aparicion del «hombre» como un ser
extrafio, dentro de un universo extraterrestre en guerra. El
«Espacio Exterior» poblado de nuevas razas, culturas y nue-
vos lenguajes —por algo Cherryh fue profesora de latin y
amante de los textos cldsicos—. Pero, fundamentalmente,
ha utilizado el género clasico del «Space Opera» para intro-
ducirnos en un «Espacio Interior» —valga la contradiccién
—, donde nos encontramos con un «feminismo militante»,
donde la «<hembra» gobierna y dirige la accién. El paradig-
ma es su tetralogia sobre la «Saga de Chanur» —la primera
de estas novelas, Chanur’s Venture (1982) estuvo a punto
de ganar el premio Hugo por segunda vez consecutiva, al
haberlo logrado el afo anterior con Downbelow Station
(1981). Nuestra protagonista, leona antropomorfa, protege
y cuida a un humano descarriado que se ha perdido al otro
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lado del universo. Amazona y capitana guerrera, crea un
verdadero conflicto intergalactico por su amado. Algo pare-
cido ocurre con El Angel con la espada (1985)— col. Icaro
n.° 5-:la canalera Jones se desenvuelve en el dédalo de ca-
nales de Merovingen, en una esforzada defensa de su des-
valido noble. Cuckoo’s Egg (1985) nos relata el crecimiento
y cuidados de un bebé humano, por una hembra alieni-
gena, hasta que llega a ser aceptado, por su condicién de
ajeno, y elevado a la categoria de lider bélico.

También, conviene destacar The Dramstone (1983). y
The Tree of Swords and Jewels (1983) —de préxima apari-
cién en la col. Icaro-donde se recrea un contexto épico-mi-
tico, inspirado en el folklore britanico, usando nomenclatu-
ras basadas en los lenguajes celta, gales y el antiguo anglo,
para nombrar los personajes y los lugares. Se trata de una
«quest» iniciatica sobre el Ultimo bastion de las hadas.

Alberto Santos Castillo
Junio, 1990.
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La Endymion murié en silencio, una estrella hecha por el
hombre que brill6 y se apagd rapidamente desapareciendo
de la existencia.

Kurt Morgan la observé con la mirada clavada en los
sensores de popa de la capsula hasta que no quedd nada
que ver. Cuando todo termind, cambié a las pantallas de-
lanteras y empezd a pensar en su supervivencia.

En la Endymion habia ochenta hombres y mujeres, se-
tenta y nueve de los cuales acababan de ser reducidos a
polvo y vapor, convertidos en uno solo con la nave e indis-
tinguibles de sus restos. Dos minutos en direccién al Sol ha-
bia otra nube, una que habia sido el enemigo, otros cien in-
dividuos, seres que habian vivido en una miriada de mun-
dos, aln embarcados en un rumbo de colisién, destructor y
destruido.

Ningun informe del encuentro llegaria a la Central. No
habia modo de que llegara. El planetamadre de los Hanan,
Aeolus, ya no era mas que un rescoldo a varios afios luz de
distancia, y la Endymion no habia hecho ningun informe al
Alto Mando al empezar la persecucién de los Hanan. Ha-
bian dado el salto por su cuenta, luchado, ganado y pereci-
do a la vez. La capsula de supervivencia no estaba capacita-
da para vuelo estelar.

Una estrella sin nombre y seis mundos que no figuraban
en los mapas se abrian ante la pantalla de la capsula. El se-
gundo era el mas adecuado para tener vida.

Durante los siguientes siete dias se hizo mas y mas
grande en la pantalla. Era un mundo azul, envuelto por agi-
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tadas nubes y manchado con el marrén de la Tierra. Tenia
una luna grande y solitaria. Todos los pormenores indica-
ban un planeta tipo Tierra, uno por el que la Alianza sacrifi-
caria un centenar de naves con tal de ganarlo, y que ya ha-
bria ganado de conocer su existencia.

La temida represalia de los Hanan no se materializé.
Ninguna nave le amenazaba. El mundo ya llenaba las pan-
tallas, Kurt se debatia entre la euforia de la esperanza y el
miedo de la desesperacion; esperanza porque habia creido
morir y parecia que asi seria, y miedo, porque, de pronto,
se dio cuenta que estaba totalmente solo. Hasta ese mo-
mento le habia hecho compafiia la idea de un posible ene-
migo. Pero la Endymion se habia salido del mapa antes de
perecer. Si los Hanan no estaban aqui, entonces, no habia
mas seres humanos a tanta distancia del Sol Central.

Eso era soledad.

Absoluta.

La nave con forma de cufa entré con fuerza, sobreca-
lentdndose y luchando por su vida, con las planchas chi-
rriando al separarse las junturas. La presién exploté contra
los sentidos de Kurt con colores grises, rojos y negros.

Colgaba de un lado. Las correas impedian que se preci-
pitara contra los compartimentos de almacenaje. Tard6 un
poco en liberarse, enfebrecido por la ansiedad. Cuando lo
consiguio, abrié la escotilla prescindiendo de pruebas: no
tenia otras opciones.

Respirable. Tras salir de la nave, permanecié un tiempo
inmovil mirando a su alrededor, de horizonte a horizonte de
suaves colinas cubiertas de arboles. Nunca habia visto nada
semejante en todos sus planetajes, nada tan puro e inma-
culado y, a excepcién del olor a quemado, tan perfumado
de abundante vida.

Lanzé una carcajada riéndose bajo el sol mientras las |a-
grimas surcaban su cara, y cerré los ojos y dejé que el vien-
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to limpio y puro le secara la cara y la frialdad del aire alivia-
ra el agonizante calor que le inundaba.

Tras atravesar los bosques, el terreno empezd a descen-
der de forma perceptible: una gran colina, una superficie
de tierra rocosa, una breve extensién de playa que daba a
una ilimitada extension de mar. El sol ya estaba bajo en el
firmamento antes de que encontrase un sendero que le
permitié bajar el barranco y llegar a la arena de la playa.

Una vez alli, dejo caer sus pertrechos en la arena seca y
miré sumido en un trance a un mar mas azul de lo que ha-
bia visto nunca, y mas verde que las colinas, con el color re-
partido segun la profundidad. Contra el horizonte se recor-
taban islas. La arena era blanca y manchada con restos ma-
rinos, restos de arboles y matojos arrastrados por el mar, y
conchas de delicados colores rosados y amarillos, con for-
mas aguzadas y helicoidales.

Encantado como un nino, se arrodillé y hundié las ma-
nos en el agua que le lamia las botas, sabored su sal y sal-
pico un poco, pues sabia cémo debia ser un mar, pero nun-
ca habia tocado uno ni olido el viento salino ni la bruma de
la playa. Cogié un palo y lo arrojé lejos, observéd cémo el
mar se lo traia de vuelta. Algo en su interior parecié asen-
tarse, descubriendo que todos los relatos de su pueblo via-
jero entre las estrellas eran reales y ciertos hasta en un lugar
como éste, no hollado por el hombre.

Se metié un poco en el agua, descalzo, cuidandose de
no pisar algo venenoso, y empleando un palo para hurgar
en las cosas que vivian alli. Pero la luz del dia empezaba a
desvanecerse, y ya no podia ver las cosas con claridad, y el
viento era cada vez mas frio, asi que retrocedié con la pro-
ximidad de la noche y reunié un montén de lefios e hizo un
fuego.

La oscuridad era terrible, tan solitaria como el espacio
que separa las estrellas. Ese dia habia visto pajaros a dema-
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siada altura como para poder distinguirlos, habia visto con-
chas de moluscos y retrocedido ante cosas que huian a es-
conderse en aguas mas profundas; y habia asustado varias
veces a pequefas criaturas que se asomaban por entre la
hierba y que desaparecian dando saltos, volviéndose invisi-
bles entre los arbustos y la maleza. Nada le habia amenaza-
do aun, y ningln grito turbaba la noche, pero su mente
imaginaba cosas de una miriada de mundos. Se asustaba
ante cada sonido. El agua lamia y chupaba la playa, y pe-
quefos crustaceos carrofieros rodearon el circulo luminoso
de la hoguera en busca de comida.

Finalmente, se levanté y puso un montén de madera en
el fuego, luego se recogié todo lo cerca del fuego que pu-
do y se abandoné al suefo.

Unos guijarros chirriaron. La arena cru;jié, Kurt levanté la
cabeza y forzd la vista a través del mortecino brillo del fue-
go. Al otro lado de él, la oscura cabeza de un dragén surca-
ba las aguas, moviéndose con el ritmo del mar.

Tanted en busca de su pistola, se vio arrojado a un lado
por cuerpos sinuosos, agiles, del tamafio de un hombre,
que le golpearon la espalda. Golped la arena y rodd y se
retorcid, pero recibié un golpe en un lado de la cabeza, ya
confusa por la oscuridad. Volvié a caerse, desvaneciéndose,
consciente de la mordedura de las cuerdas, de ser arrastra-
do por el agua. Tosié por el agua salobre y se desmay?.

Estaba empapado y tumbado boca arriba sobre una sé-
lida superficie de madera. Salté para incorporarse, y sintid
un tirén, cayendo al suelo por una cadena que unia y tiraba
de sus pies tras rodear un pilar de madera. Cuando se re-
torcié para mirar hacia arriba, consiguié vislumbrar una red
de cuerdas y cables recortdndose contra el cielo nocturno,
una cabeza de dragdn contra la luna. Era una nave de ma-
dera, con un mastil para una Unica vela.
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Se oyeron voces de hombres y remos chocando con el
agua, barriéndola al unisono. El movimiento del barco cam-
bib, se estabilizd y, con un crujir y un restallar de la tela de
la gran vela cuadrada que ondeaba sobre sus cabezas, los
hombres terminaron de izarla, Kurt miré sobrecogido cuan-
do la aleteante tela se hinchd en el cielo y la cubierta ad-
quirié una estabilidad diferente cuando el viento dirigié la
nave hacia donde ésta queria ir.

Un hombre se detuvo ante él, Kurt se revolvié torpe-
mente, la cadena le separaba los pies a ambos lados del
mastil. Se acercaron mas hombres. A la difusa luz pudo ver
cdmo se repetia en cada una de las extrafias caras la misma
estructura de anchas mejillas, narices planas, bien forma-
das, de enrojecidas ventanas; los ojos grandes y oscuros,
las cejas anchas y pobladas, ligeramente ladeadas en rela-
cion con los altos pémulos... rostros de nifios sabios, dis-
puestos en una mirada perpetua de arrogante curiosidad,
pero los cuerpos eran de hombres, altos y enjutos y muscu-
lados.

No le tocaban. Sélo miraban. Finalmente, uno les habld
con autoridad y se dispersaron. Kurt volvié a hundirse, ma-
reado, temblando no sélo por el frio viento. Uno volvid y le
dio una capa para que se resguardara. Se envolvié en ella'y
se encogié. No durmié.

Nadie le molesté hasta que la primera luz doté de color
a las cosas. Entonces, un hombre puso ante él un cuenco y
una copa, y Kurt aceptd agradecido el célido alimento, y
bebid el endulzado y caliente té.

A la creciente luz del dia, descubrié que los hombres de
la nave no eran desagradables a la vista. Eran de piel ma-
rrén tirando a dorada, y de pelo negro. Se movian dentro
de los confines de la nave con cordial eficacia, y la risa era
frecuente y amistosa entre ellos. Pronto empezé a conocer-
les, al que habia traido la comida, al viejo gruiidén que daba
6rdenes a un joven oficial de ojos como rendijas; y supuso
que el nombre del chico que corria de un lado para otro
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llevando recados de todo el mundo debia ser Pan, pues és-
ta era la palabra que gritaban los otros cuando le querian
para algo.

Eran gente orgullosa y limpia, Humanos o no, formaban
una tripulacién mucho mejor que muchas de homo sapiens
de las que habia sido parte.

Al haber comido y empezar a entrar en calor por la luz
del dia, Kurt empezaba a acostumbrarse y calmarse en su
situacion, cuando se le acerco el joven oficial e hizo que le
quitaran las cadenas, Kurt se levanté con cuidado, evitando
toda apariencia de hostilidad, y el hombre movié la cabeza
en direccion a la cabina de popa.

Se dejo llevar a ella y el oficial le abrié la puerta hacién-
dole gestos para que entrara.

Un hombre joven se sentaba ante un escritorio bajo, en
una silla tan baja que debia tener cruzados los tobillos en el
suelo. Hablé y la escolta de Kurt salié cerrando la puerta
detrés suyo. Luego hizo una sefa pidiendo a Kurt que se
sentara. No habia silla alguna, sélo la esterilla de cafa so-
bre la que estaba. Kurt se senté cruzando las piernas con
poca gracia.

—Soy el capitdn de este barco —dijo el hombre, y el
corazén de Kurt se held en su interior, pues el lenguaje era
Hanan—. Soy Kta t'Elas u Nym. La persona que os trajo
aqui es mi segundo, Bel t'‘Osanef.

Su acento era muy fuerte, la forma arcaica. Como oficial
de comunicaciones de la Endymion, Kurt lo conocia bastan-
te bien como para entenderlo, pero no pudo identificar el
dialecto.

—; Cuél es vuestro nombre, por favor? —pregunté Kta.

—Kurt, Kurt Morgan, jqué sois? —pregunté rapidamen-
te, antes de que Kta, llevara las preguntas a su inevitable
destino—. ;Qué queréis?

—Soy un nemet —dijo Kta, que se sentaba con las ma-
nos cruzadas sobre el regazo y tenia el habito de bajar la
mirada al empezar a hablar. Sus ojos miraban a Kurt sélo
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para enfatizar las preguntas—. ; Queriais que os encontrara-
mos? ; El fuego era una sefal para pedir ayuda?

Kurt recordé y se maldijo.

—No —dijo.

—Los tamurlin son humanos. Acampabais en su tierra
como un hombre en su propia casa; sin precauciones.

—No sé nada de esto.

La esperanza se desbocé en su interior. El dominio de
Kta de una lengua humana tenia explicacion. Una base Ha-
nan. Pero algo en la forma que pronunciaba tamurlin no in-
dicaba amistad entre esa base y los nemet.

—;Dénde estan sus amigos? —preguntd Kta, toméando-
le por sorpresa.

—Muertos. Vine solo.

—;De qué lugar?

Kurt temia responder y no sabia cémo mentir, pero Kta
se encogié de hombros y cogié un frasco que estaba en un
lado de la mesa para llenar dos pequenas tazas de porcela-
na.

Kurt no estaba ansioso de beber, pues no confiaba en
esa repentina hospitalidad, pero Kta bebi6é delicadamente
de la suya y Kurt siguié su ejemplo. Era suave y con sabor a
frutas, y se aposentaba en la cabeza como el fuego.

—Es telise —dijo Kta—. Os ofreceria té, pero el telise es
mas reconfortante.

—Gracias —dijo Kurt—. jLe importaria decirme adonde
vamos? —Pero Kta se limité a levantar ligeramente la taza
como para decir que hablarian cuando terminasen. Y Kta se
tomo su tiempo en terminar.

—;Adonde vamos? —repitié Kurt en cuanto Kta dejé la
taza. Las cortas cejas del nemet se contrajeron ligeramente.

—A mi puerto. Pero lo que queréis preguntar es lo que
os espera alli. Los nemet son civilizados. Vos también lo
sois. No como los tamurlin, me doy cuenta. No tengais
miedo, por favor. Pero os pregunto ;por qué habéis veni-
do?

10
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—Mi nave... fue destruida. Encontré refugio en esa cos-
ta.

—~Esa nave vino del cielo. Estoy al tanto de esas cosas.
Todos hemos visto cosas humanas.

—¢ Luchais con los tamurlin?

—Siempre. Es un conflicto viejo éste. Vinieron... hace
mucho. Les alejamos de sus maquinas y se convirtieron en
bestias.

—Hace mucho.

—Trescientos afos.

Kurt mantuvo alejada la alegria de su cara.

—Os aseguro que no vine para dafiar a nadie.

Entonces no os haremos dafio —dijo Kta.

—¢ Estoy libre, entonces?

—Si, de dia. Pero por la noche... Lo siento, pero mis
hombres necesitan un descanso seguro. Aceptad esta ne-
cesidad, por favor.

—No os culpo. Lo comprendo.

—Hei yth —dijo Kta, y uni6 las yemas de los dedos ante
él en lo que parecia ser un gesto de gratitud—. Me hace
pensar bien de vos, Kurt Morgan.

Y diciendo esto, Kta le permiti6 moverse libremente en
cubierta. Nadie le mostré desagrado, ni siquiera cuando su
ignorancia la interpuso en medio del camino de los marine-
ros. Alguien le hacia una sefia para que se apartara (no le
tocaba nadie) o le llamaba educadamente: «Umanu, oehv,
lo cual interpreté como si fuera su especie y un aviso para
que se apartara. Y una vez que transcurrié la mayor parte
de un dia, decidié imitar las reverencias de la tripulacién y
el cortés bajar de la mirada, y mejord su estatus, pues le
devolvian la reverencia y era llamado «umanu-ithan» en
tono respetuoso.

Pero al anochecer llegé el joven oficial Bel t'‘Osanefy le
hizo sefias para recuperar su lugar en el mastil. El marino
que obedecié las érdenes de Bel fue cuidadoso al ponerle
las cadenas y luego volvié para proporcionarle una manta y

11
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un gran tazén de té caliente. Era ridiculo, Kurt encontré va-
lor para reirse, y el nemet también parecié comprender el
humor de la situacién, y sonrié diciendo «Tosa, umanui-
fhan», en un tono que parecia amable.

Tenia las manos libres y bebié el té con tranquilidad. Fi-
nalmente, se tumbd en un dngulo en el que no creyd nadie
tropezase en la oscuridad. Su mente estaba mucho més cal-
mada, aunque tembld al pensar en lo que podria haberle
pasado de no ser por los nemet. Si los tamurlin menciona-
dos por Kta era Hanan, entonces habia escapado por poco.

Preferia aceptar cualquier condicién impuesta por los
nemet antes que caer en manos de Hanan. Y si Kta decia la
verdad y los Hanan habian perdido su poder volviendo a la
barbarie, entonces estaba a salvo. Ya no habia méas guerras.
Por primera vez no habia guerra en su mente.

Sélo una duda le rondaba la mente: porqué habia huido
del destruido Aeolus una nave estelar Hanan para venir a
este mundo de caidos humanos.

No queria pensar en eso. No queria pensar que Kta hu-
biera podido mentirle, o que la amabilidad de esa gente
ocultase engafios. Debia haber otra explicacion. Sus espe-
ranzas, sus razones para seguir viviendo insistian en ella.

Los siguientes dos dias los empled en recorrer la nave y
examinarla por entero buscando sefiales de tecnologia Ha-
nan, y concluyé que no habia ninguna. Era de madera de
un extremo al otro, hecha a mano y completamente depen-
diente del viento y los remos para su propulsion.

Le intrigaba la habilidad que desplegaban esos hom-
bres para manejar el complejo bajel. Bel t‘Osanef no podia
explicarle nada, ya que sélo conocia un pufiado de pala-
bras humanas, pero cuando Kta estaba sobre el puente,
Kurt le pretuntaba incesantemente. El capitdn nemet acep-
té explicarselo cuando finalmente vio que su interés no era
fingido, improvisando muchas veces palabras para objetos
que habian desaparecido hacia mucho del lenguaje huma-

12
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no. Desarrollaron entre ambos su propia mezcolanza de ha-
nannechai, siendo el nechai el idioma de Kta.

Y Kta le preguntaba sobre cuestiones humanas, a las
que Kurt no siempre podia responder en términos que pu-
diese comprender Kta. A veces mostraba intriga ante la
ciencia humana y a veces asombro, hasta que Kurt empezé
a notar la turbacién que le causaban sus explicaciones. En-
tonces decidié que ya habia explicado bastante. El nemet
estaba sujeto a la tierra, no concebia nada extraterrestre, y
eso turbaba su religién. Lo que menos deseaba Kurt era
que el menet sintiera aprensién hacia sus origenes.

Pasé un tercer dia envuelto en tales discusiones, y al
amanecer del cuarto, Kta le convocd en cubierta. Tenia la
mirada de un hombre con algo definido en la mente. Kurt
se acercé con cuidado y efectud una ligera reverencia.

—;Hay confianza entre nosotros, Kurt?

—Si —concedié Kurt, y se pregunté adonde pretenderia
ir.

—Hoy entraremos en el puerto. No quiero avergonzaros
llevandoos encadenado. Pero si os llevo en libertad y ata-
cdis a gente inocente, yo seré responsable de ello. ;Qué
debo hacer, Kurt Morgan?

—No vine para dafiar a nadie. ;Qué me decis de los de
vuestro pueblo? ;Cémo me tratardn? Decidmelo antes de
acordar nada.

Kta abrid las manos, en un gesto conciliador.

—; Creéis que os mentiré en esas cosas?

—;Como puedo saberlo? No sé otra cosa mas alla de lo
que me habéis contado. Asi que decidme con palabras Ila-
nas que puedo confiar en vos.

—Soy de Elas —dijo Kta, frunciendo el cefio como si es-
tuviera acostumbrado a que eso bastara, pero cuando Kurt
continué mirdndole, afiadié—: Kurt, os lo juro bajo la luz
del cielo, y esta es una palabra sagrada. Es verdad.

—Muy bien. Entonces haré lo que me digéis y no causa-
ré problemas. j Adonde nos dirigimos?

13
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—A Nephane.

—¢Es una ciudad?

Kta fruncié el cefio, pensativo.

—Si, es una ciudad, la ciudad del este. Gobierna desde
la embocadura del Tamur hasta el Yvorst Ome, el mar de
hielo.

— Existe una ciudad del oeste?

El cefio se acentud.

—Si, Indresul.

Luego dio media vuelta y se alejé, dejando a Kurt pre-
guntandose qué habria hecho para turbar al nemet.

A mediodia avistaron el puerto. La costa daba paso a
una gran bahia, y al fondo de ella habia un gran promonto-
rio rocoso. En la base de este pefidn y subiendo por sus la-
deras, habia edificios y murallas, borrosos en la distancia,
pero que llegaban a coronar la cima.

—Bel-ithan —llamé Kurt al segundo de Kta, y el oficial
de ojos rasgados se detuvo e hizo una reverencia, aunque
iba a otro lugar con aparente prisa—. Bel-ithan, ;taen Ne-
phane?

—Lus —concedié Bel, y sefialé al promontorio—. Taen
Afen, sthages Methine.

Kurt miré a la pefia que Bel llamaba Afen y no compren-
dié.

—Methi —dijo Bel, y al ver que seguia sin comprender,
el joven oficial se encogié de hombros con impotencia—.
Ktas unnehta, ;ktas, uleh?

Se alejé. Iban a entrar en la bahia. Bel gritd una orden y
los hombres corrieron a sus puestos para arriar la vela. Se
extendieron los largos remos y se hundieron a la vez en el
agua, moviendo el barco hacia el puerto que ahora era visi-
ble al pie de los riscos, donde una playa anidaba contra los
farallones.

—Kurt.
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