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El des cu bri mien to por par te de Lord Evan da le y el egip tó- 
lo go ale mán doc tor Rum phius de la cá ma ra mor tuo ria de
un fa ra ón, y el he cho sor pren den te de que és ta con ten ga la
mo mia de una mu jer, Taho ser, la cual lle va un pa pi ro que el
doc tor Rum phius trans cri bi rá, es el pun to de par ti da pa ra
que el au tor ha ga una re crea ción his tó ri co-ar tís ti ca del An ti- 
guo Egip to, cen tra da en la ciu dad de Te bas. Una gran his- 
to ria de amo res im po si bles: el de lord Evan da le por la mo- 
mia de Taho ser, el del Fa ra ón por Taho ser y el de és ta por
el he breo Poe ri.
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Se ñor Er nest Fe y deau
Le de di co es te li bro, que por de re cho le per te ne- 
ce; al per mi tir me ac ce der a su eru di ción y a su bi- 
blio te ca, me ha he cho creer us ted que yo era sa- 

bio y que co no cía el an ti guo Egip to lo bas tan te
pa ra po der des cri bir lo; si guien do sus pa sos, me

he pa sea do por los tem plos, los pa la cios, los hi po- 

geos[1], por la ciu dad de los vi vos y la ciu dad de
los muer tos; us ted le van tó an te mí el ve lo de la
mis te rio sa Isis y re su ci tó una gi gan tes ca ci vi li za- 
ción des apa re ci da. La his to ria es su ya, la no ve la

mía; só lo he te ni do que en gas tar con mi es ti lo, co- 
mo con el ce men to de un mo sai co, las pie dras

pre cio sas que us ted me pro por cio nó.

Th. G
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Pró lo go

—Ten go el pre sen ti mien to de que en con tra re mos en el va- 
lle de Bi ban al-Mo luk una tum ba in vio la da —de cía a un jo- 
ven in glés de por te aris to crá ti co un per so na je mu cho más
hu mil de, mien tras se ca ba con un gran pa ñue lo a cua dros
azu les su fren te cal va per la da de go tas de su dor, lo que ha- 
cía que pa re cie se una va si ja de ar ci lla de Te bas a la que hu- 
bie sen lle na do de agua.

—Que Osi ris le oi ga —res pon dió al doc tor ale mán el jo- 
ven lord—. Es una in vo ca ción que po de mos per mi tir nos
de lan te de la an ti gua Dios po lis Mag na; pe ro son ya mu chas
las ve ces en que aca ba mos frus tra dos; los la dro nes de tum- 
bas siem pre se nos han ade lan ta do.

—Una tum ba que no ha ya si do ex ca va da ni por los re- 
yes pas to res, ni por los me dos de Cam bi ses, ni por los grie- 
gos, ni por los ro ma nos, ni por los ára bes, y que re ser ve pa- 
ra no so tros sus ri que zas in tac tas y su mis te rio —con ti nuó el
sa bio con un en tu sias mo que ha cía re lu cir sus pu pi las de- 
trás de los cris ta les azu les de sus ga fas.

—Y so bre la que us ted pu bli ca rá un ar tícu lo eru di to que
le si tua rá en la cien cia de la ar queo lo gía a la al tu ra de
Cham po llion, de Ro se lli ni, de Wi lkin son, de Lep sius y de
Bel zo ni —di jo el jo ven lord.

—Se lo de di ca ré, mi lord, se lo de di ca ré: por que sin us- 
ted, que me ha tra ta do con una ge ne ro si dad re gia, nun ca
ha bría lo gra do con fir mar mi sis te ma por me dio del exa men
de los mo nu men tos, y ha bría muer to en mi pe que ña ciu- 
dad ale ma na sin ha ber con tem pla do las ma ra vi llas de es ta
tie rra an ti gua —re pu so el sa bio, vi si ble men te emo cio na do.
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Es ta con ver sación te nía lu gar no le jos del Ni lo, a la en- 
tra da del va lle de Bi ban al-Mo luk. La man te nían lord Evan- 
da le, mon ta do en un ca ba llo ára be, y el doc tor Rum phius,
aco mo da do con ma yor mo des tia so bre un asno cu ya gru pa
fla ca azo ta ba con su bas tón un fe llah. La em bar ca ción que
ha bía trans por ta do a los dos via je ros, y que du ran te su es- 
tan cia iba a ser vir les de alo ja mien to, es ta ba ama rra da en la
ori lla opues ta del Ni lo, fren te a la al dea de Lu xor, con los
re mos al za dos y las gran des ve las trian gu la res ple ga das y
su je tas a las ver gas. Des pués de de di car va rios días a la vi- 
si ta y el es tu dio de las asom bro sas rui nas de Te bas, re si- 
duos gi gan tes cos de un mun do des me su ra do, ha bían cru- 
za do el río en un san dal (una es pe cie de ga ba rra li ge ra pro- 
pia del país), y se di ri gían a la ári da ca de na mon ta ño sa que
en cie rra en su seno, en el fon do de mis te rio sos hi po geos, a
los an ti guos ha bi tan tes de los pa la cios de la otra ori lla. Al- 
gu nos miem bros de la tri pu la ción acom pa ña ban a dis tan cia
a lord Evan da le y al doc tor Rum phius, mien tras los de más
guar da ban la em bar ca ción ten di dos en el puen te a la som- 
bra de la ca bi na, fu man do apa ci ble men te en pi pa.

Lord Evan da le era uno de esos jó ve nes in gle ses, irre pro- 
cha bles des de cual quier pun to de vis ta, que cons ti tu yen el
tri bu to en tre ga do a la ci vi li za ción por la aris to cra cia bri tá ni- 
ca: exhi bía en to das par tes la se gu ri dad des de ño sa que le
pro por cio na ban una gran for tu na he re di ta ria, un nom bre
his tó ri co ins cri to en los li bros no bi lia rios, y una be lle za tal
que só lo po día de cir se de ella que era de ma sia do per fec ta
pa ra un hom bre. En efec to, su ca be za, de ras gos pu ros
aun que al go fríos, se me ja ba una co pia en ce ra de la de
Me lea gro o la de An ti noo. El tono ro sa do de sus la bios y
sus me ji llas pa re cía real za do por el car mín y los afei tes, y
sus ca be llos de un tono ru bio os cu ro se ri za ban na tu ral- 
men te con to da la co rrec ción que les ha brían im pues to un
pe lu que ro ex pe ri men ta do o un há bil ayu da de cá ma ra. Sin
em bar go, la fir me mi ra da de sus pu pi las de un azul ace ra do
y el li ge ro sar cas mo con que avan za ba el la bio in fe rior, co- 



La novela de la momia Théophile Gautier

5

rre gían cual quier su ge ren cia de afe mi na mien to en su as- 
pec to.

El jo ven lord, miem bro del Ya cht Club, se per mi tía de
vez en cuan do el ca pri cho de una ex cur sión en su li ge ra
em bar ca ción, lla ma da Pu ck, cons trui da con ma de ra de te- 
ca, acon di cio na da co mo un bou doir y con du ci da por una
tri pu la ción po co nu me ro sa pe ro com pues ta por ma ri nos
bien se lec cio na dos. El año an te rior ha bía vi si ta do Is lan dia;
el pre sen te año su des tino era Egip to, y el ya te lo es pe ra ba
en la ra da de Ale jan dría. Pa ra que el via je no re sul ta ra inú- 
til, le acom pa ña ban un sa bio, un mé di co, un na tu ra lis ta, un
di bu jan te y un fo tó gra fo. El mis mo ha bía es tu dia do mu cho,
y sus éxi tos mun da nos no ha bían he cho ol vi dar sus triun fos
en la Uni ver si dad de Cam bri dge. Ves tía con la rec ti tud y el
es me ro me ti cu lo so ca rac te rís ti cos de los in gle ses, que re co- 
rren las are nas del de sier to con la mis ma in du men ta ria con
la que se pa sea rían por la es co lle ra de Ra ms ga te o las am- 
plias ace ras del West End lon di nen se. Un pa le to, un cha le- 
co y unos pan ta lo nes de cu tí blan co, con ce bi dos pa ra re- 
frac tar los ra yos so la res, com po nían su atuen do, com ple ta- 
do por una fi na cor ba ta azul a to pos blan cos y un som bre ro
pa na má de tex tu ra ex tre ma da men te fi na, pro vis to de un
ve lo de ga sa.

Rum phius, el egip tó lo go, con ser va ba, a pe sar de aquel
cli ma ar dien te, la le vi ta ne gra tra di cio nal del sa bio con sus
fal do nes suel tos; el ca lor ha bía de for ma do el cue llo du ro, y
los bo to nes es ta ban tan des gas ta dos que al gu nos ha bían
es ca pa do de su en vol to rio de se da. El pan ta lón ne gro bri- 
lla ba por el ro ce fre cuen te, y la tra ma se trans pa ren ta ba en
al gu nos lu ga res; cer ca de la ro di lla de re cha, un ob ser va dor
aten to ha bría ad ver ti do, so bre el fon do gris de la te la, unas
ra yas pa ra le las de un tono más in ten so, tes ti mo nio de la
cos tum bre del sa bio de se car en esa par te de su atuen do la
plu ma de ma sia do car ga da de tin ta. La cor ba ta de mu se li- 
na, de nu do flo jo, flo ta ba al re de dor del cue llo, sin gu lar por
lo pro mi nen te de ese car tíla go que las mu je res lla man nuez
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de Adán. Por más que vis tie ra con la ne gli gen cia pro pia de
un cien tí fi co, Rum phius no era un hom bre gua po: al gu nos
ca be llos ro ji zos, en tre ve ra dos con he bras gri ses, se agru pa- 
ban de trás de sus ore jas de so pli llo y se re be la ban contra el
cue llo de ma sia do al to de la ca mi sa; su crá neo, com ple ta- 
men te cal vo, bri lla ba co mo un es pe jo por en ci ma de una
na riz de una lon gi tud pro di gio sa, es pon jo sa y abul ta da en
la pun ta, con fi gu ra ción que, uni da a los dis cos azu la dos de
las ga fas, le da ban un va go pa re ci do con el ibis, en fa ti za do
aún más por unos hom bros hun di dos, lo que cons ti tuía un
as pec to muy ade cua do y ca si pro vi den cial pa ra un des ci fra- 
dor de ins crip cio nes y car tu chos je ro glí fi cos. Po día to már s- 
ele por un dios ibio cé fa lo[2] co mo los que apa re cen en los
mu ra les fu ne ra rios, con fi na do en un cuer po de sa bio co mo
con se cuen cia de al gu na trans mi gra ción.

El lord y el doc tor ca mi na ban ha cia los ris cos ver ti ca les
que en cie rran el va lle fú ne bre de Bi ban al-Mo luk, la ne cró- 
po lis real de la an ti gua Te bas, en fras ca dos en la con ver- 
sación que he mos re se ña do, cuan do, sur gien do co mo un
tro glo di ta de la bo ca os cu ra de un se pul cro va cío, re si den- 
cia or di na ria de los fe llahs, apa re ció brus ca men te en es ce- 
na un nue vo per so na je, ves ti do de una ma ne ra bas tan te
tea tral, que se plan tó de lan te de los via je ros y les salu dó
con esa ele gan te re ve ren cia de los orien ta les, a la vez hu- 
mil de, amis to sa y dig na.

Era un grie go, con tra tis ta de ex ca va cio nes, mer ca der y
fa bri can te de an ti güe da des, ven de dor en ca so de ne ce si- 
dad de lo nue vo, cuan do lo an ti guo fal ta ba. Por lo de más,
na da en él de nun cia ba al vul gar y fa mé li co ex plo ta dor de
ex tran je ros. Iba to ca do con un tar buj de fiel tro ro jo, cu bier- 
to por de trás por un lar go chal de se da de co lor azul, y que
de ja ba ver, ba jo el es tre cho re bor de blan co de un pri mer
cas que te de te la pes pun tea da, unas sie nes des pe ja das y
una bar bi lla bien ra su ra da. La tez oli vá cea, las ce jas ne gras,
la na riz gan chu da, los ojos de ave de ra pi ña, los enor mes
bi go tes, el men tón ca si par ti do por un ho yue lo que pa re cía
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la ci ca triz de un sa bla zo, le ha brían da do la exac ta fi so no- 
mía de un ban di do si la du re za de sus ras gos no se vie se
sua vi za da por una ac ti tud ser vi cial y la son ri sa ser vil del es- 
pe cu la dor en con tac to fre cuen te con el pú bli co. La ro pa
que ves tía es ta ba muy lim pia: con sis tía en una cha que ta ca- 
ne la con tren ci lla de se da del mis mo co lor, cne mi das (una
es pe cie de po lai nas) de una te la si mi lar, un cha le co blan co
ador na do con bo to nes que imi ta ban flo res de mar ga ri ta, un
an cho cin tu rón ro jo e in men sos cal zo nes am plios de in nu- 
me ra bles plie gues.

Ese grie go lle va ba mu cho tiem po ob ser van do la can ga
an cla da de lan te de Lu xor. Por sus di men sio nes, el nú me ro
de re me ros, el lu jo de la de co ra ción y, so bre to do, por el
pa be llón de In gla te rra que on dea ba en la po pa, su ins tin to
mer can til ha bía de tec ta do la pre sen cia de al gún ri co via je ro
cu ya cu rio si dad cien tí fi ca po dría ex plo tar, y que no se con- 
ten ta ría con es ta tui llas de ar ci lla es mal ta da azul o ver de, es- 
ca ra ba jos gra ba dos, re pro duc cio nes en pa pel de pa ne les
con je ro glí fi cos y otras mues tras me no res del ar te egip cio.

Si guió las idas y ve ni das de los via je ros por en tre las rui- 
nas y, sa be dor de que una vez sa tis fe cha su cu rio si dad no
de ja rían de cru zar el río pa ra vi si tar los hi po geos rea les, les
es pe ra ba en su pro pio te rreno, se gu ro de sa car les al go;
con si de ra ba aquel te rri to rio fú ne bre co mo de su pro pie- 
dad, y echa ba de él sin con tem pla cio nes a los me ro dea do- 
res que se atre vían a hus mear por las cer ca nías de las tum- 
bas.

Con la as tu cia ca rac te rís ti ca de los grie gos, por el as- 
pec to de lord Evan da le cal cu ló con ra pi dez los in gre sos
pro ba bles de Su Se ño ría, y to mó la re so lu ción de no en ga- 
ñar le, pen san do que ga na ría más di ne ro con la ver dad que
con una men ti ra. Tam bién re nun ció a la idea de pa sear al
no ble in glés por los hi po geos re co rri dos cen te na res de ve- 
ces ya, y des car tó la op ción de in ci tar le a ex ca var en lu ga- 
res en los que sa bía que no en con tra ría na da, por que ya él
mis mo ha bía ex traí do y ven di do muy ca ro cuan to en ellos
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ha bía de cu rio so. Ar gi ro pou los (así se lla ma ba el grie go)
ha bía ex plo ra do rin co nes del va lle mu cho me nos fre cuen ta- 
dos que otros, por que has ta en ton ces no se ha bía pro du ci- 
do nin gún ha llaz go en ellos, y sos pe cha ba que en cier to lu- 
gar, de trás de unas ro cas cu ya dis po si ción pa re cía fru to del
azar, era po si ble que se en contra se la en tra da de una ga le- 
ría di si mu la da con es pe cial cui da do, al go que su gran ex- 
pe rien cia en ese gé ne ro de in ves ti ga cio nes le ha bía per mi- 
ti do re co no cer por mil in di cios im per cep ti bles pa ra ojos
me nos cla ri vi den tes que los su yos, agu dos y pe ne tran tes
co mo los de los gi pae tos po sa dos en el en ta bla men to de
los tem plos. Dos años atrás ha bía he cho aquel des cu bri- 
mien to, y des de en ton ces se ha bía abs te ni do de di ri gir sus
pa sos o sus mi ra das ha cia aquel lu gar, por mie do de dar al- 
gu na pis ta a los vio la do res de tum bas.

—¿Vues tra Se ño ría tie ne in ten ción de ini ciar al gu na ex- 
ca va ción? —pre gun tó Ar gi ro pou los en una es pe cie de jer- 
ga cos mo po li ta cu ya sin ta xis em bro lla da y sus con so nan tes
ex tra ñas no in ten ta re mos re pro du cir, pe ro que ima gi na rán
sin es fuer zo to dos aqué llos que ha yan re cu rri do a los ser vi- 
cios de esos drog mans po lí glo tas que de tan tas len guas
que in ten tan uti li zar aca ban por no sa ber nin gu na. Por for- 
tu na, lord Evan da le y su sa bio acom pa ñan te co no cían to- 
dos los idio mas mal tra ta dos por Ar gi ro pou los—. Pue do po- 
ner a su dis po si ción un cen te nar de in trépi dos fe llahs que,
es po lea dos por el cour ba ch[3] y el ha chi ch, ara ña rían con
las uñas la tie rra has ta lle gar a su cen tro. Po de mos in ten tar,
si pla ce a Vues tra Se ño ría, des en te rrar una es fin ge, des es- 
com brar un tem plo, abrir un hi po geo…

Al ob ser var que tan ape ti to sa enu me ra ción de ja ba al
lord im pa si ble y que una son ri sa de es cep ti cis mo se di bu ja- 
ba en los la bios del sa bio, Ar gi ro pou los com pren dió que
no es ta ba an te unos ex tran je ros in cau tos y se rea fir mó en la
idea de ven der al in glés el ha llaz go con que con ta ba pa ra
re don dear su pe que ña for tu na y reu nir la do te pa ra su hi ja.
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—Adi vino que sois sa bios y no sim ples via je ros, y que
las cu rio si da des vul ga res no os atraen —con ti nuó, ha blan- 
do en un in glés mu cho me nos con ta mi na do de grie go, ára- 
be e ita liano—. Os mos tra ré una tum ba que ha es ca pa do
has ta aho ra a las in ves ti ga cio nes de los ex ca va do res, y que
na die ex cep to yo co no ce; es un te so ro que he re ser va do
con el ma yor ce lo pa ra una per so na que sea dig na de él.

—Y se lo ha rás pa gar muy ca ro a esa per so na —di jo el
lord con una son ri sa.

—Mi fran que za me im pi de contra de cir a Vues tra Se ño- 
ría; es pe ro con se guir un buen pre cio por mi des cu bri mien- 
to; en es te mun do, to dos vi vi mos de nues tras ha bi li da des:
la mía con sis te en des en te rrar fa rao nes y ven der los a los
ex tran je ros. Al rit mo que lle va mos, el fa ra ón em pie za a es- 
ca sear; no hay su fi cien tes pa ra sa tis fa cer la de man da. Se
tra ta de un ar tícu lo muy so li ci ta do, y ha ce mu cho tiem po
que ha de ja do de fa bri car se.

—En efec to —di jo el sa bio—, ha ce ya bas tan tes si glos
que los col qui tas, los pa ras quis tas y los ta ris queu tes han ce- 
rra do sus ta lle res, y que los vi vos han de ser ta do de los
Mem no nia, los tran qui los ba rrios de los muer tos.

El grie go mi ró al ale mán de sos la yo al oír es tas pa la- 
bras; pe ro juz gó, por su raí da ves ti men ta, que no te nía vo to
de ci so rio en la cues tión, y si guió to man do al lord co mo úni- 
co in ter lo cu tor.

—Por una tum ba de la ma yor an ti güe dad, mi lord, y que
nin gu na ma no hu ma na ha to ca do des de que, ha ce más de
tres mil años, los sacer do tes ce ga ron con ro cas la en tra da,
¿es de ma sia do pe dir mil gui neas? En ver dad, se tra ta de un
pre cio re ga la do, por que es po si ble que la tum ba en cie rre
mon to nes de oro, co lla res de dia man tes y per las, pen dien- 
tes de ru bíes, se llos de za fi ro, ído los an ti guos de me ta les
pre cio sos, mo ne das…, de to do lo cual pue de sa car se buen
par ti do.

—Es us ted un char la tán re do ma do —di jo Rum phius—.
Pre go na bien su mer can cía, pe ro sa be me jor que na die que
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ta les co sas no se en cuen tran en las se pul tu ras egip cias.
Ar gi ro pou los com pren dió que es ta ba tra tan do con ex- 

per tos y de jó de char la ta near al ins tan te. Se vol vió a Evan- 
da le, y le di jo:

—Y bien, mi lord, ¿le in te re sa el tra to?
—De acuer do en las mil gui neas —res pon dió el jo ven

lord—, si la tum ba nun ca ha si do abier ta, co mo afir mas, y
na da…, si una so la pie dra ha si do re mo vi da por las pa las
de los bus ca do res.

—Y con la con di ción —in ter vino el pru den te Rum phius
— de que po da mos lle var nos to do lo que en contre mos en
la tum ba.

—Acep to —re pu so Ar gi ro pou los, con un ai re de to tal
se gu ri dad en sí mis mo—. Vues tra Se ño ría pue de ir pre pa- 
ran do ya sus bank no tes y su oro.

—Que ri do se ñor Rum phius —di jo lord Evan da le a su
acom pa ñan te—, el de seo que ex pre sa ba us ted ha ce un
mo men to qui zá se cum pla muy pron to; es te buen hom bre
pa re ce se gu ro de lo que ofre ce.

—¡Dios lo quie ra! —res pon dió el sa bio, mien tras se pa- 
sa ba una y otra vez por el crá neo su do ro so la man ga de su
le vi ta, con ges to de du da y es cep ti cis mo—. ¡Los grie gos
son unos men ti ro sos des ca ra dos! Cre tae men da ces, de cían
los an ti guos.

—Sin du da és te es un grie go del con ti nen te —se ña ló
lord Evan da le—, y me pa re ce que por una vez ha di cho la
ver dad.

El di rec tor de las ex ca va cio nes se ade lan tó unos pa sos
al lord y al sa bio, co mo per so na bien edu ca da que co no ce
las re glas de la cor tesía; ca mi na ba con un pa so ale gre y se- 
gu ro, co mo hom bre que se sien te en su pro pio te rreno.

Pron to lle ga ron al es tre cho des fi la de ro que da en tra da
al va lle de Bi ban al-Mo luk. Se di ría que aque lla cor ta du ra
ha bía si do he cha por la ma no del hom bre en la grue sa mu- 
ra lla mon ta ño sa, en lu gar de ser una aber tu ra na tu ral; co mo
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si el ge nio de la so le dad hu bie ra que ri do ha cer inac ce si ble
aque lla re si den cia de la muer te.

En las pa re des cor ta das a pi co de la ro ca, la mi ra da dis- 
cer nía va ga men te res tos in for mes de es cul tu ras ro í das por
el tiem po y que po dían con fun dir se con as pe re zas de la
pie dra, que es bo za ban los per so na jes fan tas ma les de un
ba jo rre lie ve se mi bo rra do.

Más allá del des fi la de ro, el va lle se en s an cha ba un po co
y ofre cía el es pec tá cu lo de la de so la ción más som bría.

A uno y otro la do se ele va ban, en las es car pa das pen- 
dien tes, ma sas enor mes de ro cas ca li zas ru go sas, le pro sas,
des me nu za das, agrie ta das, pul ve ru len tas, en ple na des- 
com po si ción ba jo el sol im pla ca ble. Esas ro cas se me ja ban
osa men tas de muer tos cal ci na dos en la ho gue ra, por sus
pro fun das ca ver nas bos te za ba su abu rri mien to la eter ni dad,
sus mil grie tas im plo ra ban la go ta de agua que ja más caía.
Las pa re des su bían ca si ver ti ca les has ta una gran al tu ra, y
des ga rra ban con sus pun tas, irre gu la res y gri sá ceas, el cie lo
de un tono azul ín di go ca si ne gro, co mo las al me nas ro tas
de una gi gan tes ca for ta le za en rui nas.

Los ra yos del sol caían a plo mo so bre uno de los la dos
del va lle fú ne bre, mien tras que el otro es ta ba ba ña do por
esa som bra cru da y azul de los paí ses tó rri dos, que pa re ce
in ve ro sí mil en los paí ses del nor te cuan do los pin to res la re- 
pro du cen, y que se re cor ta con tan ta pre ci sión co mo las
som bras di bu ja das en el pla no tra za do por un ar qui tec to.

El va lle se pro lon ga ba, for man do re co dos en oca sio nes,
y en otras es tran gu lán do se en nue vos des fi la de ros, si guien- 
do los avan ces y los re tro ce sos de los ris cos y los ce rros de
la ca de na mon ta ño sa bi fur ca da. Por una par ti cu la ri dad de
esos cli mas en los que la at mós fe ra, en te ra men te pri va da
de hu me dad, ofre ce una trans pa ren cia per fec ta, la perspec- 
ti va aé rea era ine xis ten te en aquel tea tro de de so la ción; to- 
dos los de ta lles ne tos, pre ci sos, ári dos, se di bu ja ban, in clu- 
so en los pun tos más ale ja dos, con una se que dad des pia- 
da da, y su le ja nía só lo se adi vi na ba por la pe que ñez de sus
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di men sio nes, co mo si la na tu ra le za cruel se hu bie ra pro- 
pues to no ocul tar nin gu na mi se ria, nin gu na tris te za de
aque lla tie rra des car na da, más muer ta aún que los muer tos
que en ce rra ba.

Por la la de ra ilu mi na da res ba la ba, co mo una cas ca da de
fue go, una luz ce ga do ra, se me jan te a la que bro ta de los
me ta les en fu sión. Ca da pla no de la ro ca, me ta mor fo sea do
en un es pe jo ar dien te, la re fle ja ba e in clu so la au men ta ba.
Aque llas re ver be ra cio nes en tre cru za das, su ma das al es co- 
zor de los ra yos que caían del cie lo re per cu ti dos por el sol,
de sa rro lla ban un ca lor si mi lar al del in te rior de un horno, y
el po bre doc tor ale mán no al can za ba a en ju gar el su dor
que le co rría por el ros tro con su pa ñue lo de cua dros azu- 
les, em pa pa do co mo si lo hu bie ran su mer gi do en agua.

En to do el va lle no po día en con trar se una briz na de
hier ba, un abro jo, una lia na, ni si quie ra una pla ca de mus go
que in te rrum pie se el tono uni for me men te blan cuz co de
aquel pai sa je cal ci na do. Las grie tas y las an frac tuo si da des
de las ro cas no ofre cían el fres cor su fi cien te pa ra que la me- 
nor plan ta pu die ra sus pen der de ellas su ra quí ti ca raíz. Se
di ría que aque llo eran los mon to nes de ce ni zas que ha bían
que da do co mo re si duo de una ca de na mon ta ño sa que ar- 
dió en un gran in cen dio pla ne ta rio, en la era de las ca tás- 
tro fes cós mi cas: pa ra dar ma yor ve ro si mi li tud a la com pa ra- 
ción, unas ban das an chas y os cu ras, pa re ci das a ci ca tri ces,
sur ca ban el flan co gre do so de los es car pes.

So bre aque lla de vas ta ción rei na ba un si len cio ab so lu to
que no tur ba ba nin gún pál pi to de vi da, ni ba tir de alas, ni
zum bi do de in sec to, ni ro ce de un la gar to o un rep til; ni si- 
quie ra la chi cha rra, esa ami ga de las so le da des cal ci na das,
de ja ba oír su cím ba lo di mi nu to.

El sue lo es ta ba for ma do por un pol vo mi cá ceo, bri llan- 
te, y de tan to en tan to se al za ban mon tícu los pro ce den tes
de las las cas arran ca das a las pro fun di da des de la mon ta ña
por el ter co pi co de ge ne ra cio nes ya des apa re ci das y el
cin cel de los obre ros tro glo di tas que pre pa ra ban en la som- 
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bra la mo ra da eter na de los muer tos. Las en tra ñas frag men- 
ta das de la mon ta ña ha bían ge ne ra do otras mon ta ñas,
amon to na mien tos ines ta bles de pe que ños pe da zos de ro- 
ca, que pa re cían ele va cio nes na tu ra les del te rreno.

En los flan cos de ro ca se abrían, aquí y allá, bo cas ne- 
gras ro dea das de blo ques de pie dra, agu je ros cua dra dos
flan quea dos por pi la res his to ria dos de je ro glí fi cos, y cu yos
din te les os ten ta ban car tu chos mis te rio sos en los que se dis- 
tin guían, en un gran dis co ama ri llo, el es ca ra beo sagra do,
el sol con ca be za de car ne ro, y las dio sas Isis y Ne ftis, arro- 
di lla das o er gui das.

Eran las tum bas de los an ti guos re yes de Te bas; pe ro
Ar gi ro pou los no se de tu vo allí, y guió a los via je ros por una
es pe cie de ram pa que no pa re cía a pri me ra vis ta más que
un plie gue en el flan co de la mon ta ña, in te rrum pi do en va- 
rias oca sio nes por ro cas des pren di das, y que con du cía a
una es pe cie de es tre cho re llano, una cor ni sa en sale di zo en
la pa red ver ti cal, en la que las ro cas, aza ro sa men te es par ci- 
das, con ser va ban, si se ob ser va ba con aten ción, una es pe- 
cie de si me tría.

Cuan do el lord, acos tum bra do a to da cla se de ejer ci cios
gim nás ti cos, y el sa bio, mu cho me nos ágil, lle ga ron a su al- 
tu ra, Ar gi ro pou los se ña ló con su bas tón una enor me pie dra
y ex cla mó con tono triun fal:

—¡Ahí es tá!
Ar gi ro pou los dio unas pal ma das a la ma ne ra orien tal, y

de in me dia to, des de las fi su ras de la ro ca y los re plie gues
del va lle, se apro xi ma ron a to da pri sa fe llahs es cuá li dos y
ha ra pien tos que agi ta ban en los bra zos co lor de bron ce pa- 
lan cas, pi cos, mar ti llos, es ca las y to das las he rra mien tas ne- 
ce sa rias, y que es ca la ron la abrup ta pen dien te co mo una
le gión de hor mi gas ne gras. Los que no ca bían en el es tre- 
cho re llano ocu pa do ya por el em pre sa rio de las ex ca va cio- 
nes, lord Evan da le y el doc tor Rum phius, se afe rra ban con
las uñas y se afir ma ban con los pies a los plie gues de la ro- 
ca.
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El grie go hi zo una se ñal a tres de los más ro bus tos, que
des li za ron sus pa lan cas por de ba jo del gran blo que de pie- 
dra. Sus mús cu los se ten sa ron co mo cuer das en sus bra zos
en fla que ci dos, y car ga ron to do su pe so so bre el ex tre mo
de sus ba rras de hie rro. Fi nal men te la ro ca ce dió, va ci ló
unos ins tan tes co mo un hom bre ebrio, y, em pu ja da por los
es fuer zos uni dos de Ar gi ro pou los, lord Evan da le, Rum phius
y al gu nos ára bes que ha bían con se gui do api ñar se en el re- 
llano, ro dó por la la de ra. Otros dos blo ques de me no res di- 
men sio nes fue ron apar ta dos su ce si va men te, y en ton ces fue
po si ble juz gar has ta qué pun to ha bían si do jus tas las apre- 
cia cio nes del grie go. La en tra da de una tum ba, que con to- 
da evi den cia ha bía es ca pa do a las in ves ti ga cio nes de los
bus ca do res de te so ros, apa re ció en to da su in te gri dad.

Se tra ta ba de una es pe cie de pór ti co ex ca va do en la ro- 
ca vi va: en las pa re des la te ra les, dos pi la res ge me los es ta- 
ban re ma ta dos por ca pi te les en for ma de ca be zas de va ca,
cu yos cuer nos se cur va ban en un cre cien te lu nar isía co.

En ci ma de la puer ta, ba ja y con jam bas es cul pi das con
lar gos pa ne les cu bier tos de je ro glí fi cos, ha bía un am plio
cua dro em ble má ti co; en el cen tro de un dis co de co lor
ama ri llo, po día ver se al la do de un es ca ra beo, sig no de los
re na ci mien tos su ce si vos, el dios de ca be za de car ne ro, sím- 
bo lo del sol po nien te. Fue ra del dis co, Isis y Ne ftis, per so ni- 
fi ca cio nes del co mien zo y del fi nal, apa re cían arro di lla das,
con una pier na re ple ga da ba jo el mus lo y la otra al za da
has ta la al tu ra del co do, se gún la pos tu ra egip cia; los bra- 
zos es ta ban ex ten di dos ha cia de lan te en un ges to de
asom bro an te el mis te rio, y el cuer po en vuel to en un lien zo
ce ñi do por un cin tu rón anu da do, cu yos ex tre mos pen dían.

De trás de una pa red de gui ja rros y la dri llos cru dos que
ce dió rá pi da men te a los pi cos de los tra ba ja do res, que dó
al des cu bier to la lo sa de pie dra que for ma ba la puer ta del
mo nu men to sub te rrá neo.

En el se llo de ar ci lla que la ce rra ba, el doc tor ale mán,
fa mi lia ri za do con los je ro glí fi cos, pu do leer sin es fuer zo la


