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En es ta obra apa re cen, en tre otros mu chos ti pos, la dro nes
osa dos e ima gi na ti vos, mi llo na rios que creen erró nea men te
po seer lo to do, to re ros gor di tos, án ge les con mu cho ofi cio,
chi cas a las que les bas ta un as cen sor pa ra emi grar a otro
mun do, mon jas de ci di das a con ver tir se en rei nas del li cor…
Una co lec ción de per so na jes con tem pla dos con iro nía, ter- 
nu ra y, so bre to do, «hu mor ci na», «esa dro ga sen ci lla y efi- 
caz» que el mis mo de Lai gle sia creó, bau ti zó y pa ten tó.
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A to dos los per so na jes fe men i nos que des fi lan por
es te li bro, de jan do en ca da pá gi na una es te la de

per fu me.

YO.
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PA RRA FI TO QUE SIEM PRE SE PO NE AL PRIN- 
CI PIO, PA RA QUE HA GA BO NI TO

Cuan do una mu jer, o un li bro, o cual quie ra otra
co sa agra da ble nos ha ce sen tir nos con ten tos,
oí mos la me lo día de la fe li ci dad. Es una mú si ca
de li cio sa, im po si ble de apri sio nar en un pa pel
pau ta do. Es una can ta ta en to na da por un in- 
men so or feón, com pues to por to dos los se res
vi vos que pue blan el mun do: des de la so prano
al ti va al ras tre ro gu sano; des de el fla co arác ni do
al obe so hi po pó ta mo. ¡To da la Crea ción can ta
ma ra vi llo sa men te al oí do del hom bre fe liz!

SER VI DOR DE US TE DES.
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El li cor de San Se re nín

EL TOS CO CI LIN DRO DEL TORNO, ac cio na do por la her ma na
tor ne ra, gi ró rui do sa men te so bre un en mohe ci do eje. Y
cuan do su ne gra ca vi dad que dó del la do de la clau su ra, la
her ma na ins pec cio nó an sio sa men te el in te rior.

Ter mi na da la ins pec ción, los la bios de la her ma na se en- 
trea brie ron pa ra dar pa so a un sus pi ro im preg na do de cris- 
tia na con for mi dad y mur mu ra ron des pués con de vo to bis- 
bi seo:

—¡Me ca chis!
Di cho es to, hi zo gi rar de nue vo el torno has ta co lo car lo

en su po si ción pri mi ti va, y se di ri gió a la cel da de la ma dre
su pe rio ra.

A na die de be es can da li zar es ta ra ra con duc ta de la her- 
ma na tor ne ra; ha bía in gre sa do re cien te men te en la co mu ni- 
dad y no tu vo tiem po de pu lir su ru do lé xi co al deano sus ti- 
tu yen do to dos sus exa brup tos por ja cu la to rias. Pe ro en el
fon do era bo ní si ma, que es lo prin ci pal en una or den re li- 
gio sa, y se ha cía per do nar su li ge re za de len gua con la fir- 
me za de su vo ca ción. Es ta fir me za la ha bía de mos tra do con
cre ces eli gien do pa ra ser vir a Dios aquel con ven to, que te- 
nía fa ma de ser el más po bre de la co mar ca.

Y la fa ma era muy me re ci da, por que el pu ña do de mon- 
ji tas que re za ba día y no che en tre aque llos mu ros ha bía he- 
cho un se ve ro vo to de po bre za. Tan se ve ro, que su úni co
ma nan tial de re cur sos lo for ma ban las li mos nas de po si ta das
es pon tá nea men te por los fie les en la rue da del torno, ma- 
nan tial que pa de cía lar gas eta pas de se quía ab so lu ta, por- 
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que los fie les de la re gión eran bas tan te ta ca ños y se pa sa- 
ban se ma nas en te ras sin sol tar ni un cénti mo.

Es tas pau sas en las dádi vas de ja ban ocio sa con de ma- 
sia da fre cuen cia a la her ma na co ci ne ra, acos tum bran do el
es tó ma go de la co mu ni dad a fru ga li da des dig nas de ayu- 
na dor in dio.

La ho ra de co mer se lle na ba en esas oca sio nes con me- 
nú de ali men to es pi ri tual, a ba se de un ro sa rio co mo pla to
fuer te y una le ta nía de pos tre. Y de ce na, una no ve na.

Más de una vez tan aus te ro ré gi men ali men ti cio ha bía
du ra do de do min go a do min go. Pe ro se aguan ta ba bien,
pues el cli ma del lu gar era be nig no y las mon ji tas no gas ta- 
ban ener gías en ejer ci cios vio len tos.

Per te ne cían a una de esas ór de nes lla ma das con tem pla- 
ti vas por que vi ven re ti ra das, con tem plan do des de le jos los
pe ca dos del mun do y pre ten dien do cu rar los con el bál- 
samo de sus ora cio nes.

El con ven to era bo ni to pa ra ver lo, pe ro in có mo do pa ra
vi vir lo. Las pie dras de su claus tro su da ban ba jo el pe so de
va rios si glos. En la bó ve da de su ca pi lla, las nu bes y los án- 
ge les pin ta dos al fres co se mez cla ban con go te ras y man- 
chas de hu me dad fres cas tam bién. En tre las lo sas del pa tio
cre cía la hier ba y en los te ja dos el mus go.

To do el edi fi cio te nía un as pec to de pe re zo so aban dono
ru ral, por que la co mu ni dad era de ma sia do pe que ña pa ra
man te ner pu li da una jo ya ar qui tec tó ni ca tan gran de.

Una só li da ta pia, mor di da atroz men te por el tiem po co- 
mo si fue ra de sim ple ga lle ta, ro dea ba los do mi nios de las
mon jas, que in cluían tam bién en sus fron te ras una huer ta
se mi sal va je y un fron do so bos que ci llo de al ba ri co que ros.

—¡Ade lan te! —in vi tó la su pe rio ra al oír los nu di llos de la
her ma na tor ne ra en la puer ta de su cel da.

Y la her ma na en tró mor dién do se los la bios, por mie do a
sol tar una de sus acos tum bra das in con ve nien cias. La ma- 
dre, al ver la, cor tó en se co las ple ga rias que es ta ba mu si- 
tan do y le pre gun tó:
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—¿Al go en el torno?
—Na da —res pon dió la subal ter na—. Ni un men dru go.
—¡Ala ba do sea Dios!
—Des de lue go —apo yó de vo ta men te la tor ne ra—. Pe ro

a es te pa so no po dre mos ala bar le mu cho tiem po, por que
to das mo ri re mos de ham bre.

Y com pren dien do que su co men ta rio ha bía si do un po- 
co irre ve ren te, se fue de la cel da dan do un por ta zo y vol vió
a su por te ría.

Pe ro la ma dre su pe rio ra per do nó su brus que dad por- 
que com pren día que la si tua ción del con ven to era co mo
pa ra es tar de bas tan te mal hu mor. Ca si un mes ha cía que el
torno gi ra ba a dia rio in fruc tuo sa men te, sin apor tar ni un so- 
lo do na ti vo pa ra la ma nu ten ción de la hu mil dí si ma co mu ni- 
dad. El año ag rí co la ha bía si do ma lo en los con tor nos, y las
al mas ce rra ron el gri fo de la ge ne ro si dad por que ne ce si ta- 
ban to dos sus re cur sos pa ra sos te ner sus pro pios cuer pos.

Las es ca sas re ser vas ali men ti cias de la des pen sa con- 
ven tual se con su mie ron pron to, ini cián do se una cua res ma
fue ra de pro gra ma, de ayuno ri gu ro sí si mo, que ame na za ba
ex ter mi nar la or den por ina ni ción.

—¿Y si pi dié ra mos ayu da al se ñor obis po? —ha bía su- 
ge ri do sor An gus tias, que era gor di ta y es ta ba ver da de ra- 
men te an gus tia da por que el ali men to es pi ri tual no era ca- 
paz de cal mar su co lo sal ape ti to.

—Im po si ble —re cha zó la su pe rio ra—. La re gla de es tos
há bi tos nos obli ga a vi vir con nues tros pro pios me dios.

—Pe ro co mo no te ne mos me dios, ne ce si ta mos re me- 
dios.

—De be mos bus car los no so tras mis mas, sin pe dir so co- 
rro a nin gu na je rar quía ecle siás ti ca.

—En ese ca so —pro pu so sor Es píri tu San to—, pues to
que el ma nan tial de la ca ri dad se ha se ca do, hay que en- 
con trar una nue va fuen te de re cur sos.

—Sí, pe ro ¿dón de? —pre gun ta ron las otras re li gio sas
con es cep ti cis mo—. Co mo no ha ga mos per fo ra cio nes en la
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huer ta pa ra ver si hay pe tró leo…
—No se tra ta de per fo rar, sino de tra ba jar —ex pli có sor

Es píri tu San to, que era muy te naz y em pren de do ra—. Po- 
de mos ha cer al go que nos pro duz ca al gún be ne fi cio.

—¿Qué quie re us ted que ha ga mos? —se asus tó la su- 
pe rio ra, que no sa bía ha cer na da.

—¡Qué sé yo! Bor dar, co ser, plan char… Pen se mos al gu- 
na la bor con la que po da mos de fen der nos.

Pen sa ron to das, pe ro a nin gu na se le ocu rría na da.
Los há bi tos iban re sul tan do ca da vez más hol ga dos en

los des nu tri dos cuer pe ci llos de aque llas in fe li ces.
Y la her ma na co ci ne ra, que no te nía na da que co ci nar,

en ga ña ba el ham bre de to das co cien do hier bas y raíces
que cre cían li bre men te en la huer ta aban do na da.

Pe ro el ham bre es muy lis ta, y lle gó un día en que no
qui so se guir de ján do se en ga ñar. Fue pre ci sa men te el día
en que la en car ga da del torno se pre sen tó a la ma dre su pe- 
rio ra pa ra co mu ni car que la gen te con ti nua ba sien do tan
ro ño sa co mo en las jor na das an te rio res. Y co mo la ma dre
ha bía su fri do aque lla ma ña na un ma reo pro vo ca do por su
de bi li dad, com pren dió que era im pres cin di ble bus car una
so lu ción que sal va ra de la muer te a su des nu tri da pro le.

—To que a reu nión —or de nó a la her ma na cam pa ne ra,
que vie ne a ser en los con ven tos lo que el cor ne ta en los
cuar te les.

Al oír el re pi que de la cam pa na, las puer tas de las cel- 
das se abrie ron pre ci pi ta da men te y to da la co mu ni dad se
apre su ró a for mar en el claus tro.

—Her ma nas —di jo en ton ces la su pe rio ra en ca rán do se
con la for ma ción—, es ta mos atra ve san do los mo men tos
más du ros de nues tra his to ria. Las di fi cul ta des de la vi da
mo der na han pe tri fi ca do el co ra zón de mu chos cre yen tes,
su pri mien do por com ple to su cu po de ca ri dad.

»Ja más pa de ci mos una cri sis de li mos nas tan pro lon ga- 
da co mo és ta, que va ca mino de ani qui lar nues tro re ba ño.
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La ora do ra hi zo una pau sa pa ra sus pi rar con re sig na- 
ción, y con ti nuó:

—Creo, por lo tan to, her ma nas mías, que de be mos po- 
ner en prác ti ca cuan to an tes la idea de sor Es píri tu San to, y
no se guir es pe ran do ayu das ex te rio res, ca da vez más pro- 
ble má ti cas.

—¡Bra vo! —ex cla mó la tor ne ra con su des par pa jo ha bi- 
tual.

—Rea li ce mos al gún tra ba jo con el que po da mos cu brir
es tric ta men te nues tras mo des tas ne ce si da des —pro si guió
la ma dre—. No hay otra so lu ción. Pe di ré al se ñor obis po
que nos per mi ta ha cer al go, da da la gra ve dad de las cir- 
cuns tan cias. Y es toy se gu ra de que nos con ce de rá la au to ri- 
za ción, pues per ma ne cer inac ti vas en es tas con di cio nes se- 
ría un pe ca do tan gra ve co mo el sui ci dio. Aun que con fío
que sal dre mos mo men tá nea men te de la ac tual pe nu ria con
la ayu da de Dios, hay que de ci dir con ur gen cia nues tra ta- 
rea fu tu ra pa ra que es to no vuel va a re pe tir se.

—Yo pro pu se que bor dá ra mos, o que co sié ra mos… —
in ter vino sor Es píri tu San to cuan do la su pe rio ra con clu yó su
aren ga.

—Pe ro eso no nos da ría ni cin co —cor tó sor Ce ci lia, que
te nía bue na vis ta co mer cial—. Apar te de que aho ra hay
má qui nas que ha cen esas co sas me jor y más ba ra tas, la co- 
mar ca no se pres ta pa ra de sa rro llar esas ac ti vi da des.

—¿Por qué no? —di jo sor Es píri tu San to.
—Por que la ma yo ría de la po bla ción es ag rí co la, y no

creo que los la bra do res ten gan la cos tum bre de ador nar
con bor da dos su ro pa in te rior.

—¡Ave Ma ría Pu rí si ma! —se es can da li zó la su pe rio ra—.
¿Qué for ma de ha blar es ésa, her ma ni ta?

—Per do ne, ma dre, pe ro los ne go cios son los ne go cios.
—Tie ne ra zón sor Ce ci lia —la apo ya ron sus com pa ñe ras

—. Hay que pen sar al go me jor.
Me di ta ron un ra to, ca da una por su cuen ta, y la gor di ta

sor An gus tias fue la pri me ra en ha blar:
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—¿Y si hi cié ra mos una co sa de co mer? —di jo con la bo- 
ca he cha agua—. Po dría mos in ven tar al gún dul ce y lan zar lo
al mer ca do con el nom bre del con ven to. Mu chas ór de nes
lo ha cen y les va muy bien.

—Es cier to —re for zó sor Per pe tuo So co rro, que aun que
fla ca era muy go lo sa—. No se ría na da com pli ca do. Yo pro- 
pon go que lan ce mos unas tor tas y las lla me mos «de San tia- 
go», en me mo ria de las que pe gó el san to a los mo ros.

—¡Bue na idea! —apo yó la gor di ta, re la mién do se.
—Tam po co es ta ría mal ha cer unas ye mas, o unas al men- 

dras ga rra pi ña das… —apun tó otra.
—¡Bue na idea! —vol vió a apo yar sor An gus tias, sin ce- 

sar de re la mer se.
—Im po si ble —se opu so la su pe rio ra—. Esas go lo si nas

las han crea do otras co mu ni da des, y los crí ti cos de dul ces
nos acu sa rían de pla gio.

—Yo re cuer do to da vía una re ce ta muy bue na que me
dio mi abue lo —ofre ció sor Per pe tuo So co rro—, pa ra ha cer
«biz co chos bo rra chos».

—¡Je sús! —ex cla mó la bue na ma dre, san ti guán do se—.
¿Qué di ría el se ñor obis po?

—Si el biz co cho sa le bue no, a lo me jor le gus ta y lo de- 
cla ra de in te rés pa rro quial.

—Pe ro sien do bo rra cho, no pue de gus tar le de nin gu na
ma ne ra.

—Tie ne us ted ra zón —di jo sor Es píri tu San to—. En el
ino cen te mun do de la re pos te ría, el «biz co cho bo rra cho»
sim bo li za el vi cio y el pe ca do. Nin gún pas te le ro de vo to de- 
be ría con sen tir que ese juer guis ta fi gu re en su sur ti do de
pas te les.

—¿Y si fa bri cá ra mos bom bo nes y ca ra me los? —des li zó
una her ma na jo ven zue la, que es ta ba to da vía a po cos pa sos
del no vi cia do.

—¡Ni ha blar! —re ba tió sor Ce ci lia, que era la más prác ti- 
ca de to da la con gre ga ción—. Los con su mi do res de esas
es pe cia li da des sue len ser ni ños en su ma yo ría. Y los ni ños
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de es ta re gión son emi nen te men te ru ra les, por lo cual su
go lo si na pre di lec ta es el pan prin ga do en acei te.

—Es cier to —re for zó otra—. Y al gu nos, los más re fi na- 
dos, só lo lle gan en su ex qui si tez a chu par un ca cho de ce- 
bo lla.

—Apar te de esa di fi cul tad —aña dió la su pe rio ra—, la
ela bo ra ción de dul ces tie ne el in con ve nien te de que las
ma te rias pri mas es tán ca rí si mas.

—Es cier to: el azú car cues ta un ojo, y los hue vos el otro.
—Ade más, una vez he chos, los bom bo nes y las dul zai- 

nas du ran po co; y si no se ven den en se gui da, se echan a
per der.

Es tas con si de ra cio nes des ani ma ron a la co mu ni dad, re- 
cha zán do se la pro pues ta de pro du cir con fi tes.

—Pe ro ¿qué ha re mos en ton ces? —se pre gun ta ron las
re li gio sas an gus tio sa men te, an sian do ha llar una so lu ción al
acu cian te pro ble ma de sus es tó ma gos va cíos.

La ma dre qui so lan zar una fra se de con so la ción en la tín,
pe ro no le vino a la me mo ria nin gu na que fue ra adap ta ble
a las cir cuns tan cias. Y se li mi tó a emi tir un fuer te sus pi ro,
que pu so en mo vi mien to las alas de su to ca.

Un den so si len cio se es par ció por el claus tro, cor ta do
po co des pués por es ta ex cla ma ción de sor Ce ci lia:

—¡Hu rra!…
Un es tre me ci mien to de te rror hi zo ale tear las to cas de la

ban da da mon jil, que se dis per só co mo si aca ba ra de re ci bir
una per di go na da.

—¿Qué ocu rre, sor Ce ci lia? —in da gó la su pe rio ra asien- 
do el grue so ro sa rio que lle va ba den tro de su fal tri que ra,
pa ra neu tra li zar el pe ca do de aquel gri to de por ti vo que so- 
na ba a blas fe mia.

—¡Ya es tá! —di jo la in ter pe la da, pro pi nán do se un ca- 
che te en la fren te—. ¡En contré la so lu ción! ¡Se aca bó el
ham bre, her ma nas!

—¡Ala ba da sea San ta Ri ta, que al ham brien to el ham bre
qui ta! —su su rró una no vi cia, afi cio na da a la ver si fi ca ción.
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Y to das se agru pa ron al re de dor de sor Ce ci lia, co mo
náu fra gos en torno a una bal sa car ga da de ví ve res.

—¿Qué so lu ción ha en contra do? —se in for mó la je fa,
sin po der ocul tar su cu rio si dad.

Y sor Ce ci lia, con los ojos ilu mi na dos por la ins pi ra ción,
ex pu so su idea va lién do se de es tas cua tro pa la bras:

—De be mos ha cer un li cor.
Al oír aque llo, las ino cen tes mon ji tas cre ye ron que Sata- 

nás ha bía sal ta do la ta pia del con ven to, in tro du cién do se en
la en vol tu ra car nal de sor Ce ci lia pa ra ten tar las.

Y to das se aga rra ron a la ama rra de sus ro sa rios con el
fin de re sis tir el em ba te de aque lla pro po si ción.

Pe ro se con ven cie ron de que la her ma na no era nin gu na
po se sa cuan do de sa rro lló su idea de la si guien te for ma:

—Por abs te mias que sea mos, to das sa be mos que la in- 
dus tria li co re ra cuen ta con ra mas vi go ro sas en tre nues tros
dig ní si mos her ma nos los frai les. Fa bri car néc ta res al cohó li- 
cos, que to ma dos con mo de ra ción tie nen no bles vir tu des
di ges ti vas, ha si do des de ha ce si glos una ha bi li dad cul ti va- 
da con in su pe ra ble ta len to en mo nas te rios y aba días. Es ló- 
gi co que así sea, por que pa ra des cu brir las fór mu las de
esos cal dos ex qui si tos son ne ce sa rias las fe cun das y lar gas
me di ta cio nes de la vi da mo nás ti ca. Só lo en el re po so es pi- 
ri tual de la clau su ra es po si ble idear esas mez clas de fru tas
y hier bas, que al ser des ti la das pro du cen el mi la gro de un
li cor. Ahí es tán, sin ir más le jos, los éxi tos lo gra dos por be- 
ne dic ti nos y car tu jos, que des de ha ce mu chos años pro por- 
cio nan un ca lor re con for tan te a to das las so bre me sas. Sus
bo te llas, con to dos los res pe tos, son le gio nes de mi sio ne- 
ros pe que ños y ven tru dos que re co rren el mun do en te ro
pre di can do la ale g ría de vi vir, pre dis po nien do con el op ti- 
mis mo que pro por cio nan a dar gra cias a Dios por ha ber nos
con ce di do el dis fru te de to das las ma ra vi llas crea das por Él.

—Es cier to —apo yó la her ma na tor ne ra—. El pres ti gio
de las co mu ni da des re li gio sas en el mer ca do li co re ro in ter- 
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na cio nal su pe ra al de to dos los fa bri can tes se gla res. ¡De cir
li cor de frai les es de cir ca li dad!

—Bue no, her ma nas, no se em ba len —cor tó la su pe rio- 
ra.

—Apar te de los be ne dic ti nos y car tu jos —con ti nuó sor
Ce ci lia con vehe men cia—, hay mu chas ór de nes me no res
que tam bién des ti lan lo su yo. Y aun que el con su mo de sus
mar cas es más res trin gi do, ga nan lo su fi cien te pa ra no ayu- 
nar el año en te ro. ¿Por qué no se gui mos su ejem plo? Ob- 
ten dría mos ga nan cias bas tan te pin gües.

—¡Va de re tro! —re cha zó, es can da li za da, sor Per pe tuo
So co rro—. Nues tro vo to de po bre za nos obli ga a rehuir
cual quier pin güez.

—Pe ro en tre la pin güez y la muer te por ham bre hay un
tér mino me dio —di jo la gor di ta, que ha bía arran ca do un ta- 
llo pa ra mor dis quear lo y aca bó co mién do se lo del to do.

—Es cier to —se alió a ella sor Bár ba ra, que só lo abría la
bo ca de Pas cuas a Ra mos—. So mos pul vis y en pul vis nos
con ver ti re mos. Pe ro no nos es tá per mi ti do ha cer nos pul vis
no so tras mis mas.

—La su ge ren cia de sor Ce ci lia, así co mo el ra zo na mien- 
to que ha he cho pa ra de fen der lo —in ter vino la su pe rio ra
pa ra es tran gu lar la dis cu sión— son dig nos de to mar se en
con si de ra ción.

—¡Y tan to! —es ta lló sor Bár ba ra.
—Pe ro exis te una di fi cul tad in su pe ra ble —con clu yó la

ma dre.
—¿Cuál? —di jo la au to ra del pro yec to, dis pues ta a alla- 

nar to dos los obs tá cu los.
—Que ca re ce mos de ex pe rien cia en esa ra ma de la in- 

dus tria. Vein te sier vas del Se ñor com ple ta men te abs te mias
no son la plan ti lla de per so nal más in di ca da pa ra crear una
fá bri ca de aguar dien te.

—¡Por Dios, ma dre! —hi zo un as pa vien to sor Es píri tu
San to—. No le lla me aguar dien te, sino li cor. Sue na me nos
ta ber na rio y más mo ral.
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—La ex pe rien cia se ad quie re con el tiem po —di jo sor
Ce ci lia—. Tam po co los be ne dic ti nos la te nían cuan do fun- 
da ron su des ti le ría, ni se les ocu rrió la idea de fun dar la por- 
que fuesen unos bo rra chi nes. La gen te abs te mia es pre ci sa- 
men te la más in di ca da pa ra sos te ner con éxi to un ne go cio
de al coho les, por que no co rre el ries go de echar lo a per der
be bién do se ale gre men te su pro duc ción.

—Pe ro ¿qué cla se de li cor po dría mos ha cer? —aña dió
la su pe rio ra es ta nue va pe ga—. Una fór mu la no se im pro vi- 
sa así co mo así.

—Tam bién he pen sa do en eso —re pli có con pres te za
sor Ce ci lia—. Es más sen ci llo de lo que se fi gu ra, por que
te ne mos la ma te ria pri ma com ple ta men te gra tis.

—¿Qué ma te ria pri ma?
—Nues tro bos que ci llo de al ba ri co que ros —di jo la sor

con ges to triun fal—. Ha re mos un li cor de al ba ri co que.
—¿Us ted cree que se po drá? —du dó la ma dre—. ¡Es

una fru ta tan so sai na!…
—¡Cla ro que se pue de! Cual quier fru ta, por in sí pi da que

sea, pue de ser vir de pre tex to pa ra aro ma ti zar un al cohol ví- 
ni co de mu chos gra dos. No es que yo en tien da de li co res,
Dios me li bre; pe ro de jo ven oí de cir a mi pa dre, que en
glo ria es té a pe sar de lo mu cho que be bía, que exis ten be- 
bi das al cohó li cas ex traí das de la na ran ja, del plá tano, e in- 
clu so de la in sig ni fi can te ce re za. ¿Por qué va a ser me nos el
mo des to y hon ra do al ba ri co que?

—¡Tie ne ra zón! —in ter vino la gor di ta—. Las ra mas de
nues tros al ba ri co que ros es tán cua ja das de fru to que no tar- 
da rá en ma du rar. La Pro vi den cia nos brin da una oca sión
mag ní fi ca de ini ciar in me dia ta men te nues tro ne go cie jo, pa- 
ra sal var nos de la mi se ria sin salir nos de una aus te ra po bre- 
za.

La ma dre su pe rio ra, aun que pu so to da vía al gu nos re pa- 
ros de ín do le mo ral y co mer cial, que dó al fin con ven ci da
por la dia léc ti ca de sus ove jas. Y con el be ne plá ci to de to- 
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da la co mu ni dad, que es ta ba an sio sa de co mer re gu lar- 
men te, de ci dió po ner ma nos a la obra.

* * *

No fue fá cil, ni mu cho me nos, or ga ni zar en el con ven to
aquel tin gla do. Pe ro, afor tu na da men te pa ra las mon ji tas y
des gra cia da men te pa ra él, fa lle ció el ca ci que de un pue blo
ve cino. Y co mo era un ca ci que muy rum bo so, qui so pa gar- 
se un bi lle te de pri me ra pa ra el Cie lo de jan do un le ga do a
la co mu ni dad. La cuan tía del le ga do só lo al can za ba pa ra un
bi lle te de se gun da, y gra cias; pe ro sir vió pa ra ha cer fren te a
los pri me ros gas tos de ins ta la ción de la pe que ña des ti le ría.

Co mo lo cal pa ra aque llos te je ma ne jes ha bi li ta ron una
na ve bas tan te rui no sa, ado sa da a un cos ta do del edi fi cio
prin ci pal, que si glos atrás ha bía ser vi do de re fec to rio cuan- 
do la or den era más nu tri da. Hu bo que re po ner bas tan tes
te jas y ta par mu chos des con cho nes; pe ro por cua tro pe rras
gor das, que salie ron del le ga do ca ci ques co, que dó in me jo- 
ra ble pa ra el fin in dus trial a que se le des ti na ba.

Da do es te pa so, se dio tam bién el de bus car un ase sor
téc ni co pa ra la ad qui si ción y mon ta je de la ma qui na ria.

—Pe ro ¿hay que com prar ma qui na ria? —se ha bía asus- 
ta do la su pe rio ra cuan do sor Ce ci lia se lo di jo.

—¿Cuán do ha vis to us ted fa bri car al go sin má qui nas?
—Es que yo, la ver dad, nun ca he vis to fa bri car na da —

con fe só.
—Pues nos ha rá fal ta, por lo me nos, un alam bi que.
—¿Y eso qué es?
—Un chis me pa ra des ti lar, com pues to de una cal de ra,

un ser pen tín y un con den sa dor —re ci tó la her ma na, que
aún re cor da ba al gu nos frag men tos de sus es tu dios es co la- 
res.

—Tam bién ha rá fal ta otro chis me pa ra aplas tar los al ba- 
ri co ques y sa car les el ju go —opi nó la su pe rio ra—. Por que


