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Andrew Worth, periodista especializado en temas de divul-
gacion cientifica, rechaza investigar una nueva y misteriosa
enfermedad mental, la Angustia; en su lugar acepta un re-
portaje en la isla artificial de Anarkia, donde se celebra el
Congreso del Centenario de Einstein y en el que se presen-
tan a debate varias teorias candidatas a la TOE, la Teoria
del Todo sofiada por los fisicos. Pero alli descubre una tra-
ma que amenaza la vida de los fisicos mas eminentes y se
ve abocado a una carrera contrarreloj mientras se acerca el
Instante Aleph, una catéstrofe de dimensiones cdsmicas
que se extenderd por el tiempo hasta alcanzar el mismisimo
Big Bang.

El Instante Aleph es una novela rigurosa que ataca con una
valentia singular un tema que rara vez ha sido abordado
por la ciencia ficcién: la posibilidad de que se llegue a for-
mular la TOE definitiva. Pero ademas, Greg Egan explora
diversas y fascinantes premisas metafisicas y durante el tra-
yecto elabora una de las novelas mas complejas, persona-
les y sugerentes que ha dado el género en toda su historia.
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PRESENTACION

Greg Egan podria haber sido un espléndido escritor de
terror.

Para comprobarlo basta con leer el primer capitulo de la
novela que tienen entre manos. Adelante, hagan la prueba,
no son Mas que unas pocas paginas. Yo espero aqui.

¢;Listo? Bien.

jQué fantasia tan aterradora! De pronto te despiertas en
un hospital, crees estar a salvo, pero no tardas en descubrir
que simplemente te han resucitado durante unos segundos
para cooperar en la investigacion policial de jtu propio ase-
sinato! Incluso la escena comienza con una frase, «De
acuerdo. Estd muerto. Adelante, habla con él», deliciosa-
mente paraddjica, sefaldndonos que el firme de la realidad
puede desaparecer en cualquier momento.

Y de eso se trata. La experiencia de Daniel Cavolini es la
de cualquier lector de Greg Egan. Estés leyendo tranquila-
mente, y de pronto, sin avisar, lo que habias considerado
como base firme de tu existencia, desaparece y te encuen-
tras flotando en el aire preguntandote cudndo empezara la
caida. En las ficciones de Greg Egan, no sélo la realidad no
es lo que parece; en ocasiones, simplemente no hay reali-
dad a la que aferrarse. Poniendo en duda cualquiera de
nuestras preciadas creencias, los relatos y novelas de Greg
Egan siempre llevan con rigor y légica sus ideas hasta las
dltimas consecuencias, y a pesar de ser ciencia ficcién, pro-
ducen ese sentimiento de terror metafisico que tanto ama-
ba Philip K. Dick.
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En particular, la bisqueda del fundamento final de la
realidad es la base de la trilogia informal de la cosmologia
subjetiva, formada por Cuarentena, Ciudad permutacion y
la novela que hoy presentamos. Cosmologia subjetiva por-
que la presencia de observadores inteligentes es imprescin-
dible para la propia existencia del universo. En Cuarentena,
la existencia de la mente humana fija una realidad cuéantica
entre las muchas posibles. En Ciudad permutacion, es tarea
de la mente ordenar el caos de puntos incoherentes del
universo. En El Instante Aleph... No, mejor dejo que lo des-
cubran por si mismos.

Si puedo decirles que El Instante Aleph es una novela
apasionante, donde la fértil imaginacién de su autor recrea
un futuro cercano simultdneamente creible, sélidamente
anclado en las elucubraciones cientificas, y extrafio, porque
sus habitantes (que para nosotros forman casi un catalogo
teratolégico: autistas voluntarios, muertos vivientes, nuevos
géneros sexuales!" y millonarios con ADN reconvertido) se
han adaptado a vivir en él.

Por entre las peripecias de la novela, que se mueve
inexorable hacia su conclusién rigurosa, Greg Egan introdu-
ce sus preocupaciones. Dos son claras, y es facil leer algu-
nos parrafos como declaraciones del autor. Tenemos la pre-
sencia continua de la idea que afirma la ciencia deberia ser
una actividad regida por condicionantes culturales y racia-
les, en lugar de un cuerpo de conocimiento objetivo. Es
una idea tonta para cualquiera con conocimientos cientifi-
cos y el autor la ridiculiza continuamente. Pero hay una va-
riante que a Greg Egan le toca mas de cerca: la idea de
que no se puede hacer ciencia ficcién a secas, sino que hay
que hacer ciencia ficcién australiana (en su caso). Idea into-
lerable para un autor que ha defendido siempre su derecho
a elegir libremente su forma de escribir.

Y otro tema que lo preocupa es el culto a la ignorancia,
tan comin hoy en dia y que es el antagonista real de su
obra. Para un autor que ha hecho del rigor el eje de su
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obra, la idea de no saber le parece absurda. Si no se sabe,
es imposible decidir ni actuar. Uno de los personajes de la
novela lo articula muy bien al describir el sistema educativo
de Anarkia y no me resisto a citarlo: «Si las personas cono-
cen las fuerzas bioldgicas que influyen sobre ellas y quienes
las rodean, por lo menos tendrén la oportunidad de adop-
tar estrategias inteligentes para conseguir lo que quieren
con un conflicto minimo, en lugar de dar tumbos por ahi
cargados de mitos romanticos y buenas intenciones cor-
tesia de algun filésofo politico muertox.

Me alegra mucho que Greg Egan escriba ciencia ficcion
en lugar de terror. El efecto de Greg Egan sdlo puede ob-
tenerse en la ciencia ficcién, que al ser una literatura prime-
ro de ideas y luego de todo lo demas, permite al lector ex-
perimentar directamente el impacto de una nocién, de una
cabala informada, sin que un personaje la debilite. Poco va-
len las distinciones literarias clasicas con Greg Egan; se es-
capa y, como Borges, se extravia periédicamente en la me-
tafisica.

Greg Egan no escribe novela social. Greg Egan no escri-
be novela psicoldgica. Greg Egan escribe novela neurolégi-
ca. Puestos a analizar el ser humano, ;por qué hacerlo des-
de aproximaciones toscas como la sociologia o la psicolo-
gia? Greg Egan desciende a niveles mas profundos. No es
un autor facil, pero es un autor rico que nos obliga a pensar
sobre lo que damos por supuesto.

Pasen y lean. Y maravillense.

PEDRO JORGE ROMERO
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No es cierto que se habra completado el mapa de la
libertad

cuando desaparezca la ultima frontera infame
mientras aun tengamos que trazar los polos del
trueno

y delinear las arritmias de la sequia

para desvelar los dialectos moleculares de la sabana
y el bosque

tan ricos como un millar de lenguas humanas

y comprender la historia mas profunda de nuestras
pasiones

mas antiguas que cualquier mitologia

Por ello declaro que ninguna empresa tiene el mo-
nopolio de los nimeros

ninguna patente puede abarcar ceros y unos
ninguna nacién tiene soberania sobre la adenina y la
guanina

ningln imperio gobierna las ondas cuanticas

Y debe haber sitio para todos en la celebracién del
entendimiento

porque hay una verdad que no se puede comprar ni
vender

imponer por la fuerza, contener

ni evitar.

MUTEBA KAzADI, Technolibération (2019)



El Instante Aleph Greg Egan

PRIMERA PARTE



El Instante Aleph Greg Egan

—De acuerdo. Estd muerto. Adelante, habla con él.

Eil bioético era un &sex lacénica y joven de pelo rubio
estilo rasta. Su camiseta lucia el eslogan jNO A LA TOE! entre
los anuncios de pago. Refrendd el impreso de autorizacion
en la agenda electrénica de la forense y se retird a una es-
quina. El traumatodlogo y el enfermero apartaron el equipo
de reanimacién y la forense se abalanzé, jeringa hipodérmi-
ca en mano, a administrar la primera dosis de neuroconser-
vante. Era indtil antes de la muerte legal, pues en cuestién
de horas varios érganos acusaban su extrema toxicidad, pe-
ro el céctel de antagonistas de glutamato, bloqueantes de
los canales de calcio y antioxidantes detendria los procesos
bioquimicos mas perniciosos en el cerebro de la victima ca-
si de forma inmediata.

El ayudante de la forense la siguié de cerca con un carri-
to que contenia toda la parafernalia de la reanimacién post
mortem: una bandeja de instrumentos quirirgicos desecha-
bles, varios estantes con equipo electrénico, una bomba ar-
terial alimentada desde tres depdsitos de cristal de unos
veinte litros y algo parecido a una redecilla para el pelo he-
cha de cable superconductor gris.

Lukowski, el inspector de homicidios, estaba a mi lado.

—Worth, si todo el mundo estuviera equipado como tu
—reflexiond en voz alta—, nunca tendriamos que hacer es-
to. Serfa facilisimo reproducir el crimen desde el principio
hasta el fin. Como si abriéramos la caja negra de un avién.

—Si todo el mundo tuviera derivaciones de nervio 6pti-
co, ;no crees que los asesinos arrancarian los chips de me-
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moria de sus victimas? —Hablé sin apartar la vista de la me-
sa de operaciones. Luego podria eliminar nuestras voces
con suma facilidad, pero queria una toma continua de la fo-
rense mientras conectaba el suministro de sangre.

—A veces. Pero nadie se entretuvo en danar el cerebro
de este tio, jno0?

—Espera a que vean el documental.

El ayudante de la forense rocié el craneo de la victima
con una enzima depilatoria en aerosol, y a continuacién
apart6 el pelo negro, rapado, con un par de pases de la
mano enguantada. Mientras lo metia en una bolsita de
muestras entendi por qué se mantenia compacto en lugar
de dispersarse como la basura de una barberia: varias ca-
pas de piel iban incluidas en el lote. El ayudante pegé la
«redecilla», una madeja de electrodos y detectores SQID, al
desnudo y rosado cuero cabelludo. La forense terminé de
revisar el suministro de sangre y procedié a hacer una inci-
sidén en la trdquea, en la que introdujo un tubo conectado a
una pequefia bomba que reemplazaria los pulmones colap-
sados. No para mantener la respiracién; simplemente como
ayuda para el habla. Era posible controlar electrénicamente
los impulsos nerviosos hasta la laringe y sintetizar los soni-
dos que la victima intentara emitir, pero al parecer la voz
siempre resultaba menos confusa si se emitia experimen-
tando algo parecido a la sensacién tactil y auditiva que pro-
duce una columna de aire que vibra. El ayudante le colocé
una venda acolchada sobre los ojos; en casos extremos, la
victima podia recuperar esporadicamente la sensibilidad de
la piel de la cara, y dado que se eludia a propdsito reani-
mar las células de la retina, era mas facil mentir, alegando
algun tipo de lesién ocular que explicara la conveniente ce-
guera.

«En mil ochocientos ochenta y ocho —me imaginé co-
mo posible comentario—, los cirujanos de la policia foto-
grafiaron las retinas de una victima de Jack el Destripador,
con la vana esperanza de descubrir el rostro del asesino
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embalsamado en los pigmentos sensibles a la luz del ojo
humano...»

No. Demasiado previsible. Y demasiado engafoso; la
reanimacién no consistia en extraer informacién de un ca-
daver pasivo. Pero jcudles eran las referencias alternativas?
¢Orfeo? ;Lazaro? ;«La pata de mono»? ;«El corazén dela-
tor»? ; Reanimator? Ni la mitologia ni la ficcion habian ima-
ginado la verdad. Mejor ahorrarse las comparaciones faciles
y dejar que el cadaver hablara por si mismo.

El cuerpo de la victima sufrié un espasmo. Un marcapa-
sos provisional obligaba a latir a su corazén dafiado; utiliza-
ba una potencia tan elevada que envenenaria todas las fi-
bras musculares cardiacas con subproductos electroquimi-
cos en cuestion de quince o veinte minutos como mucho.
En lugar del suministro de los pulmones se introducia san-
gre artificial preoxigenada en el ventriculo izquierdo del co-
razén, se bombeaba una vez por todo el cuerpo, se extraia
a través de las arterias pulmonares y se desechaba. A corto
plazo, un sistema abierto daba muchos menos problemas
que la recirculacion. Las heridas de arma blanca a medio
coser del abdomen y el torso estaban hechas un asco: su-
puraban un liquido muy fluido, escarlata, que caia por los
conductos de drenaje de la mesa de operaciones, pero no
suponian amenaza alguna; se le sacaba una cantidad de
sangre cien veces mayor a cada segundo, deliberadamen-
te. Nadie se habia molestado en quitar las larvas quirdrgi-
cas, de modo que éstas seguian trabajando como si nada
hubiera cambiado: cosiendo y cauterizando quimicamente
las venas mas pequefias con sus mandibulas, limpiando y
desinfectando las heridas, husmeando a ciegas en busca de
tejido necrosado y codgulos que llevarse a la boca.

Mantener el flujo de oxigeno y nutrientes del cerebro
era esencial, pero no revertiria el deterioro. Los verdaderos
catalizadores de la reanimacién eran los miles de millones
de liposomas, cépsulas microscépicas de droga hechas con
membranas lipidicas, que se administraban junto con la
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sangre artificial. Una proteina clave insertada en la membra-
na abria la barrera entre sangre y cerebro, permitiendo que
los liposomas emergieran de los capilares cerebrales al es-
pacio interneuronal. Otras proteinas hacian que la propia
membrana se fundiera con la pared celular de la primera
neurona adecuada que encontrase, vertiendo un elaborado
paquete de maquinaria bioquimica que volvia a suministrar
energia a la célula, limpiaba una parte de los detritus mole-
culares de las lesiones isquémicas y la protegia del shock
provocado por la reoxigenacion.

Le habian introducido también otros liposomas, hechos
a medida para los distintos tipos de células: las fibras mus-
culares de la cavidad bucal, la mandibula, los labios, la len-
gua y los receptores del oido interno. Todos contenian dro-
gas y enzimas de efectos similares: secuestraban la célula
moribunda y la obligaban, brevemente, a reunir sus recur-
sos en un Ultimo e insostenible estallido de actividad.

No se trataba de una reanimacion total llevada hasta ex-
tremos heroicos. Este tipo de reanimacién sélo se permitia
cuando la supervivencia del paciente dejaba de tenerse en
cuenta porque habian fallado todos los intentos de mante-
nerlo con vida.

La forense eché un vistazo a la pantalla del carrito del
material. Segui su mirada; habia ondas que mostraban el
erratico ritmo del cerebro y gréficos de barras que fluctua-
ban midiendo la cantidad de toxinas y productos de dese-
cho que se extraian del cuerpo. Lukowski, expectante, se
acerco. Lo segui.

El ayudante pulsé un botén de un teclado. La victima se
contorsiond y tosié sangre, en parte todavia suya, oscura y
coagulada. Las ondas de la pantalla se dispararon y se vol-
vieron mas pausadas y regulares.

Lukowski agarré la mano de la victima y la apreté. El
gesto me parecié cinico, aunque no sabia si reflejaba un
impulso compasivo sincero. Eché un vistazo al bioético. En
ese momento, en su camiseta ponifa: LA CREDIBILIDAD ES UN

10
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ARTICULO DE CONSUMO. No sabia si se trataba de un mensaje
patrocinado o de una opinién personal.

—Daniel? ;Danny? —dijo Lukowski—. ;Me oyes?

No hubo ninguna respuesta fisica aparente, pero las on-
das cerebrales bailaron. Daniel Cavolini era un estudiante
de musica de diecinueve afos. Lo habian encontrado alre-
dedor de las once, sangrando e inconsciente, en una esqui-
na de la estacién de Town Hall. Todavia conservaba el reloj,
la agenda electrénica y los zapatos, por lo que era impro-
bable que se tratara de un atraco fortuito que se hubiera
desmadrado. Me habia pasado quince dias con la brigada
antihomicidios esperando que sucediera algo como esto.
Las érdenes judiciales para la reanimacion sélo se expedian
si habia sospechas fundadas de que la victima podia identi-
ficar a su agresor; era poco probable conseguir una des-
cripcién verbal Gtil de un desconocido, y mucho menos un
retrato robot del asesino. Lukowski habia despertado a un
juez justo después de medianoche, en cuanto el dictamen
estuvo claro.

A medida que mas y mas células reanimadas empeza-
ban a recibir oxigeno, la piel de Cavolini adquiria un extra-
Ao tono carmesi. La molécula intrusa portadora de la san-
gre artificial, que le conferia aquella tonalidad, era mas efi-
caz que la hemoglobina, pero como el resto de las drogas
reanimadoras, resultaba tdxica en Ultima instancia.

El ayudante de la forense pulsé unas cuantas teclas mas.
Cavolini empezé a contorsionarse y a toser de nuevo. Ha-
bia que mantener un delicado equilibrio: era necesario apli-
car pequenas descargas eléctricas al cerebro para restable-
cer la coherencia de los impulsos principales que producian
la consciencia, pero demasiada intromision externa podia
borrar los restos de la memoria reciente. Incluso después
de la muerte legal, las neuronas podian permanecer activas
en lo mas recédndito del cerebro y mantener la representa-
cién simbélica de los patrones asociados a los recuerdos re-
cientes durante varios minutos. La reanimacion podia resta-

11
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blecer de forma temporal la infraestructura neuronal nece-
saria para extraer esos vestigios, pero si ya se habian extin-
guido, o si se sepultaban en el intento de recuperarlos, el
interrogatorio no tenia sentido.

—Ya estds bien, Danny —dijo Lukowski con voz tranqui-
lizadora—. Estés en el hospital. A salvo. Pero tienes que de-
cirme quién te ha hecho esto. Dime quién empunaba el cu-
chillo.

Un suspiro ronco surgié de la boca de Cavolini: una sila-
ba débil, aspirada, y luego silencio. Se me puso la carne de
gallina con un horror premonitorio de pata de mono, pero
al mismo tiempo senti un estUpido arranque de jubilo, co-
mo si una parte de mi se negara a aceptar que ese signo
de vida no era un signo de esperanza.

Cavolini lo intenté de nuevo y la segunda tentativa fue
mas prolongada. Su exhalacion artificial, desprovista de
control voluntario, hizo que sonara como si se estuviera
ahogando; el efecto era digno de lastima, pero en realidad
no le faltaba oxigeno. Su discurso era tan entrecortado y
tortuoso que no pude entender ni una palabra, pero tenia
una matriz de sensores piezoeléctricos pegada a la gargan-
ta y conectada a un ordenador. Dirigi la vista hacia la panta-
Ila.

¢ Por qué no puedo ver?

—Llevas los ojos vendados —dijo Lukowski—. Tenias un
par de venas dafadas, pero ya te las han curado; no habra
secuelas, te lo prometo. Asi que... quédate quieto y reldja-
te. Cuéntame qué ha pasado.

¢Qué hora es? Por favor, tengo que llamar a casa. Tengo
que decirles...

—Ya hemos hablado con tus padres. Estan de camino y
llegardn enseguida.

Eso era cierto, pero aunque hubieran aparecido dentro
de los noventa segundos siguientes, no les habrian permiti-
do entrar en la habitacién.

12
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—Estabas esperando el tren para volver a casa, ;ver-
dad? Andén cuatro. jTe acuerdas? El de las diez y media
para Strathfield. Pero no has llegado a cogerlo. ;Qué ha
pasado?

Vi cédmo la mirada de Lukowski se fijaba en el gréafico
que habia debajo de la ventana de transcripcién, en el que
media docena de curvas ascendentes, que registraban las
constantes vitales restablecidas, se completaban con los
prondsticos intermitentes del ordenador. Todas las estima-
ciones alcanzaban su cota més alta en un plazo aproximado
de un minuto y luego descendian de forma abrupta.

Tenia un cuchillo.

El brazo derecho de Cavolini empezé a temblar, y sus la-
xos musculos faciales volvieron a la vida por primera vez,
adoptando una mueca de dolor.

Todavia me duele. Ayudeme, por favor.

Eil bioético observé con calma unas cifras de la pantalla,
pero decidié no intervenir. Cualquier anestesia eficaz mer-
maria demasiado la actividad neuronal e impediria conti-
nuar con el interrogatorio. Era todo o nada, abandonar o
proseguir.

—La enfermera ha ido a buscar analgésicos —dijo Luko-
wski suavemente—. Aguanta, tio, no tardarad. Pero dime,
¢quién tenia el cuchillo?

En ese momento, ambos tenian la cara empapada de
sudor; el brazo de Lukowski estaba rojo hasta la altura del
codo.

«Si te encontraras a alguien en el suelo agonizando en
un charco de sangre —pensé—, le harias las mismas pre-
guntas, jverdad? Y le dirias las mismas mentiras alentado-
ras».

—¢Quién ha sido, Danny?

Mi hermano.

—¢Tu hermano tenia el cuchillo?

No, él no. No recuerdo qué ha pasado. Pregtintemelo
después. Ahora estoy demasiado confuso.

13



El Instante Aleph Greg Egan

—;Por qué has dicho que ha sido tu hermano? ;Ha sido
él o no?

Claro que no ha sido él. No le diga a nadie que he di-
cho eso. Estaré bien si deja de confundirme. ;Puede darme
los calmantes, por favor?

Su cara se contrajo y se paralizd, se contrajo y se parali-
z6, como una secuencia de mascaras, haciendo que su su-
frimiento pareciera estilizado, abstracto. Empezé a mover la
cabeza adelante y atras; débilmente al principio, luego con
velocidad y energia frenéticas. Supuse que sufria algun tipo
de ataque: las drogas reanimadoras estarian estimulando
en exceso alguna via neuronal dafada.

Entonces levanté la mano derecha y se arrancé la ven-
da.

Su cabeza dejé de dar sacudidas de inmediato; tal vez
la piel se habia vuelto hipersensible y la venda le provoca-
ba una molestia insoportable. Parpadeé varias veces y miré
con los ojos entrecerrados hacia las brillantes luces de la
habitacion. Pude ver como se le contraian las pupilas, mien-
tras movia los ojos resueltamente. Levanté un poco la cabe-
za y examind a Lukowski; a continuacion bajo la vista y mird
su cuerpo y los extrafios adornos que lo decoraban: el chi-
llén cable plano del marcapasos, los pesados tubos de
plastico del suministro de sangre, las heridas de cuchillo Ile-
nas de gusanos blancos resplandecientes. Nadie se movio,
nadie hablé, mientras inspeccionaba las agujas y los elec-
trodos enterrados en su pecho, el extrafio torrente rosa que
fluia de él, los pulmones destrozados, el respirador artificial.
La pantalla quedaba a su espalda, pero todo lo demas es-
taba ahi y podia asimilarlo de un vistazo. Lo supo casi de in-
mediato; pude ver como caia sobre él el peso de la com-
prension.

Abrié la boca y la volvié a cerrar. Su expresion cambid
deprisa; a través del dolor asomé un repentino destello de
puro asombro, y luego una casi placentera comprensién de
toda la extrafieza, y puede que incluso el perverso virtuosis-
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