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An drew Wor th, pe rio dis ta es pe cia li za do en te mas de di vul- 
ga ción cien tí fi ca, re cha za in ves ti gar una nue va y mis te rio sa
en fer me dad men tal, la An gus tia; en su lu gar acep ta un re- 
por ta je en la is la ar ti fi cial de Ana rkia, don de se ce le bra el
Con gre so del Cen te na rio de Eins tein y en el que se pre sen- 
tan a de ba te va rias teo rías can di da tas a la TOE, la Teo ría
del To do so ña da por los fí si cos. Pe ro allí des cu bre una tra- 
ma que ame na za la vi da de los fí si cos más emi nen tes y se
ve abo ca do a una ca rre ra contra rre loj mien tras se acer ca el
Ins tan te Ale ph, una ca tás tro fe de di men sio nes cós mi cas
que se ex ten de rá por el tiem po has ta al can zar el mis mí si mo
Big Bang.

El Ins tan te Ale ph es una no ve la ri gu ro sa que ata ca con una
va len tía sin gu lar un te ma que ra ra vez ha si do abor da do
por la cien cia fic ción: la po si bi li dad de que se lle gue a for- 
mu lar la TOE de fi ni ti va. Pe ro ade más, Greg Egan ex plo ra
di ver sas y fas ci nan tes pre mi sas me ta fí si cas y du ran te el tra- 
yec to ela bo ra una de las no ve las más com ple jas, per so na- 
les y su ge ren tes que ha da do el gé ne ro en to da su his to ria.
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PRE SEN TA CIÓN

Greg Egan po dría ha ber si do un es plén di do es cri tor de
te rror.

Pa ra com pro bar lo bas ta con leer el pri mer ca pí tu lo de la
no ve la que tie nen en tre ma nos. Ade lan te, ha gan la prue ba,
no son más que unas po cas pá gi nas. Yo es pe ro aquí.

¿Lis to? Bien.
¡Qué fan ta sía tan ate rra do ra! De pron to te des pier tas en

un hos pi tal, crees es tar a sal vo, pe ro no tar das en des cu brir
que sim ple men te te han re su ci ta do du ran te unos se gun dos
pa ra co ope rar en la in ves ti ga ción po li cial de ¡tu pro pio ase- 
si na to! In clu so la es ce na co mien za con una fra se, «De
acuer do. Es tá muer to. Ade lan te, ha bla con él», de li cio sa- 
men te pa ra dó ji ca, se ña lán do nos que el fir me de la rea li dad
pue de des apa re cer en cual quier mo men to.

Y de eso se tra ta. La ex pe rien cia de Da niel Ca vo li ni es la
de cual quier lec tor de Greg Egan. Es tás le yen do tran qui la- 
men te, y de pron to, sin avi sar, lo que ha bías con si de ra do
co mo ba se fir me de tu exis ten cia, des apa re ce y te en cuen- 
tras flo tan do en el ai re pre gun tán do te cuán do em pe za rá la
caí da. En las fic cio nes de Greg Egan, no só lo la rea li dad no
es lo que pa re ce; en oca sio nes, sim ple men te no hay rea li- 
dad a la que afe rrar se. Po nien do en du da cual quie ra de
nues tras pre cia das creen cias, los re la tos y no ve las de Greg
Egan siem pre lle van con ri gor y ló gi ca sus ideas has ta las
úl ti mas con se cuen cias, y a pe sar de ser cien cia fic ción, pro- 
du cen ese sen ti mien to de te rror me ta fí si co que tan to ama- 
ba Phi lip K. Di ck.
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En par ti cu lar, la bús que da del fun da men to fi nal de la
rea li dad es la ba se de la tri lo gía in for mal de la cos mo lo gía
sub je ti va, for ma da por Cua ren te na, Ciu dad per mu ta ción y
la no ve la que hoy pre sen ta mos. Cos mo lo gía sub je ti va por- 
que la pre sen cia de ob ser va do res in te li gen tes es im pres cin- 
di ble pa ra la pro pia exis ten cia del uni ver so. En Cua ren te na,
la exis ten cia de la men te hu ma na fi ja una rea li dad cuán ti ca
en tre las mu chas po si bles. En Ciu dad per mu ta ción, es ta rea
de la men te or de nar el caos de pun tos in co he ren tes del
uni ver so. En El Ins tan te Ale ph… No, me jor de jo que lo des- 
cu bran por sí mis mos.

Sí pue do de cir les que El Ins tan te Ale ph es una no ve la
apa sio nan te, don de la fér til ima gi na ción de su au tor re crea
un fu tu ro cer cano si mul tá nea men te creí ble, só li da men te
an cla do en las elu cu bra cio nes cien tí fi cas, y ex tra ño, por que
sus ha bi tan tes (que pa ra no so tros for man ca si un ca tá lo go
te ra to ló gi co: au tis tas vo lun ta rios, muer tos vi vien tes, nue vos

gé ne ros se xua les[1] y mi llo na rios con ADN re con ver ti do) se
han adap ta do a vi vir en él.

Por en tre las pe ri pe cias de la no ve la, que se mue ve
inexo ra ble ha cia su con clu sión ri gu ro sa, Greg Egan in tro du- 
ce sus preo cu pa cio nes. Dos son cla ras, y es fá cil leer al gu- 
nos pá rra fos co mo de cla ra cio nes del au tor. Te ne mos la pre- 
sen cia con ti nua de la idea que afir ma la cien cia de be ría ser
una ac ti vi dad re gi da por con di cio nan tes cul tu ra les y ra cia- 
les, en lu gar de un cuer po de co no ci mien to ob je ti vo. Es
una idea ton ta pa ra cual quie ra con co no ci mien tos cien tí fi- 
cos y el au tor la ri di cu li za con ti nua men te. Pe ro hay una va- 
rian te que a Greg Egan le to ca más de cer ca: la idea de
que no se pue de ha cer cien cia fic ción a se cas, sino que hay
que ha cer cien cia fic ción aus tra lia na (en su ca so). Idea in to- 
le ra ble pa ra un au tor que ha de fen di do siem pre su de re cho
a ele gir li bre men te su for ma de es cri bir.

Y otro te ma que lo preo cu pa es el cul to a la ig no ran cia,
tan co mún hoy en día y que es el an ta go nis ta real de su
obra. Pa ra un au tor que ha he cho del ri gor el eje de su
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obra, la idea de no sa ber le pa re ce ab sur da. Si no se sa be,
es im po si ble de ci dir ni ac tuar. Uno de los per so na jes de la
no ve la lo ar ti cu la muy bien al des cri bir el sis te ma edu ca ti vo
de Ana rkia y no me re sis to a ci tar lo: «Si las per so nas co no- 
cen las fuer zas bio ló gi cas que in flu yen so bre ellas y quie nes
las ro dean, por lo me nos ten drán la opor tu ni dad de adop- 
tar es tra te gias in te li gen tes pa ra con se guir lo que quie ren
con un con flic to mí ni mo, en lu gar de dar tum bos por ahí
car ga dos de mi tos ro mánti cos y bue nas in ten cio nes cor- 
tesía de al gún fi ló so fo po lí ti co muer to».

Me ale gra mu cho que Greg Egan es cri ba cien cia fic ción
en lu gar de te rror. El efec to de Greg Egan só lo pue de ob- 
te ner se en la cien cia fic ción, que al ser una li te ra tu ra pri me- 
ro de ideas y lue go de to do lo de más, per mi te al lec tor ex- 
pe ri men tar di rec ta men te el im pac to de una no ción, de una
cá ba la in for ma da, sin que un per so na je la de bi li te. Po co va- 
len las dis tin cio nes li te ra rias clá si cas con Greg Egan; se es- 
ca pa y, co mo Bor ges, se ex tra vía pe rió di ca men te en la me- 
ta fí si ca.

Greg Egan no es cri be no ve la so cial. Greg Egan no es cri- 
be no ve la psi co ló gi ca. Greg Egan es cri be no ve la neu ro ló gi- 
ca. Pues tos a ana li zar el ser hu ma no, ¿por qué ha cer lo des- 
de apro xi ma cio nes tos cas co mo la so cio lo gía o la psi co lo- 
gía? Greg Egan des cien de a ni ve les más pro fun dos. No es
un au tor fá cil, pe ro es un au tor ri co que nos obli ga a pen sar
so bre lo que da mos por su pues to.

Pa sen y lean. Y ma ra ví llen se.

PEDRO JOR GE ROME RO
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No es cier to que se ha brá com ple ta do el ma pa de la
li ber tad
cuan do des apa rez ca la úl ti ma fron te ra in fa me
mien tras aún ten ga mos que tra zar los po los del
trueno
y de li near las arrit mias de la se quía
pa ra des ve lar los dia lec tos mo le cu la res de la sa ba na
y el bos que
tan ri cos co mo un mi llar de len guas hu ma nas
y com pren der la his to ria más pro fun da de nues tras
pa sio nes
más an ti guas que cual quier mi to lo gía
Por ello de cla ro que nin gu na em pre sa tie ne el mo- 
no po lio de los nú me ros
nin gu na pa ten te pue de abar car ce ros y unos
nin gu na na ción tie ne so be ra nía so bre la aden i na y la
gua ni na
nin gún im pe rio go bier na las on das cuán ti cas
Y de be ha ber si tio pa ra to dos en la ce le bra ción del
en ten di mien to
por que hay una ver dad que no se pue de com prar ni
ven der
im po ner por la fuer za, con te ner
ni evi tar.

MUTE BA KAZA DI, Te ch n oli bé ra tion (2019)
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PRI ME RA PAR TE
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—De acuer do. Es tá muer to. Ade lan te, ha bla con él.
Eil bio é ti co era un ásex la có ni ca y jo ven de pe lo ru bio

es ti lo ras ta. Su ca mi se ta lu cía el es lo gan ¡NO A LA TOE! en tre
los anun cios de pa go. Re fren dó el im pre so de au to ri za ción
en la agen da elec tró ni ca de la fo ren se y se re ti ró a una es- 
qui na. El trau ma tó lo go y el en fer me ro apar ta ron el equi po
de rea ni ma ción y la fo ren se se aba lan zó, je rin ga hi po dér mi- 
ca en ma no, a ad mi nis trar la pri me ra do sis de neu ro con ser- 
van te. Era inú til an tes de la muer te le gal, pues en cues tión
de ho ras va rios ór ga nos acu sa ban su ex tre ma to xi ci dad, pe- 
ro el cóc tel de an ta go nis tas de glu ta ma to, blo quean tes de
los ca na les de cal cio y anti oxi dan tes de ten dría los pro ce sos
bio quí mi cos más per ni cio sos en el ce re bro de la víc ti ma ca- 
si de for ma in me dia ta.

El ayu dan te de la fo ren se la si guió de cer ca con un ca rri- 
to que con te nía to da la pa ra fer na lia de la rea ni ma ción post
mor tem: una ban de ja de ins tru men tos qui rúr gi cos de se cha- 
bles, va rios es tan tes con equi po elec tró ni co, una bom ba ar- 
te rial ali men ta da des de tres de pó si tos de cris tal de unos
vein te li tros y al go pa re ci do a una re de ci lla pa ra el pe lo he- 
cha de ca ble su per con duc tor gris.

Luko wski, el ins pec tor de ho mi ci dios, es ta ba a mi la do.
—Wor th, si to do el mun do es tu vie ra equi pa do co mo tú

—re fle xio nó en voz al ta—, nun ca ten dría mos que ha cer es- 
to. Se ría fa ci lí si mo re pro du cir el cri men des de el prin ci pio
has ta el fin. Co mo si abrié ra mos la ca ja ne gra de un avión.

—Si to do el mun do tu vie ra de ri va cio nes de ner vio óp ti- 
co, ¿no crees que los ase si nos arran ca rían los chips de me- 
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mo ria de sus víc ti mas? —Ha blé sin apar tar la vis ta de la me- 
sa de ope ra cio nes. Lue go po dría eli mi nar nues tras vo ces
con su ma fa ci li dad, pe ro que ría una to ma con ti nua de la fo- 
ren se mien tras co nec ta ba el su mi nis tro de san gre.

—A ve ces. Pe ro na die se en tre tu vo en da ñar el ce re bro
de es te tío, ¿no?

—Es pe ra a que vean el do cu men tal.
El ayu dan te de la fo ren se ro ció el crá neo de la víc ti ma

con una en zi ma de pi la to ria en aero sol, y a con ti nua ción
apar tó el pe lo ne gro, ra pa do, con un par de pa ses de la
ma no en guan ta da. Mien tras lo me tía en una bol si ta de
mues tras en ten dí por qué se man te nía com pac to en lu gar
de dis per sar se co mo la ba su ra de una bar be ría: va rias ca- 
pas de piel iban in clui das en el lo te. El ayu dan te pe gó la
«re de ci lla», una ma de ja de elec tro dos y de tec to res SQID, al
des nu do y ro sa do cue ro ca be llu do. La fo ren se ter mi nó de
re vi sar el su mi nis tro de san gre y pro ce dió a ha cer una in ci- 
sión en la trá quea, en la que in tro du jo un tu bo co nec ta do a
una pe que ña bom ba que reem pla za ría los pul mo nes co lap- 
sa dos. No pa ra man te ner la res pi ra ción; sim ple men te co mo
ayu da pa ra el ha bla. Era po si ble con tro lar elec tró ni ca men te
los im pul sos ner vio sos has ta la la rin ge y sin te ti zar los so ni- 
dos que la víc ti ma in ten ta ra emi tir, pe ro al pa re cer la voz
siem pre re sul ta ba me nos con fu sa si se emi tía ex pe ri men- 
tan do al go pa re ci do a la sen sación tác til y au di ti va que pro- 
du ce una co lum na de ai re que vi bra. El ayu dan te le co lo có
una ven da acol cha da so bre los ojos; en ca sos ex tre mos, la
víc ti ma po día re cu pe rar es po rádi ca men te la sen si bi li dad de
la piel de la ca ra, y da do que se elu día a pro pó si to rea ni- 
mar las cé lu las de la re ti na, era más fá cil men tir, ale gan do
al gún ti po de le sión ocu lar que ex pli ca ra la con ve nien te ce- 
gue ra.

«En mil ocho cien tos ochen ta y ocho —me ima gi né co- 
mo po si ble co men ta rio—, los ci ru ja nos de la po li cía fo to- 
gra fia ron las re ti nas de una víc ti ma de Ja ck el Des tri pa dor,
con la va na es pe ran za de des cu brir el ros tro del ase sino
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em bal sama do en los pig men tos sen si bles a la luz del ojo
hu ma no…»

No. De ma sia do pre vi si ble. Y de ma sia do en ga ño so; la
rea ni ma ción no con sis tía en ex traer in for ma ción de un ca- 
dá ver pa si vo. Pe ro ¿cuá les eran las re fe ren cias al ter na ti vas?
¿Or feo? ¿Lá za ro? ¿«La pa ta de mono»? ¿«El co ra zón de la- 
tor»? ¿Rea ni ma tor? Ni la mi to lo gía ni la fic ción ha bían ima- 
gi na do la ver dad. Me jor aho rrar se las com pa ra cio nes fá ci les
y de jar que el ca dá ver ha bla ra por sí mis mo.

El cuer po de la víc ti ma su frió un es pas mo. Un mar ca pa- 
sos pro vi sio nal obli ga ba a la tir a su co ra zón da ña do; uti li za- 
ba una po ten cia tan ele va da que en ve ne na ría to das las fi- 
bras mus cu la res car dia cas con su bpro duc tos elec tro quí mi- 
cos en cues tión de quin ce o vein te mi nu tos co mo mu cho.
En lu gar del su mi nis tro de los pul mo nes se in tro du cía san- 
gre ar ti fi cial preo xi ge na da en el ven trí cu lo iz quier do del co- 
ra zón, se bom bea ba una vez por to do el cuer po, se ex traía
a tra vés de las ar te rias pul mo na res y se de se cha ba. A cor to
pla zo, un sis te ma abier to da ba mu chos me nos pro ble mas
que la re cir cu la ción. Las he ri das de ar ma blan ca a me dio
co ser del ab do men y el tor so es ta ban he chas un as co: su- 
pu ra ban un lí qui do muy flui do, es car la ta, que caía por los
con duc tos de dre na je de la me sa de ope ra cio nes, pe ro no
su po nían ame na za al gu na; se le sa ca ba una canti dad de
san gre cien ve ces ma yor a ca da se gun do, de li be ra da men- 
te. Na die se ha bía mo les ta do en qui tar las lar vas qui rúr gi- 
cas, de mo do que és tas se guían tra ba jan do co mo si na da
hu bie ra cam bia do: co sien do y cau te ri zan do quí mi ca men te
las ve nas más pe que ñas con sus man dí bu las, lim pian do y
de sin fec tan do las he ri das, hus mean do a cie gas en bus ca de
te ji do ne cro sa do y coá gu los que lle var se a la bo ca.

Man te ner el flu jo de oxí geno y nu trien tes del ce re bro
era es en cial, pe ro no re ver ti ría el de te rio ro. Los ver da de ros
ca ta li za do res de la rea ni ma ción eran los mi les de mi llo nes
de li po so mas, cáp su las mi cros có pi cas de dro ga he chas con
mem bra nas li pí di cas, que se ad mi nis tra ban jun to con la
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san gre ar ti fi cial. Una pro teí na cla ve in ser ta da en la mem bra- 
na abría la ba rre ra en tre san gre y ce re bro, per mi tien do que
los li po so mas emer gie ran de los ca pi la res ce re bra les al es- 
pa cio in ter neu ro nal. Otras pro teí nas ha cían que la pro pia
mem bra na se fun die ra con la pa red ce lu lar de la pri me ra
neu ro na ade cua da que en contra se, ver tien do un ela bo ra do
pa que te de ma qui na ria bio quí mi ca que vol vía a su mi nis trar
ener gía a la cé lu la, lim pia ba una par te de los de tri tus mo le- 
cu la res de las le sio nes is qué mi cas y la pro te gía del sho ck
pro vo ca do por la reo xi ge na ción.

Le ha bían in tro du ci do tam bién otros li po so mas, he chos
a me di da pa ra los dis tin tos ti pos de cé lu las: las fi bras mus- 
cu la res de la ca vi dad bu cal, la man dí bu la, los la bios, la len- 
gua y los re cep to res del oí do in terno. To dos con te nían dro- 
gas y en zi mas de efec tos si mi la res: se cues tra ban la cé lu la
mo ri bun da y la obli ga ban, bre ve men te, a reu nir sus re cur- 
sos en un úl ti mo e in sos te ni ble es ta lli do de ac ti vi dad.

No se tra ta ba de una rea ni ma ción to tal lle va da has ta ex- 
tre mos he roi cos. Es te ti po de rea ni ma ción só lo se per mi tía
cuan do la su per vi ven cia del pa cien te de ja ba de te ner se en
cuen ta por que ha bían fa lla do to dos los in ten tos de man te- 
ner lo con vi da.

La fo ren se echó un vis ta zo a la pan ta lla del ca rri to del
ma te rial. Se guí su mi ra da; ha bía on das que mos tra ban el
errá ti co rit mo del ce re bro y grá fi cos de ba rras que fluc tua- 
ban mi dien do la canti dad de to xi nas y pro duc tos de de se- 
cho que se ex traían del cuer po. Luko wski, ex pec tan te, se
acer có. Lo se guí.

El ayu dan te pul só un bo tón de un te cla do. La víc ti ma se
con tor sio nó y to sió san gre, en par te to da vía su ya, os cu ra y
coa gu la da. Las on das de la pan ta lla se dis pa ra ron y se vol- 
vie ron más pau sa das y re gu la res.

Luko wski aga rró la ma no de la víc ti ma y la apre tó. El
ges to me pa re ció cí ni co, aun que no sa bía si re fle ja ba un
im pul so com pa si vo sin ce ro. Eché un vis ta zo al bio é ti co. En
ese mo men to, en su ca mi se ta po nía: LA CRE DI BI LI DAD ES UN
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AR TÍCU LO DE CON SU MO. No sa bía si se tra ta ba de un men sa je
pa tro ci na do o de una opi nión per so nal.

—¿Da niel? ¿Danny? —di jo Luko wski—. ¿Me oyes?
No hu bo nin gu na res pues ta fí si ca apa ren te, pe ro las on- 

das ce re bra les bai la ron. Da niel Ca vo li ni era un es tu dian te
de mú si ca de die ci nue ve años. Lo ha bían en contra do al re- 
de dor de las on ce, san gran do e in cons cien te, en una es qui- 
na de la es ta ción de To wn Ha ll. To da vía con ser va ba el re loj,
la agen da elec tró ni ca y los za pa tos, por lo que era im pro- 
ba ble que se tra ta ra de un atra co for tui to que se hu bie ra
des ma dra do. Me ha bía pa sa do quin ce días con la bri ga da
anti ho mi ci dios es pe ran do que su ce die ra al go co mo es to.
Las ór de nes ju di cia les pa ra la rea ni ma ción só lo se ex pe dían
si ha bía sos pe chas fun da das de que la víc ti ma po día iden ti- 
fi car a su agre sor; era po co pro ba ble con se guir una des- 
crip ción ver bal útil de un des co no ci do, y mu cho me nos un
re tra to ro bot del ase sino. Luko wski ha bía des per ta do a un
juez jus to des pués de me di ano che, en cuan to el dic ta men
es tu vo cla ro.

A me di da que más y más cé lu las rea ni ma das em pe za- 
ban a re ci bir oxí geno, la piel de Ca vo li ni ad qui ría un ex tra- 
ño tono car me sí. La mo lé cu la in tru sa por ta do ra de la san- 
gre ar ti fi cial, que le con fe ría aque lla to na li dad, era más efi- 
caz que la he mo glo bi na, pe ro co mo el res to de las dro gas
rea ni ma do ras, re sul ta ba tóxi ca en úl ti ma ins tan cia.

El ayu dan te de la fo ren se pul só unas cuan tas te clas más.
Ca vo li ni em pe zó a con tor sio nar se y a to ser de nue vo. Ha- 
bía que man te ner un de li ca do equi li brio: era ne ce sa rio apli- 
car pe que ñas des car gas eléc tri cas al ce re bro pa ra res ta ble- 
cer la co he ren cia de los im pul sos prin ci pa les que pro du cían
la cons cien cia, pe ro de ma sia da in tro mi sión ex ter na po día
bo rrar los res tos de la me mo ria re cien te. In clu so des pués
de la muer te le gal, las neu ro nas po dían per ma ne cer ac ti vas
en lo más re cón di to del ce re bro y man te ner la re pre sen ta- 
ción sim bó li ca de los pa tro nes aso cia dos a los re cuer dos re- 
cien tes du ran te va rios mi nu tos. La rea ni ma ción po día res ta- 
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ble cer de for ma tem po ral la in fra es truc tu ra neu ro nal ne ce- 
sa ria pa ra ex traer esos ves ti gios, pe ro si ya se ha bían ex tin- 
gui do, o si se se pul ta ban en el in ten to de re cu pe rar los, el
in te rro ga to rio no te nía sen ti do.

—Ya es tás bien, Danny —di jo Luko wski con voz tran qui- 
li za do ra—. Es tás en el hos pi tal. A sal vo. Pe ro tie nes que de- 
cir me quién te ha he cho es to. Di me quién em pu ña ba el cu- 
chi llo.

Un sus pi ro ron co sur gió de la bo ca de Ca vo li ni: una sí la- 
ba dé bil, as pi ra da, y lue go si len cio. Se me pu so la car ne de
ga lli na con un ho rror pre mo ni to rio de pa ta de mono, pe ro
al mis mo tiem po sen tí un es tú pi do arran que de jú bi lo, co- 
mo si una par te de mí se ne ga ra a acep tar que ese sig no
de vi da no era un sig no de es pe ran za.

Ca vo li ni lo in ten tó de nue vo y la se gun da ten ta ti va fue
más pro lon ga da. Su exha la ción ar ti fi cial, des pro vis ta de
con trol vo lun ta rio, hi zo que so na ra co mo si se es tu vie ra
aho gan do; el efec to era dig no de lás ti ma, pe ro en rea li dad
no le fal ta ba oxí geno. Su dis cur so era tan en tre cor ta do y
tor tuo so que no pu de en ten der ni una pa la bra, pe ro te nía
una ma triz de sen so res pie zoe léc tri cos pe ga da a la gar gan- 
ta y co nec ta da a un or de na dor. Di ri gí la vis ta ha cia la pan ta- 
lla.

¿Por qué no pue do ver?
—Lle vas los ojos ven da dos —di jo Luko wski—. Te nías un

par de ve nas da ña das, pe ro ya te las han cu ra do; no ha brá
se cue las, te lo pro me to. Así que… qué da te quie to y re lá ja- 
te. Cuén ta me qué ha pa sa do.

¿Qué ho ra es? Por fa vor, ten go que lla mar a ca sa. Ten go
que de cir les…

—Ya he mos ha bla do con tus pa dres. Es tán de ca mino y
lle ga rán en se gui da.

Eso era cier to, pe ro aun que hu bie ran apa re ci do den tro
de los no ven ta se gun dos si guien tes, no les ha brían per mi ti- 
do en trar en la ha bi ta ción.
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—Es ta bas es pe ran do el tren pa ra vol ver a ca sa, ¿ver- 
dad? An dén cua tro. ¿Te acuer das? El de las diez y me dia
pa ra Stra th field. Pe ro no has lle ga do a co ger lo. ¿Qué ha
pa sa do?

Vi có mo la mi ra da de Luko wski se fi ja ba en el grá fi co
que ha bía de ba jo de la ven ta na de trans crip ción, en el que
me dia do ce na de cur vas as cen den tes, que re gis tra ban las
cons tan tes vi ta les res ta ble ci das, se com ple ta ban con los
pro nós ti cos in ter mi ten tes del or de na dor. To das las es ti ma- 
cio nes al can za ban su co ta más al ta en un pla zo apro xi ma do
de un mi nu to y lue go des cen dían de for ma abrup ta.

Te nía un cu chi llo.
El bra zo de re cho de Ca vo li ni em pe zó a tem blar, y sus la- 

xos mús cu los fa cia les vol vie ron a la vi da por pri me ra vez,
adop tan do una mue ca de do lor.

To da vía me due le. Ayú de me, por fa vor.
Eil bio é ti co ob ser vó con cal ma unas ci fras de la pan ta lla,

pe ro de ci dió no in ter ve nir. Cual quier anes te sia efi caz mer- 
ma ría de ma sia do la ac ti vi dad neu ro nal e im pe di ría con ti- 
nuar con el in te rro ga to rio. Era to do o na da, aban do nar o
pro se guir.

—La en fer me ra ha ido a bus car anal gé si cos —di jo Luko- 
wski sua ve men te—. Aguan ta, tío, no tar da rá. Pe ro di me,
¿quién te nía el cu chi llo?

En ese mo men to, am bos te nían la ca ra em pa pa da de
su dor; el bra zo de Luko wski es ta ba ro jo has ta la al tu ra del
co do.

«Si te en con tra ras a al guien en el sue lo ago ni zan do en
un char co de san gre —pen sé—, le ha rías las mis mas pre- 
gun tas, ¿ver dad? Y le di rías las mis mas men ti ras alen ta do- 
ras».

—¿Quién ha si do, Danny?
Mi her ma no.
—¿Tu her ma no te nía el cu chi llo?
No, él no. No re cuer do qué ha pa sa do. Pre gún te me lo

des pués. Aho ra es toy de ma sia do con fu so.
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—¿Por qué has di cho que ha si do tu her ma no? ¿Ha si do
él o no?

Cla ro que no ha si do él. No le di ga a na die que he di- 
cho eso. Es ta ré bien si de ja de con fun dir me. ¿Pue de dar me
los cal man tes, por fa vor?

Su ca ra se contra jo y se pa ra li zó, se contra jo y se pa ra li- 
zó, co mo una se cuen cia de más ca ras, ha cien do que su su- 
fri mien to pa re cie ra es ti li za do, abs trac to. Em pe zó a mo ver la
ca be za ade lan te y atrás; dé bil men te al prin ci pio, lue go con
ve lo ci dad y ener gía fre né ti cas. Su pu se que su fría al gún ti po
de ata que: las dro gas rea ni ma do ras es ta rían es ti mu lan do
en ex ce so al gu na vía neu ro nal da ña da.

En ton ces le van tó la ma no de re cha y se arran có la ven- 
da.

Su ca be za de jó de dar sa cu di das de in me dia to; tal vez
la piel se ha bía vuel to hi per sen si ble y la ven da le pro vo ca- 
ba una mo les tia in so por ta ble. Par pa deó va rias ve ces y mi ró
con los ojos en tre ce rra dos ha cia las bri llan tes lu ces de la
ha bi ta ción. Pu de ver có mo se le con traían las pu pi las, mien- 
tras mo vía los ojos re suel ta men te. Le van tó un po co la ca be- 
za y exa mi nó a Luko wski; a con ti nua ción ba jó la vis ta y mi ró
su cuer po y los ex tra ños ador nos que lo de co ra ban: el chi- 
llón ca ble pla no del mar ca pa sos, los pe sa dos tu bos de
plás ti co del su mi nis tro de san gre, las he ri das de cu chi llo lle- 
nas de gu sanos blan cos res plan de cien tes. Na die se mo vió,
na die ha bló, mien tras ins pec cio na ba las agu jas y los elec- 
tro dos en te rra dos en su pe cho, el ex tra ño to rren te ro sa que
fluía de él, los pul mo nes des tro za dos, el res pi ra dor ar ti fi cial.
La pan ta lla que da ba a su es pal da, pe ro to do lo de más es- 
ta ba ahí y po día asi mi lar lo de un vis ta zo. Lo su po ca si de in- 
me dia to; pu de ver có mo caía so bre él el pe so de la com- 
pren sión.

Abrió la bo ca y la vol vió a ce rrar. Su ex pre sión cam bió
de pri sa; a tra vés del do lor aso mó un re pen tino des te llo de
pu ro asom bro, y lue go una ca si pla cen te ra com pren sión de
to da la ex tra ñe za, y pue de que in clu so el per ver so vir tuo sis- 


