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Con si de ra da la obra cum bre de Fre dric Bro wn, La no che a
tra vés del es pe jo, re crea la alo ca da es truc tu ra de Ali cia en
el país de las ma ra vi llas, y Ali cia a tra vés del es pe jo, en un
re la to po li cía co des con cer tan te, que se va com pli can do
con for me avan za la ac ción. To do un alar de de in ge nio, ima- 
gi na ción y sen ti do del hu mor. El pro ta go nis ta, Doc Stoe ger,
es un edi tor de un se ma na rio lo cal en una pe que ña ciu dad,
har to de no ha ber pu bli ca do una so la ex clu si va en vein ti- 
trés años. La vi si ta de un ex tra ño per so na je que, co mo él,
tam bién ama la li te ra tu ra de Lewis Ca rro ll, lo atra pa en una
ca de na de su ce sos ex tra ños, ca si su rrea lis tas, que pon drán
en pe li gro sus vi das. Un fi nal tan ines pe ra do co mo sor pren- 
den te cie rra una no ve la ne gra per fec ta y ex tra ña, re bo san te
de in ge nio, que tras cien de los lí mi tes del gé ne ro ne gro y
se ha ido con vir tien do con el tiem po en uno de los clá si cos
de la no ve la nor tea me ri ca na del si glo XX.
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In tro duc ción
por Juan Sal va dor Ló pez

LA HIS TO RIA de La no che a tra vés del es pe jo trans cu rre
prác ti ca men te en una no che de jue ves del mes de ju nio en
una pe que ña ciu dad don de nun ca pa sa na da. El di rec tor
del pe rió di co lo cal de sea que, por una so la vez, ha ya al go
fres co y re le van te de lo que in for mar. La sen sación que me
pro du ce ca da vez que la leo es la de en trar en un mun do
pa ra le lo que es es te al mis mo tiem po, “el lec tor lle ga a
plan tear se no ya que esas his to rias pue dan ser rea les, sino
que de be rían ser lo, pues la vi da ga na ría mu cho con ellas”,
co mo di ce Cé sar Ma llor quí en la pre sen ta ción a uno de los
li bros de Fre dric Bro wn.

Fre dric Wi lliam Bro wn (1906-1972) era un hom bre me- 
nu do y de salud frá gil, de jo ven de sem pe ñó va rios tra ba jos
y lue go fue du ran te mu chos años co rrec tor de prue bas de
im pren ta en el Mi lwaukee Jour nal. Al mis mo tiem po re don- 
dea ba sus in gre sos con la es cri tu ra de cuen tos pa ra las re- 
vis tas pulp de los años cua ren ta. Has ta 1947 no pu bli ca su
pri me ra no ve la, La tram pa fa bu lo sa, pro ta go ni za da por Ed
y Am Hun ter, a los que de di ca ría una se rie com pues ta por
otras seis, y con la que ga na el Pre mio Edgar. Du ran te to da
su ca rre ra li te ra ria al ter nó la es cri tu ra de cuen tos y no ve las
po li cía cos y fan tás ti cos, ca rre ra que fi na li zó en 1963 de bi do
a una en fer me dad.

Es au tor de veinti dós no ve las de mis te rio, cin co de cien- 
cia fic ción, una au to bio grá fi ca y cien tos de cuen tos, al gu- 
nos de ellos ul tra cor tos, de en tre una y tres pá gi nas, en una
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épo ca en que las re vis tas pa ga ban por pa la bras. Aun que
las ci fras pue dan en ga ñar, Bro wn es pro ba ble men te el úni- 
co es cri tor que ha so bre sali do tan to en el gé ne ro ne gro co- 
mo en la cien cia fic ción. Al gu nos de sus cuen tos y no ve las
se han adap ta do a la te le vi sión y al ci ne: en el pro gra ma de
Al fred Hi tch co ck co la bo ró va rias ve ces, Are na apa re ció en
un epi so dio de Star Trek, en dos oca sio nes The Screa ming
Mi mi se ha lle va do a la pan ta lla, exis te una pe no sa ver sión
de ¡Mar cia nos, lar go de aquí!, Gui ller mo del To ro hi zo un
cor to me tra je con un re la to su yo y a par tir de sus no ve las
ne gras se han he cho va rias pe lícu las en Fran cia.

Su obra li te ra ria siem pre ha con ta do con fie les lec to res.
En el ám bi to his pano, en los años se s en ta en Mé xi co la co- 
lec ción Cai mán pu bli có la ma yo ría de sus tí tu los po li cía cos
y la co lec ción Ne bu lae los de cien cia fic ción. Aho ra mis mo
po de mos en con trar la cien cia fic ción com ple ta, cuen tos y
no ve las, en la edi to rial Gi ga mesh. Uno de los prin ci pa les
im pul so res de Fre dric Bro wn ha si do Ja vier Co ma, en la co- 
lec ción Bla ck, en la Cua de Pa lla y tam bién en Eti que ta Ne- 
gra de Jú car, pro ba ble men te la me jor co lec ción de gé ne ro
ne gro por su va rie dad y se lec ción de no ve las.

El tí tu lo ori gi nal de es ta obra es Ni ght of the Ja bbe rwo- 
ck (1950), que tu vo una pri me ra tra duc ción en Bue nos Ai res
en 1953 co mo No che de bru jas, pos te rior men te se pu bli có
en ca ta lán en 1986 co mo Nit dia bó li ca y un año des pués
salió la has ta aho ra úl ti ma edi ción, La no che a tra vés del es- 
pe jo, es tas dos úl ti mas gra cias al con se jo e ini cia ti va de Ja- 
vier Co ma.

La no che a tra vés del es pe jo de Fre dric Bro wn es una
no ve la re don da, de em bria ga do ra pre ci sión. Por eso es
com pli ca do de cir qué me gus ta más de ella. La tra ma lle na
de gi ros y sor pre sas, los tra gos de whisky, la crí ti ca a la po- 
lí ti ca y al pe rio dis mo, los per so na jes cer ca nos y creí bles, el
bar de Smi ley, la at mós fe ra noc tur na y oníri ca, el des plie- 
gue de hu mor y pa ra do jas, o el jue go de es pe jos y dis tor- 
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sio nes con Ali cia en el país de las ma ra vi llas y A tra vés del
es pe jo y lo que Ali cia en contró allí, de Lewis Ca rro ll.

Bro wn fue un lec tor vo raz, ju ga dor de pó quer, be be dor
ha bi tual, tra ba jó du ran te mu cho tiem po en un pe rió di co,
co men zó a pu bli car no ve las con más de cua ren ta años,
cuan do se atas ca ba con una tra ma o bus can do ins pi ra ción,
co gía un au to bús Gre yhound y via ja ba sin rum bo fi jo… Mu- 
chos de sus per so na jes re co gen va rias de es tas ca rac te rís ti- 
cas, hom bres co rrien tes de me dia na edad que se ven en- 
vuel tos en su ce sos ex tra or di na rios e inex pli ca bles que les
ha cen du dar de la rea li dad mis ma, to do ello re co rri do por
un sen ti do del hu mor iró ni co y sar cás ti co.

Leí es ta no ve la gra cias a la re co men da ción de Al fon so
Ál va rez Lo ren cio, un ami go li bre ro, in som ne lec tor y co lec- 
cio nis ta de edi cio nes de Ali cia (en la co lec ción Ava ta res de
Val de mar hay una pe que ña mues tra de ilus tra cio nes). Al- 
fon so era un afi cio na do a la li te ra tu ra po pu lar y fue una de
las ins pi ra cio nes pa ra la crea ción de nues tra li bre ría, Es tu- 
dio en Es car la ta.

Es ta es una de mis no ve las fa vo ri tas a pe sar de los múl- 
ti ples fa llos y erra tas que te nía la edi ción que leí, fru to de
una tra duc ción apre su ra da y de la apa ren te au sen cia de co- 
rrec tor. Aho ra he po di do leer y com pa rar am bas ver sio nes y
es ta que tie nen en sus ma nos go za de la cla ra y diá fa na tra- 
duc ción de Su sa na Ca rral y de los cui da dos del edi tor Je sús
Egi do, con el que el au tor hu bie ra he cho bue nas mi gas.

Dis fru ten de la lec tu ra, y las re lec tu ras, y to me mos un
tra go a la salud de Fre dric Bro wn.

Juan Sal va dor Ló pez



La noche a través del espejo Fredric Brown

5

LA NO CHE
A TRA VÉS DEL ES PE JO

1

Pen te llea ba el sol y los es cu rro sos to vos
Ju go nea ban as pean do la ma tam be ci da
Ama ga dos ma ne rían los bo ro go vos
Y las cer di das ran tas panti me cían.
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EN MI SUE ÑO, me en contra ba en me dio de Oak Street

en ple na no che. El alum bra do pú bli co no fun cio na ba: só lo
la te nue luz de la lu na des te lla ba en la enor me es pa da que
yo ha cía os ci lar en cír cu los por en ci ma de mi ca be za mien- 
tras el ja bbe rwo ck se acer ca ba si gi lo sa men te. Se arras tra ba
so bre el vien tre por la cal za da, fle xio nan do las alas y ten- 
san do los mús cu los a la es pe ra de car gar contra mí por úl ti- 
ma vez; sus ga rras ha cían contra las pie dras el mis mo rui do
que las ma tri ces al re co rrer los ca na les de una li noti pia. En- 
ton ces, y pa ra mi sor pre sa, ha bló:

—Doc. Des pier ta, Doc —di jo.
Una ma no, y no era la de un ja bbe rwo ck, me sa cu día el

hom bro.
En vez de no che ce rra da, em pe za ba a caer el cre pús cu- 

lo y yo ocu pa ba la si lla gi ra to ria de mi des ven ci ja do es cri to- 
rio, des de don de mi ra ba a Pe te por en ci ma del hom bro.
Pe te me son reía.

—He mos ter mi na do, Doc —di jo—. Fal ta que re cor tes
dos lí neas a la úl ti ma en tra da y ha bre mos ter mi na do. Tem- 
prano, por una vez.

Pu so an te mí una ga le ra da que só lo ocu pa ba el lar go
de un com po ne dor. Co gí un lá piz azul y ta ché dos lí neas,
que re sul ta ron for mar una fra se com ple ta, por lo que Pe te
no ten dría que re com po ner na da.

Se acer có a la li noti pia, la apa gó y se hi zo un si len cio
pro fun do, tan to que re sul ta ba po si ble oír el go teo de un
gri fo si tua do en el rin cón más ale ja do de la sa la.

Me pu se en pie y me es ti ré. Me sen tía bien, aun que un
po co aton ta do por ha ber me dor mi do mien tras Pe te com- 
po nía la úl ti ma en tra da. Por una vez, aquel jue ves el Car mel
Ci ty Cla rion es ta ba lis to pa ra en trar en pren sa an tes de
tiem po. Cla ro que no in cluía no ti cias de ver dad, pe ro eso
era lo nor mal.
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Só lo eran las seis y me dia y aún no era de no che. Ha bía- 
mos ter mi na do va rias ho ras an tes de lo nor mal. De ci dí que
de bía mos ce le brar lo allí mis mo.

Re sul tó que la bo te lla de mi es cri to rio te nía whisky su fi- 
cien te pa ra una co pa en con di cio nes o dos tra gos cor tos.
Pre gun té a Pe te si que ría uno y me di jo que no, que aún
no, que pre fe ría es pe rar a to mar lo en el bar de Smi ley, así
que me ser ví una bue na co pa, co mo ha bía es pe ra do po der
ha cer. In vi tar a Pe te no re sul ta ba pe li gro so: po cas ve ces be- 
bía an tes de dar por ter mi na da la jor na da y, aun que mi par- 
te del tra ba jo es ta ba he cha, a Pe te aún le que da ba ca si una
ho ra de ocu pa ción me cá ni ca por de lan te.

La co pa ca len tó una zo na por de ba jo de mi cin tu rón
mien tras me acer ca ba a la ven ta na jun to a la li noti pia pa ra
mi rar la cal ma del cre pús cu lo. Las lu ces de Oak Street se
en cen die ron mien tras per ma ne cía allí de pie. Ha bía so ña do
al go, ¿qué era?

En la ace ra al otro la do de la ca lle, Mi les Ha rri son du da- 
ba fren te al bar de Smi ley, co mo si se vie se ten ta do por una
ja rra de cer ve za bien fría. Ca si po día oír có mo le fun cio na- 
ba la ca be za: “No. Soy ayu dan te del she ri ff del con da do de
Car mel, aún me que da tra ba jo por ha cer es ta no che y no
be bo si es toy de ser vi cio. La ja rra pue de es pe rar”.

Sí, se gu ra men te su con cien cia ha bía ga na do, por que si- 
guió ca mino.

Aho ra me pre gun to —aun que, por su pues to, no lo hi ce
en ton ces— si, de ha ber sa bi do que es ta ría muer to an tes de
la me di ano che, se ha bría to ma do la cer ve za. Creo que sí.
Des de lue go yo me la ha bría to ma do. Pe ro eso no de mues- 
tra na da, por que me la ha bría to ma do de to dos mo dos:
nun ca he te ni do una con cien cia co mo la de Mi les Ha rri son.

A mis es pal das, en el as tra lón, Pe te en ca ja ba la úl ti ma lí- 
nea en la ra ma de la por ta da. Di jo:

—Per fec to, Doc, en ca ja. Es to ya es tá.
—Pon ga mos las pren sas en mar cha —le di je.
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Aun que no era más que una fra se he cha, por que só lo
te nía mos una pren sa y no de las de ro di llos, sino una Mieh- 
le pla na que se mo vía de arri ba aba jo. Ade más, no em pe- 
za ría a fun cio nar has ta la ma ña na si guien te. El Cla rion es un
pe rió di co se ma nal que sa le los vier nes: el jue ves por la no- 
che lo de ja mos des can sar y el vier nes por la ma ña na lo im- 
pri me Pe te. La ti ra da no es gran co sa.

Pe te pre gun tó:
—¿Pien sas acer car te al bar de Smi ley?
La pre gun ta era una ton te ría. Siem pre me acer co al bar

de Smi ley los jue ves por la no che y, nor mal men te, cuan do
ter mi na de guar dar las ma tri ces ba jo lla ve, Pe te se acer ca
tam bién, al me nos un ra to.

—Cla ro —res pon dí.
—En ton ces te lle va ré una prue ba —di jo Pe te.
Al go que tam bién ha ce siem pre, aun que yo ca si nun ca

le de di co más que un vis ta zo ge ne ral. Pe te es un ti pó gra fo
de ma sia do bue no co mo pa ra co me ter erro res im por tan tes
y en cuan to a las erra tas le ves, Car mel Ci ty ni se fi ja.

Ya no es ta ba ocu pa do y el bar de Smi ley me es pe ra ba
pe ro, por al gún mo ti vo, no te nía pri sa en mar char me.

Des pués de la du ra jor na da del jue ves —que mi bre ve
ca be za da no en ga ñe a na die: ha bía tra ba ja do mu cho—, re- 
sul ta ba agra da ble per ma ne cer allí de pie, ob ser van do el
cre pús cu lo caer so bre aque lla ca lle tan tran qui la y pre vien- 
do la in ten sa ma nio bra de no ha cer na da el res to de la no- 
che, con unas cuan tas co pas que me ayu da sen a ello.

A unos do ce pa sos del bar de Smi ley, Mi les Ha rri son se
de tu vo, se dio la vuel ta y re tro ce dió. “Bien —pen sé—, ten- 
dré un com pa ñe ro en la ba rra”. Me ale jé de la ven ta na y
me pu se cha que ta y som bre ro. Di je:

—Te veo lue go, Pe te.
Ba jé las es ca le ras y salí al cá li do atar de cer de ve rano.
Me ha bía equi vo ca do con Mi les Ha rri son: ya es ta ba

salien do del bar de Smi ley —de ma sia do pron to has ta pa ra
un tra go rá pi do— mien tras abría una ca je ti lla re cién com- 
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pra da. Me vio, me salu dó y se que dó es pe ran do fren te a la
puer ta del bar, en cen dien do un pi ti llo al tiem po que yo cru- 
za ba la ca lle.

—Tó ma te al go con mi go, Mi les —su ge rí.
Ne gó con la ca be za, fas ti dia do.
—Oja lá pu die ra, Doc, pe ro ten go que ocu par me de un

asun to un po co más tar de. He de ir a Neilsvi lle con Ral ph
Bon ney a bus car el di ne ro de sus nó mi nas.

Eso ya lo sa bía yo. En una po bla ción pe que ña to do el
mun do se en te ra de to do.

Ral ph Bon ney era el due ño de la Com pa ñía Pi ro téc ni ca
Bon ney, si tua da a las afue ras de Car mel Ci ty. Fa bri ca ba fue- 
gos ar ti fi cia les, so bre to do gran des cas ti llos pa ra fe rias y
exhi bi cio nes mu ni ci pa les, que se ven dían por to do el país.
Des de prin ci pios de año has ta el 1 de ju lio so lían tra ba jar
en tur nos de no che y de día pa ra cu brir la de man da del 4
de ju lio.

Ral ph Bon ney te nía al go en contra de Cl y de An drews,
pre si den te del Car mel Ci ty Bank, y efec tua ba sus ope ra cio- 
nes ban ca rias en Neilsvi lle. To dos los jue ves, bien en tra da
la no che, se acer ca ba has ta Neilsvi lle, don de abrían el ban- 
co y le da ban el di ne ro en efec ti vo ne ce sa rio pa ra abo nar la
nó mi na de su turno de no che. Mi les Ha rri son, ayu dan te del
she ri ff, lo acom pa ña ba pa ra pro te ger lo.

A mí siem pre me ha bía pa re ci do una ton te ría, por que la
nó mi na del turno de no che só lo as cen día a unos po cos mi- 
les de dó la res y Bon ney po día re ti rar los jun to con el di ne ro
ne ce sa rio pa ra abo nar la nó mi na del turno de día y guar- 
dar los du ran te unas ho ras en su ofi ci na; pe ro así era co mo
ha cía él las co sas.

—Ya lo sé, Mi les —di je—. Aun que pa ra eso fal tan va rias
ho ras y una co pa no te ha rá da ño.

Son rió.
—No, pe ro pro ba ble men te lue go me to ma ría otra por- 

que la pri me ra no me hi zo da ño. Por eso res pe to la nor ma
de no to mar ni una so la co pa has ta que ter mi na mi turno,
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de lo con tra rio es toy per di do. Gra cias de to dos mo dos,
Doc, la to ma re mos otro día.

Te nía ra zón, pe ro oja lá no hu bie se di cho na da. Oja lá me
hu bie ra per mi ti do in vi tar le a un tra go… o a va rios, por que
eso de de jar lo pa ra otro día no le ser vía de na da a un hom- 
bre que iba a ser ase si na do an tes de la me di ano che.

Aun que, co mo en ton ces no lo sa bía, no in sis tí. En cam- 
bio di je:

—De acuer do, Mi les. —Y le pre gun té por sus hi jos.
—Los dos es tán bien. Tie nes que ve nir un día a ver nos.
—Sí —res pon dí, y en tré en el bar.
Smi ley Whee ler, gran de y cal vo, se en contra ba so lo. Al

ver me en trar, son rió y di jo:
—Ho la, Doc. ¿Có mo va el ne go cio de la pren sa?
Lue go se rió co mo si hu bie ra di cho al go te rri ble men te

gra cio so. Smi ley no tie ne ni el más mí ni mo sen ti do del hu- 
mor pe ro al ber ga la idea equi vo ca da de que lo ocul ta rién- 
do se de ca si to do lo que di ce u oye de cir.

—Smi ley, eres co mo un grano.
A Smi ley se le pue den de cir ver da des co mo esa: por

muy en se rio que ha bles, cree que es tás bro mean do. Si se
hu bie se reí do, le ha bría di cho dón de si tua ba yo el grano;
pe ro por una vez no se rió.

—Me ale gro de que ha yas ve ni do pron to, Doc. Es ta tar- 
de es un abu rri mien to.

—En Car mel Ci ty to das las tar des son un abu rri mien to.
Y ge ne ral men te me gus ta así. Pe ro, por Dios, si por una vez
ocu rrie se al go un jue ves por la no che… Me en can ta ría. Por
una vez en mi pro lon ga da ca rre ra, me gus ta ría con tar con
una no ti cia fres ca que ofre cer a un pú bli co de seo so de in- 
for mar se.

—Pe ro Doc, na die bus ca no ti cias fres cas en un se ma na- 
rio lo cal.

—Ya lo sé —res pon dí—. Por eso me gus ta ría dar la sor- 
pre sa una vez. Lle vo vein ti trés años di ri gien do el Cla rion.
Una no ti cia fres ca. ¿Es tan to pe dir?
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Smi ley frun ció el ce ño.
—Ha ha bi do un par de ro bos. Y un ase si na to… ha ce

unos años.
—Ya —di je—. ¿Y qué? Uno de los obre ros de la pi ro téc- 

ni ca de Bon ney se em bo rra chó, dis cu tió con otro y le pe gó
con de ma sia da fuer za en me dio de la pe lea. Eso no es ase- 
si na to, es ho mi ci dio. Ade más, ocu rrió un sá ba do y el vier- 
nes si guien te, cuan do salió el Cla rion, ya era agua pa sa da,
to do el mun do se ha bía en te ra do.

—Pe ro com pran tu pe rió di co de to dos mo dos, Doc.
Bus can sus nom bres por ha ber asis ti do a reu nio nes de la
Igle sia y pa ra sa ber quién ven de una la va do ra de se gun da
ma no y… ¿quie res una co pa?

—Ya iba sien do ho ra de que uno de los dos lo pro pu sie- 
ra —di je.

Me sir vió un tra go y, pa ra no de jar me be ber so lo, él se
sir vió me dio. Nos los be bi mos y yo le pre gun té:

—¿Crees que Carl ven drá es ta no che?
Me re fe ría a Carl Trenholm, el abo ga do, que es el me jor

ami go que ten go en Car mel Ci ty y uno de los tres o cua tro
que jue gan al aje drez y con los que se pue de man te ner una
con ver sación in te re san te so bre te mas que no es tén re la cio- 
na dos con las co se chas o la po lí ti ca. Carl so lía apa re cer por
el bar de Smi ley los jue ves, sa bien do que yo pa ra ba allí pa- 
ra to mar me al go des pués de ha ber de ja do lis to el pe rió di- 
co.

—No lo creo —res pon dió Smi ley—. Carl se pa só aquí
ca si to da la tar de y salió con una bue na ta ja da. Te nía al go
que ce le brar. Ha bía ido tem prano al Juz ga do y ga na do el
ca so. Su pon go que ha brá ido a ca sa, a dor mir la.

—Va ya, po día ha ber es pe ra do un po co y lo ha bría ayu- 
da do. Oye, Smi ley, ¿di ces que Carl ce le bra ba que ha bía
ga na do el ca so? A me nos que ha ble mos de co sas dis tin tas,
que yo se pa, lo per dió. ¿Te re fie res al di vor cio de Bon ney?

—Sí.
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—Pe ro Carl re pre sen ta ba a Ral ph Bon ney y la mu jer de
Bon ney con si guió el di vor cio.

—¿Eso es lo que vas a sa car en el pe rió di co, Doc?
—Cla ro —res pon dí—. Es lo más pa re ci do a una bue na

his to ria que ten go es ta se ma na.
Smi ley ne gó con la ca be za.
—Carl me co men tó que es pe ra ba que no lo in clu ye ras,

o al me nos que só lo fue ra una bre ve no ta di cien do que ella
ha bía con se gui do el di vor cio.

—No lo en tien do, Smi ley. ¿Por qué? ¿Y có mo es que
Carl no per dió el ca so?

Smi ley se in cli nó ha cia mí por en ci ma de la ba rra, con fi- 
den cial men te, aun que en el bar só lo es tá ba mos él y yo. Me
di jo:

—Ve rás, Doc: Bon ney que ría el di vor cio. Su mu jer era
una bru ja. Pe ro no te nía mo ti vos pa ra so li ci tar lo él, al me- 
nos nin guno que de sea ra co men tar an te el tri bu nal, ¿en- 
tien des? Así que com pró su li ber tad. Le ofre ció una com- 
pen sación si era ella quien pe día el di vor cio y se de cla ró
cul pa ble de los car gos que ella pre sen tó contra él. ¿Quién
te dio tu ver sión de la his to ria?

—El juez —res pon dí.
—Él só lo vio la par te ex ter na del asun to. Carl di ce que

Bon ney es un buen ti po y que las acu sacio nes de cruel dad
no son más que una sar ta de men ti ras. Ja más le pu so la
ma no en ci ma. Pe ro la mu jer era se me jan te in fierno que
Bon ney ha bría ad mi ti do cual quier co sa con tal de li brar se
de ella. Y en ci ma la com pen só con cien mil de los gran des.
A Carl le preo cu pa ba el ca so por que pen sa ba que na die
iba a tra gar se las acu sacio nes de cruel dad.

—Va ya, pues no es esa la im pre sión que va a dar en el
Cla rion —di je.

—Carl co men tó que sa bía que no po días con tar la ver- 
dad, pe ro que es pe ra ba que no le die ras mu cha im por tan- 
cia. Que te li mi ta ras a de cir que la se ño ra Bon ney ha bía
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con se gui do el di vor cio y re ci bi do una com pen sación eco- 
nó mi ca, sin men cio nar las acu sacio nes de cruel dad.

Pen sé en mi úni ca no ti cia ver da de ra de la se ma na y en
el cui da do con el que ha bía enu me ra do to das y ca da una
de las acu sacio nes que la mu jer de Bon ney ha bía rea li za do
y ge mí al pen sar que ten dría que rees cri bir el ar tícu lo, o
abre viar lo. Aho ra que sa bía la ver dad, ten dría que acor tar- 
lo.

—Mal di to sea Carl. ¿Por qué no vino a ver me y me lo
con tó an tes de que es cri bie ra el ar tícu lo y de ja se lis to el
pe rió di co? —pre gun té.

—Lo pen só, Doc. Pe ro de ci dió que no que ría apro ve- 
char vues tra amis tad pa ra in fluir te so bre có mo en fo car una
no ti cia.

—¡Se rá idio ta! —ex cla mé—. Le hu bie se bas ta do con
cru zar la ca lle.

—Carl di jo que Bon ney es muy bue na gen te y que sal- 
dría per ju di ca do si pu bli ca bas esas acu sacio nes, te nien do
en cuen ta que no son cier tas y que…

—No ha ce fal ta que in sis tas —in te rrum pí—. Cam bia ré
el ar tícu lo. Si Carl di ce que es así, yo le creo. No pue do de- 
cir que las acu sacio nes eran fal sas, pe ro sí pue do omi tir las.

—Se ría un de ta lle por tu par te, Doc.
—Y tan to. Bue no, sír ve me otro tra go, Smi ley, y cru za ré a

so lu cio nar lo an tes de que Pe te se mar che.
Me lo to mé mien tras me mal de cía a mí mis mo por ser lo

bas tan te par di llo co mo pa ra es tro pear la úni ca no ti cia dig- 
na de men ción que te nía, pe ro sa bien do que de bía ha cer- 
lo. No co no cía de ma sia do a Bon ney, só lo de salu dar nos
por la ca lle, pe ro a Carl Trenholm lo co no cía lo su fi cien te
co mo pa ra es tar to tal men te se gu ro de que si él de cía que
Bon ney era le gal, el ar tícu lo, tal y co mo yo lo ha bía es cri to,
no le ha cía jus ti cia. Y a Smi ley lo co no cía de so bra pa ra sa- 
ber que no me ha bía men ti do so bre lo di cho por Carl.

Así que cru cé la ca lle y su bí las es ca le ras has ta la ofi ci na
del Cla rion re fun fu ñan do. Pe te es ta ba apre tan do la ra ma al- 



La noche a través del espejo Fredric Brown

14

re de dor de la por ta da.
Aflo jó las cu ñas cuan do le di je lo que te nía mos que ha- 

cer y yo ro deé la pla ti na pa ra vol ver a leer el ar tícu lo, al re- 
vés, cla ro, co mo se lee siem pre en es tos ca sos.

De ja ría el pri mer pá rra fo co mo es ta ba y eso se ría to da
la his to ria. Le di je a Pe te que se car ga se el res to y yo me fui
a la ca ja y mon té un bre ve ti tu lar en cuer po 10 (“Con ce di do
el di vor cio Bon ney”) pa ra sus ti tuir al ti tu lar en cuer po 2,4
que lle va ba el ar tícu lo más lar go. Le en tre gué el com po ne- 
dor a Pe te y lo ob ser vé mien tras cam bia ba los ti tu la res.

—Nos de ja un hue co de unos vein te cen tí me tros en la
pá gi na. ¿Qué me te mos? —di jo.

Sus pi ré.
—Al go de re lleno. No en pri me ra, pe ro ten dre mos que

co ger al gu na co sa de la pá gi na cua tro que po da mos pa sar
a la por ta da y lue go me ter vein te cen tí me tros de re lleno en
el si tio que de je li bre.

Re co rrí la ple ti na en bus ca de la pá gi na cua tro y co gí un
ti pó me tro pa ra me dir. Pe te se acer có al chi ba le te y sacó
una ga le ra da de ma te rial de re lleno. Ca si lo úni co que po- 
día en ca jar por ta ma ño era la no ti cia que me ha bía pro por- 
cio na do Cl y de An drews, ban que ro de Car mel Ci ty y fi gu ra
pro mi nen te de la Igle sia Bap tis ta lo cal, so bre el ras tri llo be- 
né fi co que la igle sia pen sa ba ha cer el mar tes por la tar de.

No es que fue ra una no ti cia de re le van cia ex tra or di na ria,
pe ro ocu pa ría el es pa cio ade cua do si la re com po nía mos en
san gra do pa ra que cu pie ra en una co lum na. Ade más, te nía
mu chos nom bres y mu cha gen te se pon dría con ten ta si la
pa sa ba a la pri me ra pá gi na, so bre to do Cl y de An drews.

Así que eso fue lo que hi ci mos. Pe te la re com pu so pa ra
que en tra se en una co lum na de por ta da mien tras yo cu bría
el hue co de la pá gi na cua tro con no ti cias de re lleno y vol vía
a ce rrar la pá gi na. Cuan do ter mi né, a Pe te só lo le que da ba
com ple tar la por ta da y de ci dí es pe rar lo pa ra ir jun tos al bar
de Smi ley.


