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En los pri me ros días de ene ro de 1522 fue ele gi do Pa pa de
la Igle sia Ca tó li ca el car de nal Adriano de Utre cht, Adriano
VI, gran in qui si dor y co-re gen te de los rei nos de Es pa ña en
nom bre del em pe ra dor Car los V. La no ti cia de su nom bra- 
mien to le lle gó ha llán do se en Vi to ria, don de per ma ne ció
has ta el mes de mar zo de aquel mis mo año.

A LA SOM BRA DEL TEM PLO trans cu rre du ran te los dos
me ses en los que la ciu dad se vio des bor da da por los vi si- 
tan tes: pre la dos, em ba ja do res, no bles y fie les que de sea- 
ban ren dir plei tesía al nue vo Pon tí fi ce.

Blas, el po sade ro, y su mu jer Fran cis ca, el po de ro so Pe dro
Mar tí nez de Ála va, pro cu ra dor ge ne ral de la ciu dad, el ma- 
es tro car pin te ro Ni co lás, el co mer cian te Juan Sán chez de
Bil bao, nie to de un mé di co con ver so, la ri ca due ña Otxan- 
da y el pros cri to Lo pe, la jo ven Is abel y el pin tor Her nan do
Ruiz de Ga zeo, acu sa do de ase si na to, des fi lan en es ta his- 
to ria que tie ne lu gar a la som bra pro tec to ra de San ta Ma ría,
el tem plo más an ti guo y que ri do de Vi to ria.

La in tri ga, la ven gan za, los res col dos de la re vuel ta co mu- 
ne ra, la si tua ción de los con ver sos vi to ria nos, las lu chas de
in te rés en tre los ri cos co mer cian tes, la vi da dia ria de una
po bla ción ac ti va, el amor in ge nuo y tam bién el prohi bi do
van en tre la zán do se a lo lar go de la no ve la con un fi nal sor- 
pren den te.
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A mi pa dre,
In me mo riam
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Con mi ma yor y más cá li do agra de ci mien to
a Juan Ig na cio La saga bas ter

por in ci tar me a es cri bir es ta his to ria,
a Car los Ro drí guez de Die go

por abrir me las puer tas de la ca te dral de Vi to ria,
a mi her ma no Kike Mar tí nez de Le zea

por la do cu men ta ción apor ta da so bre los li na jes vi to- 
ria nos,

a Al ber to Ruiz Ca pe llán
por tra du cir tex tos ile gi bles pa ra una pro fa na en pa leo- 

gra fía,
a Er nes to Gar cía Fer nán dez

por su mag ní fi co li bro Go ber nar la ciu dad en la Edad
Me dia:

Oli gar quías y eli tes ur ba nas en el País Vas co
y

a mi que ri do ami go Jo sé Luis Va lle jo
por apo yar me en to do mo men to y re vi sar el tex to.
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Dra ma tis Per so nae

Per so na jes his tó ri cos:

Juan Sán chez de Bil bao, ri co co mer cian te de Vi to ria
Die go Fer nán dez de Pa ter ni na, abad de San ta Ma ría de

Vi to ria
Pe dro Mar tí nez de Ála va, pro cu ra dor ge ne ral de Vi to ria
Die go Mar tí nez de Ála va, di pu ta do ge ne ral de Ála va
Mar tín Sán chez de Ma tu ra na, ma rino ma yor de Vi to ria
Die go Vé lez de Es qui bel, al cal de de Vi to ria
Adriano de Utre cht, Pa pa Adriano VI
Pe dro Fer nán dez de Ve las co, con des ta ble de Cas ti lla y

co-re gen te
Otxan da de Iru ña y Mar tí nez de Ála va, ri ca due ña vi to ria- 

na
Ro dri go de Va ro na, se ñor de la to rre de Va ro na en Val- 

de go bia de Ála va
Fa dri que En rí quez, al mi ran te de Cas ti lla y co-re gen te
Sa la zar de No gra ro, miem bro de un im por tan te li na je

ala vés

Per so na jes fic ti cios:

Blas, due ño de la ca sa de pos tas «El Por ta lón» de Vi to- 
ria

Fran cis ca, po sade ra, mu jer de Blas
Is abel, hi ja de Fran cis ca y Blas
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Her nan do de Dios Ruiz de Ga zeo, pin tor, acu sa do de
ase si na to

Ju lián Mar tín, no vi cio fran cis cano
Ma e se Ni co lás, ma es tro car pin te ro
Lo pe, her ma no de Gon za lo de Ba rao na, co mu ne ro eje- 

cu ta do en Vi to ria
Al var Ló pez de Apo daka, con fi den te del me rino ma yor

de Vi to ria
Vi lla san tos, ju dío con ver so de Me di na de Po mar, Bur gos
Osan na, aman te de Juan Sán chez de Bil bao
Mar tín Ruiz de Ga zeo, ri cohom bre ala vés
Fray Ra mi ro, frai le fran cis cano del con ven to de Ci da món

(La Rio ja)
Mar ce la, bor da do ra y co ci ne ra, ma dre de Osan na.
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Vi to ria, fe bre ro de 1522.

El por ta lón

abía ne va do sin pa rar du ran te to da la vís pe ra y la he- 
la da de la no che ha bía trans for ma do la nie ve en una ma sa
com pac ta y res ba la di za di fí cil de eli mi nar. El mo zo se afa na- 
ba con su me jor áni mo: cla va ba el fi lo de la pa la y lo gra ba,
tras mu cho es fuer zo, arran car gran des pe da zos de hie lo
que lan za ba a va rios pies de dis tan cia, lo su fi cien te men te
le jos pa ra de jar des pe ja do el gran por tón de en tra da al es- 
ta blo. Blas se aso mó a la puer ta, cru zó los bra zos so bre el
pe cho y se fro tó los hom bros con las ma nos en un ges to
inú til pa ra ca len tar se un po co, mi ró al cie lo com ple ta men te
en ca po ta do y des pués al jo ven; mo vió la ca be za de de re- 
cha a iz quier da me dia do ce na de ve ces y vol vió a en trar en
el lo cal al tiem po que emi tía un pro fun do sus pi ro.

En contra de la opi nión de su mu jer ha bía ven di do las
huer tas que po seía en la zo na de Ar men tia, he ren cia de sus
pa dres, cu yo al qui ler les pro por cio na ba una pe que ña ren ta
fi ja. Gas tó en ad qui rir la Ca sa de Pos tas to do el di ne ro de
la ven ta, el que ha bía aho rra do mo ne da a mo ne da du ran te
los úl ti mos vein te años y el del pres ta mis ta Juan Pé rez. La
acon di cio nó de ján do se guiar por la in tui ción e hi zo dis po- 
ner cua tro ha bi ta cio nes pa ra huéspe des, ade más de una
par te ba jo el te ja do con ca tres pa ra mer ca de res, re ga to nes
y mu le ros. Ha bía una do ce na de ta ber nas y po sa das en Vi- 
to ria, pe ro con fia ba en ha cer el ne go cio de su vi da y en- 
con trar la an sia da se gu ri dad que el pe que ño dis pen sa dor
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de li co res de la ca lle de la Pe lle je ría no po día ofre cer les.
Fran cis ca ha bía pues to el gri to en el cie lo y lo ha bía acu sa- 
do de que rer con de nar las a Is abel, su hi ja, y a ella a la mi- 
se ria, pe ro él se man tu vo fir me. Te nía la co ra zo na da de que
el asun to fun cio na ría a las mil ma ra vi llas y no acep tó más
re cri mi na cio nes. Al aca bar las obras, co lo có un le tre ro col- 
gan te en el que man dó pin tar el nom bre del lo cal: «Por ta- 
lón», y es pe ró a que la pe que ña ar que ta de hie rro ad qui ri- 
da a un co mer cian te de la ca lle de la He rre ría se lle na ra de
tin ti nean tes pie zas de pla ta. Me ses des pués se ha bía arre- 
pen ti do de creer en un sue ño.

Pri me ro ha bían si do los tu mul tos oca sio na dos con mo ti- 
vo de la re vuel ta co mu ne ra que en Vi to ria ha bían te ni do
cor ta du ra ción, pe ro muy in ten sa. Du ran te va rias se ma nas
nin gún via je ro se aven tu ró por la tie rra de Ála va, le van ta da
en aso na da por don Pe dro Ló pez de Aya la, con de de Sal- 
va tie rra. La ciu dad no aca bó en un ba ño de san gre por que
el abad de San ta Ma ría y otros no ta bles acu die ron al con de
ro gán do le que no en tra se con sus hom bres en ella. Los po- 
cos clien tes que fre cuen ta ron la po sa da en aque llos días
fue ron pre ci sa men te los hom bres de Aya la, acam pa dos en
las in me dia cio nes. Creían en la vic to ria, re cor dó Blas, y pro- 
me tie ron abo nar la deu da por la be bi da y la co mi da cuan- 
do su se ñor les pa ga se los ser vi cios. Po co des pués, el con- 
de se ha lla ba hui do en Por tu gal, la ca be za de su se gun do,
Gon za lo de Ba rao na, cla va da en un gar fio has ta que dar
mon da y se ca, y él po día ir ol vi dán do se de co brar un so lo
ma ra ve dí.

Des pués la ciu dad se ha bía vis to in va di da por los hom- 
bres de los re gen tes del reino, el car de nal Adriano, el al mi- 
ran te En rí quez y el con des ta ble Ve las co. Los im por tan tes
per so na jes se ha bían ins ta la do en ella pa ra di ri gir las ope ra- 
cio nes contra los fran ce ses tras la vic to ria so bre el de pues to
rey de Na va rra, En ri que de Al brit, que ha bía in ten ta do, sin
éxi to, re cu pe rar su reino. El ejérci to de Fran cis co I de Fran- 
cia, pri mo del na va rro, ha bía cru za do la fron te ra e in va di do



A la sombra del templo Toti Martínez de Lezea

8

la pla za fuer te de Fuen te rra bía. Los rui dos de la gue rra no
lle ga ban has ta Vi to ria, pe ro allí don de se ha lla ban los re- 
gen tes, se ha lla ba la cor te. No bles, sol da dos, es cri ba nos,
clé ri gos, pa la fre ne ros, bar be ros, mé di cos, mú si cos, co ci ne- 
ros, ade más de las fa mi lias de los pri me ros, las da mas de
com pa ñía, los ca ba lle ros de las es col tas y los cria dos acom- 
pa ña ban a los go ber nan tes en sus des pla za mien tos. La ciu- 
dad de las seis ca lles se ha bía vis to des bor da da y obli ga da
a pro veer a las ne ce si da des de los ilus tres vi si tan tes y de
sus acom pa ñan tes. A Blas, al igual que a to dos los ve ci nos,
se le ha bía exi gi do su con tri bu ción en «es pe cies», lo cual
sig ni fi ca ba que de bía dar de co mer y be ber a cam bio de
unos pa ga rés que es ta ba se gu ro nun ca co bra ría.

Y aho ra, la nie ve y la he la da. Na die en la ciu dad re cor- 
da ba un in vierno tan cru do. Ha cía días que los ca mi nos
per ma ne cían ce rra dos por la gran canti dad de nie ve caí da
en la re gión e, in clu so, se ha bía in te rrum pi do el trá fi co de
las ca rre tas, re ple tas de mer can cías que, en am bas di rec- 
cio nes, re co rrían el tra yec to en tre la me s e ta y la cos ta y es- 
ta ban obli ga das a pa sar la adua na de Vi to ria. El ne go cio se
ha lla ba en un es ta do la men ta ble. Des de an tes de la Na ti vi- 
dad, ape nas ha bía ha bi do mo vi mien to. El frío y las ven tis- 
cas ha bían ahu yen ta do a la clien te la ve ci nal, re cu pe ra da de
la aven tu ra co mu ne ra, e, in clu so, a los fo ras te ros que apa- 
re cían con los te mi dos pa ga rés y se har ta ban de co mi da y
be bi da. Ha bía con fia do en que, a pe sar del tiem po, el vino
que se ha bía he cho traer de la zo na de Rio ja, los gui sos de
su mu jer, el ca lor de la enor me chi me nea y la bue na com- 
pa ñía fue ran aci ca tes su fi cien tes pa ra ani mar el lo cal has ta
la ho ra del cie rre, a me dia no che, jus to un po co an tes del
to que de que da, pe ro na da po día ha cer se contra el cli ma y
el pri mer mes del año es ta ba sien do es pe cial men te du ro.
En to da la se ma na úni ca men te ha bían te ni do tres clien tes;
dos ha bían per noc ta do una no che y pro se gui do via je jus to
an tes de la úl ti ma ne va da, y el ter ce ro per ma ne cía en ce rra- 
do en su ha bi ta ción y se ha cía ser vir las co mi das allí mis mo.
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Só lo ha bían in ter cam bia do un par de fra ses a su lle ga da y
el hom bre no ha bía re ti ra do la bu fan da que em bo za ba su
ros tro has ta los ojos. Ha bía al go ex tra ño en él, pe ro pa gó
por ade lan ta do y es te he cho sin gu lar fue su fi cien te ga ran tía
de la sol ven cia del in di vi duo.

Sus pi ró de nue vo. Em pe za ría a te ner pro ble mas si el
tiem po no cam bia ba en los pr óxi mos días. El pres ta mis ta
Juan Pé rez era un hom bre exi gen te, po co da do a la ge ne- 
ro si dad. Mu cho se ha bía ha bla do y to da vía se ha bla ba de
los pres ta mis tas ju díos, ex pul sa dos del reino trein ta años
an tes. Al gu nos in cau tos cre ye ron en ton ces que sus deu das
que da ban li qui da das, pe ro no fue así y los agen tes del Te- 
so ro se en car ga ron de co brar las en be ne fi cio de las ar cas
rea les. El lu gar de los ju díos es ta ba aho ra ocu pa do por cris- 
tia nos tan exi gen tes o más que aque llos. Al gu nos de los ri- 
ca cho nes de Vi to ria, co mer cian tes en su ma yo ría, tam bién
se de di ca ban al prés ta mo en cu bier to y na die osa ba tra tar- 
los de usu re ros. Y es ta ban los acree do res que no tar da rían
en apa re cer exi gien do el pa go de las mer can cías su mi nis- 
tra das, en es pe cial el car ni ce ro a quien de bía ya una bue na
canti dad de di ne ro. En tró en la co ci na, hi zo un ges to de im- 
po ten cia di ri gi do a su mu jer y a su hi ja, des col gó del ollar
el gran cal de ro en el que ha bía pues to agua a ca len tar y
salió de nue vo con él pa ra ver ter lo de lan te de la puer ta y
eli mi nar así los res tos de hie lo.

l prin ci pio fue una fi gu ra que apa re cía y des apa re cía en
me dio de la ven tis ca, aun que, po co a po co, fue ha cién do se
más ní ti da. El ji ne te iba al go en cor va do, in ten tan do de fen- 
der se del tem po ral que azo ta ba por ra chas, y el ca ba llo
hun día sus pa tas en la nie ve y avan za ba con len ti tud. Am- 
bos eran una mo ta en me dio del pai sa je blan co. Blas per- 
ma ne ció con el cal de ro en las ma nos ob ser ván do los.
¿Quién dia blos po dría es tar tan lo co co mo pa ra aven tu rar- 
se por los ca mi nos con se me jan te tiem po? Un ra to des- 
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pués, los te nía de lan te. El ca ba llo agi tó su her mo sa crin co- 
bri za cu bier ta de nie ve al tiem po que el ji ne te des ca bal ga- 
ba y se sa cu día las ro pas, ne gras de pies a ca be za in clui do
el to ca do cu yo em bo zo en vol vía su cue llo y ca ra has ta la
bo ca. A Blas le re cor dó al úni co mu sul mán que ha bía vis to
en su vi da, cuan do era un mo zal be te, ha cía aho ra unos cua- 
ren ta años, en el cor te jo de la di fun ta rei na du ran te su vi si ta
a la ciu dad.

El hom bre di ri gió una mi ra da ha cia el Por tal de Arria ga
y, des pués, ha cia la ca sa to rre de los Hur ta do de An da, un
to rreón aus te ro apo ya do en la mu ra lla que, más que la re si- 
den cia de una de las fa mi lias más im por tan tes, pa re cía ha- 
ber si do pues ta en aquel lu gar a mo do de vi gía de fen si va.
A con ti nua ción pe ne tró en el lo cal sin de cir pa la bra, se gui- 
do por el asom bra do Blas y la mi ra da del mo zo que se ha- 
bía de te ni do, igual men te sor pren di do an te la ines pe ra da
apa ri ción. A una se ña de su pa trón, Ma tías de jó caer la pa la
y se apre su ró a asir el ron zal del ca ba llo y a con du cir lo a la
cua dra si tua da en el ba jo de la ca sa.

—De seo una ha bi ta ción con chi me nea, co mi da y be bi- 
da —in di có el ca ba lle ro.

Se ha bía qui ta do el em bo zo y el po sade ro tu vo que ha- 
cer un es fuer zo pa ra no abrir la bo ca y po ner ca ra de pa tán.
Una abun dan te ma ta de ca be llo cas ta ño se des pa rra ma ba
por en ci ma de sus hom bros y en mar ca ba un ros tro de ras- 
gos per fec tos: la na riz rec ta, los la bios fi nos, los ojos gri ses
o ver des o ama ri llos —era im po si ble ase gu rar su co lor
exac to— ba jo unas ce jas os cu ras que contras ta ban con el
ca be llo y con su tez, blan ca co mo la de una don ce lla pre- 
ser va da del sol y del ai re. Nun ca ha bía vis to a al guien tan
atrac ti vo, tan to que por un ins tan te lle gó a pen sar que era
una mu jer dis fra za da de hom bre, pe ro no, re ca pi tu ló. El
tono de voz era de ma sia do gra ve pa ra ser fe men ino. Ade- 
más, en un exa men más aten to des cu brió el ve llo ru bio, ca- 
si blan co, de la bar ba y del bi go te que le ha bía pa sa do
des aper ci bi do en un pri mer ins tan te de bi do a la sor pre sa.
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—¿Y bien?
El tono im pa cien te del re cién lle ga do lo sacó de su es- 

tu por.
—Dis pon go de una ex ce len te es tan cia, bien cal dea da y

orien ta da al sur, se ñor…
—Con de de No gra ro.
El co ra zón de Blas co men zó a la tir con fuer za y se pa só

la len gua por los la bios sú bi ta men te se cos. Lo úni co que se
le ocu rrió ha cer an tes de re cu pe rar la pa la bra fue una re ve- 
ren cia de me dio cuer po que ca si da en el sue lo con su
oron da fi gu ra.

—Si su ex ce len cia de sea acom pa ñar me…
Lo con du jo a una ha bi ta ción en el se gun do pi so re ser va- 

da pa ra los huéspe des ilus tres que to da vía no ha bía si do
es tre na da, un es pa cio am plio de lo sas en ce ra das, al fom- 
bras y mo bi lia rio nue vo. El po sade ro no ha bía que ri do ni
oír ha blar de mue bles usa dos. Los otros tres cuar tos fue ron
amue bla dos sin lu jos, pe ro aque lla ha bi ta ción te nía que ser
al go muy es pe cial, afir mó, un lu gar dig no de alo jar a un po- 
ten ta do, a un obis po, a un men sa je ro real. Man dó fa bri car
una ca ma de gran des pro por cio nes y com pró una me sa
mo ris ca y cua tro si llas a un co mer cian te de To le do. Fran cis- 
ca se ha bía en car ga do de co ser la so bre ca ma y los cor ti no- 
nes a jue go con ter cio pe lo gra na te de a ocho cien tos ma ra- 
ve díes la va ra, que él en per so na ha bía ele gi do en el me jor
co mer cio de Vi to ria, el de los Sán chez de Bil bao. La ad qui- 
si ción de un te ji do tan cos to so ha bía avi va do la dis cu sión
en tre él y su mu jer.

—¿Aca so pien sas que un per so na je va a alo jar se en la
ca sa de pos tas cuan do hay tan tos pa la cios en la ciu dad?

—Nun ca se sa be…
—¡Cla ro que se sa be! Los no ta bles se co no cen en tre

ellos y nun ca per mi ti rían que un vi si tan te ilus tre se alo ja ra
en una po sa da. El sé qui to de los re gen tes es muy nu me ro- 
so, pe ro ni los se ño res ni sus cria dos han apa re ci do por
aquí.
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—Nun ca se sa be… —in sis tió él en sus tre ce.
Se apre su ró a en cen der la le ña que es pe ra ba en el hue- 

co de la chi me nea y, po co des pués, las lla mas del fue go ilu- 
mi na ban el lu gar y la ha bi ta ción se lle na ba con el in con fun- 
di ble olor a ro ble que ma do. El mo zo lle gó en ese mo men to
por tan do la bol sa del via je ro y la de po si tó en ci ma de la ca- 
ma des apa re cien do a con ti nua ción. El ca ba lle ro se ha bía
des po ja do de la ca pa y man te nía las ma nos ex ten di das ha- 
cia el fue go, con la mi ra da au sen te. Blas lo con tem pló a su
gus to. Cier ta men te era un hom bre fue ra de lo co mún:
apues to co mo po cos y ri co, se gún po día apre ciar se por la
ca li dad de su ves ti men ta —cha que ti lla de ter cio pe lo, cal zas
acu chi lla das a ra yas ne gras y pla tea das y bo tas de ba da na
has ta me dio mus lo—, la enor me es me ral da que ador na ba
su de do ín di ce y la es pa da de em pu ña du ra y vai na de pla ta
que col ga ba de su cin tu rón. Ja más se ha bía en contra do tan
cer ca de una per so na de im por tan cia y se de lei tó con la vi- 
sión du ran te unos mo men tos.

—¿Y bien?
El ca ba lle ro se gi ró pa ra mi rar lo. No ha bía ama bi li dad

en sus ojos y de pron to se sin tió co mo un ra tón ob ser va do
por un ga to a pun to de sal tar so bre él.

—Ha béis di cho que de sea bais co mi da y be bi da… —
mu si tó—. ¿Al go en par ti cu lar?

—Gui sa do y cer ve za.
—¿Cer ve za?
Su voz de no ta ba una con tra rie dad tan gran de que el

via je ro al zó las ce jas y una mue ca de iro nía al te ró su ros tro.
—Vino tam bién ser vi rá —aña dió—, pe ro apú ra te, que

ten go ham bre.
Blas se in cli nó de nue vo y se dis pu so a aban do nar la ha- 

bi ta ción.
—¡Es pe ra! —Se de tu vo al oír la or den—. ¿Hay al gún

otro huésped en la po sa da?
—Un ca ba lle ro lle gó ha ce unos días…
—¿Su nom bre?
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—Lo des co noz co, ex ce len cia. De he cho ape nas lo he- 
mos vis to. No sa le nun ca de la ha bi ta ción y se ha ce ser vir
las co mi das en ella, por lo que…

El ca ba lle ro se gi ró de nue vo ha cia el fue go, ig no rán do- 
lo, y es ta vez el po sade ro no es pe ró una nue va pre gun ta,
salió a to da pri sa y ba jó los es ca lo nes pre ci pi ta da men te. La
suer te lla ma ba por fin a su puer ta. ¡Na da me nos que un
con de se alo ja ba en su ca sa! Era pre ci so que to do salie ra a
la per fec ción, es me rar se al má xi mo y que no hu bie ra una
so la que ja por par te del im por tan te huésped. En tró en la
co ci na so fo ca do por la ca rre ri lla y la ex ci ta ción y en contró a
su mu jer y a su hi ja cu chi chean do con el mo zo de ser vi cio.

—¿Qué ha céis ahí pa ra dos? —les gri tó—. ¿Aca so es po- 
si ble man te ner un ne go cio con un hol ga zán y unas mu je res
chis mo sas? ¡To do el mun do al tra ba jo!

Ma tías no se lo hi zo re pe tir y al pron to aban do nó la co- 
ci na, Is abel se apre su ró jun to a la olla y Fran cis ca se plan tó
en ja rras.

—¿A qué vie ne tan to gri to?
—¡Te ne mos huéspe des que aten der!
—¡Ni que fue ran prín ci pes!
—Uno no sé, pe ro el otro es tá muy cer ca.
—¿De qué?
—Del rey. Es un con de.
Blas son rió sa tis fe cho al ob ser var que, por una vez, su

mu jer no sa bía qué de cir.
—¿Qué con de? —pre gun tó és ta al ca bo de unos ins tan- 

tes.
—El de No gra ro, o al go por el es ti lo.
—¿Có mo lo sa bes?
—Por que él mis mo me lo ha di cho y, ade más, va ves ti do

de ne gro, co mo los no bles del car de nal.
—¿Y qué ha ce un con de aquí?
—¡Y yo qué dia blos sé! Quie re co mer gui sa do. ¿Hay

gui sa do?
—Siem pre hay gui sa do.
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—Pues daos pri sa. Tie ne ham bre y no me pa re ce que
sea un hom bre acos tum bra do a es pe rar. Pre pa rad una ban- 
de ja con una so pe ra, que yo voy por el vino. ¡Ven ga!

—Con de o car de nal ten drá que es pe rar a que la car ne
es té bien he cha…

Blas no es cu chó las úl ti mas pa la bras de su mu jer y ba jó
a la bo de ga si tua da jun to a la ca ba lle ri za con un ha chón en
una ma no y una ja rra en la otra. De bía en con trar un buen
vino, uno que no fue ra ás pe ro al pa la dar, sua ve, afru ta do.
La pre sen cia de los re gen tes y de sus sé qui tos en Vi to ria,
en es pe cial la del car de nal, ha bía in tro du ci do al gu nos cam- 
bios en las cos tum bres ali men ti cias. Lo sa bía por que su
com pa dre Mi guel de Ozae ta, ta ber ne ro de pro fe sión y cu- 
rio so de vo ca ción, lo ha bía pues to al co rrien te. A los fla- 
men cos no les gus ta ba la cer ve za ela bo ra da en el país, ase- 
gu ra ban que no te nía cuer po, y tam po co apre cia ban el
vino tin to, pre fe rían el al bi llo. ¿Dón de dia blos ha bía co lo ca- 
do el ba rril que se ha bía he cho traer ex pro fe so de Ávi la?
Lo ha lló me dio es con di do de trás de una ba rri ca re ple ta de
buen vino rio jano y sol tó un ju ra men to. Su je tó el ha chón
co mo pu do so bre el nu do en tre dos vi gas y de jó la ja rra en
el sue lo, asió el ba rril y lo ex tra jo de su es con di te. El es fuer- 
zo le pro vo có un ti rón en la es pal da y es tu vo a pun to de
de jar lo caer al sue lo.

—¡La Vir gen!
Apre tó los la bios y mi ró a su al re de dor con el mie do re- 

fle ja do en la ca ra. La blas fe mia es ta ba cas ti ga da con pe na
de azo tes y no era cues tión de arries gar se por un sim ple ti- 
rón de es pal da aho ra que te nían en la ciu dad al car de nal,
tam bién In qui si dor Ge ne ral del reino. Se apre su ró a lle nar
la ja rra y su bió co jean do a la co ci na.

—¿Es tá ya la ban de ja? —pre gun tó a Fran cis ca.
—¿Dón de te ha bías me ti do? —pre gun tó és ta a su vez

—. ¡Tan tas pri sas y lue go nos ha ces es pe rar! ¿Qué pa sa,
hom bre? Pa re ce que te ha yan co cea do.


