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El rey de Na va rra, San cho VII, el fuer te, par te ha cia Ma rrue- 
cos en don de es pe ra ca sar se con la hi ja del emir. Du ran te
su au sen cia, su pri mo Al fon so VI II de Cas ti lla con quis ta la
ciu dad-for ta le za de Vi to ria. El jo ven Otxoa Izu rra, en po se- 
sión de un mis te rio so ma nus cri to ha lla do en la sie rra de Lei- 
re, via ja a Áfri ca en com pa ñía del obis po de Pam plo na pa ra
co mu ni car al rey la si tua ción de la pla za si tia da. Un si ca rio
in glés, lla ma do Tom Kil pe ck, per si gue al jo ven pa ra arre ba- 
tar le los ma nus cri tos.
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A Nur.
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Es ta no ti cia co rrió en tre al gu nos de su gen te.
Y en ton ces un men sa je ro se di ri gió in me dia ta men te
a Ma rrue cos al rey San cho y dí jo le abier ta men te:
«Se ñor rey de Na va rra, sa brás bien cier ta men te
que pier des tu tie rra y he re dad to tal men te,
que el rey Al fon so, que tie nes por leal pa rien te,
ha en tra do en Na va rra con es pa da y con fue go ar dien te.
Pues tal en quien fia bas, sa brás que lo con sien te,
y to do tu reino, si no re gre sas pron ta men te,
sa brás que lo ha brás per di do, pe ro muy rá pi da men te.
Y allá no mo ra rás un día, co mo te vi has ta el pre sen te,
pues has per di do Vi to ria, y Ála va igual men te,
Gui púz coa y Améz coa con lo per te ne cien te,
y Fuen te rra bía, y to do lo con cer nien te,
y San Se bas tián, don de el mar es ba tien te,
y vi llas y cas ti llos que no ten go en la men te.
Y si de jas Na va rra por la pa ga na gen te,
Dios te es car men ta rá, al en co le ri zar le rei te ra da men te».
El rey, cuan do lo oyó, tu vo el co ra zón más san gran te
que he ri do por un ve na blo o por ace ra do pu ñal pro fun da- 
men te,
y se fue al rey mo ro, di cién do le re suel ta men te:
«Rey, por tu amis tad, y por mos trar me com pla cien te,
y pa ra po ner a tus ene mi gos aba ti da men te,
he per di do mi tie rra, te nien do el co ra zón do lien te,
y de seo re to mar en se gui da, pues si no lo ha go pron ta men- 
te,
creo que mi reino lo per de ré to tal men te».
El rey, cuan do lo oyó, se la men tó ver da de ra men te
y le hi zo apa re jar na ves or na men tal men te,
le dio pie dras pre cio sas, oro y pla ta lar ga men te
y Dios que es po de ro so le dio vien to fa vo ra ble men te
pa ra ve nir a Na va rra.
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Gui ller mo de ANNE LIERS (si glo XI II)
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I

Mar zo de 1199
Un so lea do día de pri ma ve ra, Johan de Isa ba, mon je

del mo nas te rio de Lei re, en Na va rra, en contró una ma ri po- 
sa muer ta cuan do re co gía ho jas de zar za mo ra pa ra sus
com pues tos me di ci na les. Era un mal pre sagio. Con tem pló
lue go el vue lo de las aves du ran te lar go tiem po. Las go lon- 
dri nas, que por lo ge ne ral so bre vo la ban ha cien do cír cu los y
lle nan do el ai re con sus tri nos, pa re cían ex tra via das y gi ra- 
ban asus ta das en to dos los sen ti dos. Re gre só a su cel da sin
ha ber lle na do su bol sa de ho jas, mo vió el du ro ca tre que le
ser vía de ca ma y ex tra jo un ro llo de per ga mi nos*[1] del es- 
con di te que él mis mo ha bía ho ra da do en el sue lo, ocul tán- 
do lo des pués con una lo sa; des ató la ti ra de cue ro que su- 
je ta ba el ro llo, ex ten dió los per ga mi nos so bre la me sa que
le ser vía pa ra ela bo rar sus pre pa ra dos y los man tu vo ex ten- 
di dos ba jo el pe so de dos can tos de río.

Tiem po atrás, sien do to da vía un mon je muy jo ven, du- 
ran te uno de sus pa seos en bus ca de plan tas, ho jas y cor te- 
zas de ár bol, pe ne tró, cu rio so, en una de las cue vas de la
sie rra. Las cue vas ha bían si do ha bi ta das por los pri me ros
ere mi tas y aho ra úni ca men te ser vían de re fu gio a los ani- 
ma les en los días fríos. No ha bía mu cho que ver allí aden- 
tro. El an tro era pe que ño y os cu ro, re ple to de te la ra ñas y
ex cre men tos de ca bras, pe ro al go le lla mó la aten ción. Un
pe da ci to de cue ro aso ma ba tras una ro ca. Con un ges to
ins tin ti vo se aga chó pa ra re co ger lo, pe ro es ta ba apri sio na- 
do por la pie dra. Johan era un hom bre cu rio so y, aun que
en el fon do pen sa ba que no va lía la pe na mo les tar se por
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un ha ra po, mo vió fi nal men te la ro ca pa ra li be rar lo lle ván do- 
se una gran sor pre sa. En contró un ro llo de per ga mi nos en- 
vuel to en un pe da zo de piel pol vo rien ta. Su pri mer im pul so
fue en tre gar al abad el asom bro so ha llaz go pa ra que él de- 
ci die ra lo que ha bía de ha cer se, pe ro lue go lo pen só me jor
y es con dió el ro llo ba jo su tú ni ca.

Aque lla mis ma no che, en la so le dad de su cel da y a la
luz par pa dean te de una ve la, le yó con avi dez las pa la bras
es cri tas con ma no tem blo ro sa en la an ti gua len gua de los
na va rros, ile gi ble pa ra cual quie ra que no se hu bie ra cria do
en su tie rra e in clu so pa ra los que la ha bla ban. Al prin ci pio
le cos tó en ten der aque lla es cri tu ra en re ve sa da cu yos tra zos
ha bían pa li de ci do con el tiem po. La obra se ti tu la ba Li bro

de la sa bi du ría y ha bía si do es cri ta más de cien años atrás
por un ere mi ta de nom bre Xe meno.

Fue pa ra él un apren di za je emo cio nan te. Ca da día es- 
pe ra ba an sio so el si len cio de la os cu ri dad. Fue des ci fran do
len ta men te el ma nus cri to, pa san do las no ches en ve la sin
sen tir can s an cio al guno y lle gan do in clu so a ol vi dar se de
co mer, de be ber o de re zar. El au tor tam bién in cluía en su
es cri to pa la bras la ti nas, grie gas y ára bes. Más de una vez se
en contró pre gun tan do so bre és te o aquel vo ca blo al mon je
en car ga do de la bi blio te ca del mo nas te rio, Ba si lio, un hom- 
bre an ciano y eru di to que co no cía una do ce na de len guas
di fe ren tes, en tre ellas el ara meo, la len gua de Je sús.

A ve ces el te mor ha cía pre sa de Johan y ju ra ba en tre gar
los per ga mi nos al abad al día si guien te, pe ro el des can so
des pe ja ba su men te y re no va ba su cu rio si dad. A me di da
que el es cri to se le ha cía fa mi liar, iba aden trán do se en un
mun do des co no ci do y apa sio nan te. Xe meno des cri bía las
di ver sas for mas uti li za das por los an ti guos pa ra pre de cir el
fu tu ro. Re cor dó ha ber leí do que los ro ma nos no em pren- 
dían nin gu na obra, cons truc ción, ata que o con quis ta sin an- 
tes ha ber con sul ta do los orá cu los*. Cuan do lle ga ron a tie- 
rras na va rras, tam bién so li ci ta ron los ser vi cios de los ago re- 
ros* vas co nes, fa mo sos por sus pre dic cio nes. Tal vez, se di- 
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jo, él des cen día de al guno de aque llos adi vi na do res y por
eso sen tía la ne ce si dad de con ti nuar la lec tu ra del ma nus- 
cri to a sa bien das de que es ta ba ha cien do al go in co rrec to.
Apren dió a leer en las es tre llas, in ter pre tar los sue ños, es- 
cu char el so ni do del vien to y des ci frar el enig ma de las te- 
las de ara ña. Apren dió, así mis mo, el uso de la va ra del ave- 
llano pa ra en con trar po zos de agua y me ta les en te rra dos y
tam bién el an ti guo ar te de lan zar al sue lo gui ja rros pu li dos,
pin ta dos por una de las ca ras, y leer en ellos la res pues ta a
sus pre gun tas.

En tre re ce tas y en se ñan zas, apa re cían a ve ces fra ses
enig má ti cas, di fí ci les de com pren der, aje nas por com ple to
a los te mas tra ta dos. Tar dó al gún tiem po en dar se cuen ta
de que la res pues ta la te nía en el pro pio tí tu lo del ma nus- 
cri to, Li bro de la sa bi du ría. ¿Po drían ser aque llas fra ses in- 
co he ren tes va ti ci nios* rea les? Y en ca so de ser lo, ¿se ha- 
brían ya cum pli do o es ta ban por lle gar? Ex ci ta do, re bus có
en tre los cien tos de do cu men tos y cró ni cas api la dos sin or- 
den en los ana que les* de la bi blio te ca, una de las más fa- 
mo sas de los mo nas te rios his pa nos, ala ba da in clu so por
San Eu lo gio de Cór do ba en su fa mo so via je por los mo nas- 
te rios his pano-cris tia nos cua tro si glos atrás. Cen tró su in te- 
rés en los úl ti mos cien años pen san do con buen cri te rio
que, si en ver dad se tra ta ba de pro fe cías, és tas no po dían
ser an te rio res a la pro pia exis ten cia de su au tor y tra tó de
iden ti fi car al gu nas de las enig má ti cas fra ses con acon te ci- 
mien tos im por tan tes de la his to ria del reino de Na va rra du- 
ran te el úl ti mo si glo. La ta rea de re la cio nar he chos y fra ses
re sul tó ser un tra ba jo ar duo. Da ba la im pre sión de que Xe- 
meno ha bía es cri to sus pre dic cio nes sin or den, tal y co mo
se le ha bían ido ocu rrien do o co mo le ha bían si do ins pi ra- 
das.

En una oca sión pre gun tó a Ba si lio si ha bía oí do ha blar
del des co no ci do mon je es cri tor, y el bi blio te ca rio le di ri gió
una mi ra da ex tra ña.

—¿Por qué lo pre gun tas? —in qui rió és te a su vez.
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—He vis to su nom bre re pa san do la his to ria del mo nas- 
te rio —min tió des ca ra da men te—, di ce que el tal Xe meno
es cri bía li bros…

—Es cri bió uno que fue con de na do por la Igle sia.
—¿Era un he re je?
—Era un fal so pro fe ta —y co mo si la ca ra sor pren di da

de su in ter lo cu tor al de cir es to hu bie ra bo rra do to da sos pe- 
cha, con ti nuó—: Él ya era muy vie jo cuan do mi an te ce sor
lle gó a Lei re co mo no vi cio. Se gún me re la tó, su as pec to era
el de un hom bre po seí do por las fuer zas del Mal. An da ba
de un la do pa ra otro au gu ran do ca la mi da des y di cien do
co sas in co he ren tes. Fue con de na do a pa sar sus úl ti mos
años en so le dad, en las cue vas de la sie rra, y su li bro fue
des trui do.

—¿Qué de cía? —pre gun tó Johan.
Las fac cio nes del mon je se en du re cie ron y la sos pe cha

bri lló de nue vo en su mi ra da.
—Na da que pue da im por tar a un cris tia no hon ra do.
El vie jo bi blio te ca rio dio por zan ja da la cues tión y lo de- 

jó con las ga nas de se guir pre gun tan do. Es ta con ver sación
rea fir mó la de ci sión de Johan de no en tre gar el ma nus cri to
al abad aun que su al ma es tu vie ra en pe ca do y co rrie se el
pe li gro de ir de re cho al in fierno si mo ría, Dios no lo qui sie- 
se, en aquel pre ci so ins tan te.

Al igual que mu chas otras obras, el li bro de Xe meno de- 
bía ha ber si do des trui do. La Igle sia con si de ra ba co sa del
dia blo to dos los me dios de adi vi na ción y ha bía con de na do
se ve ra men te las prác ti cas de los ago re ros, ma gos, vi den- 
tes, gi ta nos y de to das las gen tes de di ca das al an ti guo ar te
de leer el fu tu ro. Pe ro pa ra Johan aque llos es cri tos eran
una jo ya de igual o ma yor ca te go ría que la ar que ta ára be
de mar fil con el nom bre de Alá gra ba da en ella, la pie za
más va lio sa de to das las que se guar da ban en el mo nas te- 
rio.

Ha bía pa sa do mu cho tiem po des de en ton ces. Era vie jo,
muy vie jo, pa ra no sa ber que si los tiem pos eran ma los,
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pron to se rían peo res. Los pre sagios, las se ña les en via das,
eran ya de ma sia dos pa ra ig no rar los. Las tie rras se se ca ban
an tes de que los fru tos ger mi na ran; los ani ma les va ga ban
es cuá li dos por los cam pos y sus due ños pa re cían sus pro- 
pias som bras. Na da ha bía vuel to a ser lo mis mo des de los
glo rio sos tiem pos en los que el rey San cho el Ma yor rei na- 
ba en la tie rra de Na va rra. Las cró ni cas ha bla ban de él con
ad mi ra ción, re se ñan do sus ges tas y sus con quis tas y aún se
le re cor da ba des pués del si glo y me dio trans cu rri do des de
su muer te. El ham bre, la gue rra, las epi de mias y la muer te,
los cua tro ji ne tes del Apo ca lip sis*, ha bían sem bra do el te- 
rror en tre los hu mil des, ca da día más po bres, mien tras los
po de ro sos eran ca da vez más ri cos.

To do es to es ta ba es cri to en el Li bro de la sa bi du ría.
Johan de Isa ba lo veía más cla ro a me di da que los ver sícu- 
los se le ha cían fa mi lia res. El ere mi ta ha bía des cri to con
gran cla ri vi den cia* los he chos que ha bían ja lo na do la his to- 
ria de Na va rra du ran te los úl ti mos cien to cin cuen ta años:
muer tes, ba ta llas, pac tos… De acuer do con la cro no lo gía
de Xe meno, la si guien te pro fe cía co rres pon día al reino del
rey San cho, sép ti mo de su nom bre, lla ma do El Fuer te, ini- 
cia do tan só lo seis años atrás: «El águi la ne gra em pren de el
vue lo y su ni do que da a mer ced del león».

El águi la ne gra era el em ble ma que apa re cía en el se llo
y en el es cu do del rey na va rro; el león era la mar ca de Cas- 
ti lla. El mon je chas queó la len gua, lle nó de agua una pe- 
que ña mar mi ta, la pu so en ci ma del hor ni llo uti li za do pa ra
pre pa rar los me di ca men tos y es pe ró.

El rey San cho ha bía he re da do la co ro na a los cua ren ta y
seis años. Era al to, al tí si mo y tam bién muy fuer te, de ahí su
apo do. Tam bién se de cía que és te le ve nía de sus he chos
de ar mas en Aqui ta nia y la Gas cu ña en apo yo de su cu ña do
Ri car do, ca sa do con su her ma na Be ren gue la. De to dos mo- 
dos, un hom bre que ca si do bla ba en al tu ra la me dia de sus
súb di tos no po día ser co mo los de más. Al gu nas gen tes del
pue blo de cían que era en rea li dad des cen dien te de los
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gen ti les, los se res gi gan tes cos que vi vían en las mon ta ñas
an tes de que los hom bres po bla ran la Tie rra y de los cua les
aún que da ban ves ti gios en mu chas zo nas, co mo en el pra- 
do de Alo tza, en Ara lar, en don de po día ver se una pe ña
lan za da por un gen til des de el mon te Mu ru men di.

Johan se son reía y no de cía na da ca da vez que oía a al- 
gún jo ven no vi cio ha blar de aque llos se res fa bu lo sos. Don
San cho era cier ta men te un per so na je ex tra or di na rio, pe ro
era un ser hu ma no co mo to dos los de más ador na do con
mil pren das, al gu nas rea les, otras no, por la gen te sen ci lla.
A él le preo cu pa ba mu cho más el he cho de que no hu bie ra
un he re de ro le gí ti mo a la vis ta. La rei na do ña Cons tan za ha- 
bía muer to sin ha ber le da do un he re de ro. El fu tu ro, al igual
que el cie lo que aca ba ba de cu brir se de nu bes ame na za do- 
ras, no au gu ra ba na da bue no. Si Dios de ci día lle var se al rey
sin de jar su ce sión, la tie rra de los vas co nes iría a pa rar a
ma nos ex tra ñas. Des apa re ce ría al igual que ha bía des apa- 
re ci do el reino de Pam plo na cien to vein te años atrás pa ra
re na cer ochen ta des pués, mu ti la do y ex po lia do, ba jo el
nom bre de reino de Na va rra.

Johan de Isa ba re ti ró el pu che ri llo del fue go y ver tió el
agua en un cuen co en el que pre via men te ha bía echa do
una mez cla de ho jas y se mi llas guar da das en un ta rro de
ba rro. Se sen tó en el sue lo con el cuen co en tre las ma nos y
con tem pló en si mis ma do el mo vi mien to de las hier bas
mien tras as pi ra ba el va por im preg na do de un fuer te aro ma.
Ce rró los ojos y se con cen tró en la ope ra ción. Los vahos
des pe ja ban su men te de ma ne ra ex tra or di na ria y le per mi- 
tían pen sar con in com pa ra ble cla ri dad. Era al go que tam- 
bién ha bía apren di do en el Li bro de la sa bi du ría. En más de
una oca sión, lle gó a pen sar que Xe meno ha bía uti li za do
aquel mé to do pa ra re dac tar su es cri to. La no che se vol vía
día; los pro ble mas más com pli ca dos se con ver tían en sim- 
ples rom pe ca be zas de fá cil so lu ción; se ol vi da ban los asun- 
tos tri via les pa ra cen trar se úni ca men te en los im por tan tes.
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Aque lla no che, la me di ta ción del mon je du ró más de lo
acos tum bra do y el al ba lo pi lló aún en fras ca do en ella. El
so ni do de la cam pa na del mo nas te rio lla man do a pri ma, la
pri me ra ora ción al des pun tar el día, le vol vió a la rea li dad.
Se guía sen ta do en la mis ma pos tu ra, con el cuen co en tre
las ma nos. Se le van tó con di fi cul tad, los miem bros aga rro- 
ta dos por la lar ga ve la.

—Ah, Johan… —se di jo a sí mis mo en voz al ta—, tu mi- 
se ra ble cuer po no aguan ta rá ya mu cho tiem po más.

En ro lló nue va men te los per ga mi nos y los guar dó en el
es con di te. ¿Qué se ría del Li bro de la sa bi du ría si en al gún
mo men to ines pe ra do, co mo siem pre era el mo men to de la
muer te, Dios lo re cla ma ba a su pre sen cia? Du ran te to dos
aque llos años ha bía es ta do va rias ve ces ten ta do de com- 
par tir su se cre to con al guno de los mon jes. Ha bía so pe sa do
los pros y los contras y, so bre to do, ha bía exa mi na do mi nu- 
cio sa men te a sus com pa ñe ros, po nien do es pe cial aten ción
en los más jó ve nes, pe ro no ha bía ha lla do en nin guno de
ellos a la per so na idó nea en quien con fiar. Sin em bar go, el
tiem po apre mia ba. An tes o des pués ten dría que bus car a
al guien. No po día de jar que la va lio sa obra de Xe meno ca- 
ye ra en las ma nos de cual quier ca be za lo ca o fue ra a per- 
der se, co mo tan tas otras, en los ana que les de la bi blio te ca,
en don de aca ba ría ro í da por las ra tas o con ver ti da en pol- 
vo.

Acu dió tar de a la ora ción. Los mon jes lle va ban ya ra to
en to nan do los sal mos an ti guos cuan do él pe ne tró en la ca- 
pi lla y fue a ocu par su si tio. Es ta ba se gu ro de que na die se
lo ten dría en cuen ta por que era vie jo y por que to do el
mun do sa bía que per día la no ción del tiem po cuan do se
ha lla ba su mi do en la ela bo ra ción de los pre pa ra dos me di ci- 
na les que tan ta fa ma ha bían da do al hos pi tal del mo nas te- 
rio, cu ya far ma cia ape nas lo gra ba abas te cer las pe ti cio nes
lle ga das des de to dos los rin co nes de Na va rra.

De re gre so a su cel da, Johan de Isa ba asió el cá la mo*,
lo in tro du jo en el tin te ro de piel y es cri bió un men sa je so- 
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bre un pe que ño tro zo de per ga mino fi no, lo en ro lló, lo la- 
cró y se di ri gió al pa lo mar. Tar dó en en con trar la pa lo ma
que bus ca ba, una con una cin ta ro ja al re de dor del cue llo, y
ató el men sa je a su pa ta de re cha.

—No te ex tra víes ni te de jes atra par por un hal cón —le
di jo, aca ri cian do sus alas an tes de lan zar la al vue lo.

Es tu vo ob ser van do du ran te un ra to có mo la pa lo ma re- 
mon ta ba ha cia el cie lo, da ba va rias vuel tas por en ci ma de
su ca be za y se per día en di rec ción a la sie rra.
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II

Los nu ba rro nes que lo ha bían per se gui do des de el ini- 
cio de la as cen sión al mon te aca ba ron por des car gar an tes
de que Otxoa Ar zaiz, apo da do Izu rra, ri zo so, por su abun- 
dan te pe lo ri za do, hu bie ra al can za do el salien te de la ro ca
que da ba pa so a la en tra da de la si ma*. Ca la do has ta los
hue sos y con la ro pa cho rrean do agua, el jo ven tu vo di fi cul- 
tad pa ra pro se guir su mar cha y, en más de una oca sión,
aca bó ca yén do se so bre la tie rra em ba rra da. Fi nal men te,
tras el úl ti mo y más du ro re pe cho, lle gó a la en tra da de la
cue va, en don de se de tu vo un mo men to pa ra co ger ai re y
re cu pe rar las fuer zas. Al abri go de la ro ca, con tem pló con
sa tis fac ción el re co rri do que aca ba ba de rea li zar. No po día
ver el co mien zo de la ve re da, ocul ta por el fo lla je de cien- 
tos de en ci nas, que iba des pe ján do se a me di da que ser- 
pen tea ba ha cia arri ba de la mon ta ña. El úl ti mo tra mo es ta- 
ba for ma do por ro cas bor dea das de ar bus tos es pi no sos y
bre zos, cu yas pe que ñas flo res de co lor mal va se ha bían ce- 
rra do pa ra pro te ger se de la llu via. Tam po co po día ver la al- 
dea des de allí. To do el va lle de Olai bar se ha lla ba ocul to
por una den sa ca pa de nie bla, de la que úni ca men te so bre- 
salían las lo mas más al tas y los pi cos de los mon tes ve ci nos.

Otxoa se pa só am bas ma nos por la ca be za, echan do
ha cia atrás el ca be llo mo ja do, sacó una cin ta de cue ro de
una bol sa que lle va ba col ga da al hom bro y se la anu dó a la
fren te, sa cu dió el agua de su cha le co de piel de lo bo y tra- 
tó de com po ner su as pec to an tes de pe ne trar en el in te rior
de la si ma. Sus ojos tar da ron un ra to en acos tum brar se a la
pe num bra del in te rior de la cue va. Es ta ba sor pren di do por- 
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que po día ver en la ca si os cu ri dad y mo ver se sin tro pe zar
con los pe drus cos que mar ca ban el es tre cho pa sadi zo. El
ai re olía a hu me dad, a acei te de ba lle na del uti li za do pa ra
alum brar los can di les y a hier bas co ci das que él era in ca paz
de re co no cer. En al gún mo men to du ran te el cor to tra yec to
an da do des de la en tra da de la si ma, se arre pin tió de ha ber
acep ta do la apues ta, de ha ber se he cho el bra vu cón, ase gu- 
ran do a to dos que era ca paz de ga nar la sin tro pie zos y re- 
gre sar sano y sal vo. Aho ra no es ta ba tan se gu ro de que las
co sas fue ran tan sen ci llas co mo él se las ha bía ima gi na do.
De to dos mo dos, ya era tar de pa ra vol ver se atrás y con ti- 
nuó avan zan do.

To do el mun do en la al dea ha bla ba de la mu jer sa bia
pa ra unos, bru ja pa ra otros, que ha bi ta ba en al gún lu gar
del mon te Os tia sko. Se gún se de cía, era ca paz de lan zar
sor ti le gios y ha cer que los cam pos se se ca ran, que la llu via
se trans for ma ra en gra ni zo y que los ani ma les en fer ma ran;
tam bién cu ra ba el mal de ojo, sa na ba la le pra o lo gra ba
que una mu jer es té ril tu vie ra hi jos. Pe ro, so bre to do, lo más
im por tan te era que la mu jer era ago re ra, po día pre de cir el
fu tu ro sin equi vo car se.

«¡Cuen tos de vie jos!», se di jo pa ra dar se áni mos, mien- 
tras tan tea ba los mu ros del pa sadi zo. Él no creía en to das
aque llas co sas. Es más, ni si quie ra creía que vi vie ra na die
en aquel lu gar. To do lo más al gún ani mal que ha bía he cho
su gua ri da en la cue va. Es te pen sa mien to le asus tó más
que la his to ria de la bru ja e, ins tin ti va men te, se lle vó la ma- 
no al cin to, pal pan do con ali vio el cu chi llo de ca za col ga do
de él.

El ca mino se en s an cha ba un po co más ade lan te pa ra, fi- 
nal men te, des em bo car en un es pa cio que le hi zo de te ner se
y abrir la bo ca, asom bra do. La cue va apa re cía ilu mi na da
por una gran ho gue ra en su cen tro y al gu nas teas en cen di- 
das, su je tas en las hen di du ras de las ro cas. El pi so era de
pie dra, pu li da en al gu nos tra mos por las pi sa das de in con- 
ta bles pies, en la que se re fle ja ban las lla mas de la ho gue ra


