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El rey de Navarra, Sancho VII, el fuerte, parte hacia Marrue-
cos en donde espera casarse con la hija del emir. Durante
su ausencia, su primo Alfonso VIII de Castilla conquista la
ciudad-fortaleza de Vitoria. El joven Otxoa lzurra, en pose-
sion de un misterioso manuscrito hallado en la sierra de Lei-
re, viaja a Africa en compafia del obispo de Pamplona para
comunicar al rey la situacion de la plaza sitiada. Un sicario
inglés, llamado Tom Kilpeck, persigue al joven para arreba-
tarle los manuscritos.
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A Nur.
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Esta noticia corrié entre algunos de su gente.

Y entonces un mensajero se dirigié inmediatamente

a Marruecos al rey Sancho y dijole abiertamente:
«Sefior rey de Navarra, sabréas bien ciertamente

que pierdes tu tierra y heredad totalmente,

que el rey Alfonso, que tienes por leal pariente,

ha entrado en Navarra con espada y con fuego ardiente.
Pues tal en quien fiabas, sabras que lo consiente,

y todo tu reino, si no regresas prontamente,

sabras que lo habras perdido, pero muy rdpidamente.
Y alld no moraras un dia, como te vi hasta el presente,
pues has perdido Vitoria, y Alava igualmente,
Guiptizcoa y Amézcoa con lo perteneciente,

y Fuenterrabia, y todo lo concerniente,

y San Sebastian, donde el mar es batiente,

y villas y castillos que no tengo en la mente.

Y si dejas Navarra por la pagana gente,

Dios te escarmentara, al encolerizarle reiteradamente».
El rey, cuando lo oyd, tuvo el corazén mas sangrante
que herido por un venablo o por acerado puhal profunda-
mente,

y se fue al rey moro, diciéndole resueltamente:

«Rey, por tu amistad, y por mostrarme complaciente,

y para poner a tus enemigos abatidamente,

he perdido mi tierra, teniendo el corazén doliente,

y deseo retomar enseguida, pues si no lo hago prontamen-
te,

creo que mi reino lo perderé totalmente».

El rey, cuando lo oyd, se lamenté verdaderamente

y le hizo aparejar naves ornamentalmente,

le dio piedras preciosas, oro y plata largamente

y Dios que es poderoso le dio viento favorablemente
para venir a Navarra.
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Marzo de 1199

Un soleado dia de primavera, Johan de Isaba, monje
del monasterio de Leire, en Navarra, encontré una maripo-
sa muerta cuando recogia hojas de zarzamora para sus
compuestos medicinales. Era un mal presagio. Contempld
luego el vuelo de las aves durante largo tiempo. Las golon-
drinas, que por lo general sobrevolaban haciendo circulos y
llenando el aire con sus trinos, parecian extraviadas y gira-
ban asustadas en todos los sentidos. Regresé a su celda sin
haber llenado su bolsa de hojas, movié el duro catre que le
servia de cama y extrajo un rollo de pergaminos*'! del es-
condite que él mismo habia horadado en el suelo, ocultan-
dolo después con una losa; desaté la tira de cuero que su-
jetaba el rollo, extendié los pergaminos sobre la mesa que
le servia para elaborar sus preparados y los mantuvo exten-
didos bajo el peso de dos cantos de rio.

Tiempo atrés, siendo todavia un monje muy joven, du-
rante uno de sus paseos en busca de plantas, hojas y corte-
zas de arbol, penetrd, curioso, en una de las cuevas de la
sierra. Las cuevas habian sido habitadas por los primeros
eremitas y ahora Unicamente servian de refugio a los ani-
males en los dias frios. No habia mucho que ver alli aden-
tro. El antro era pequefio y oscuro, repleto de telarafias y
excrementos de cabras, pero algo le llamé la atencién. Un
pedacito de cuero asomaba tras una roca. Con un gesto
instintivo se agachd para recogerlo, pero estaba aprisiona-
do por la piedra. Johan era un hombre curioso y, aunque
en el fondo pensaba que no valia la pena molestarse por
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un harapo, movié finalmente la roca para liberarlo llevando-
se una gran sorpresa. Encontré un rollo de pergaminos en-
vuelto en un pedazo de piel polvorienta. Su primer impulso
fue entregar al abad el asombroso hallazgo para que él de-
cidiera lo que habia de hacerse, pero luego lo pensé mejor
y escondio el rollo bajo su tunica.

Aquella misma noche, en la soledad de su celda y a la
luz parpadeante de una vela, leyé con avidez las palabras
escritas con mano temblorosa en la antigua lengua de los
navarros, ilegible para cualquiera que no se hubiera criado
en su tierra e incluso para los que la hablaban. Al principio
le costé entender aquella escritura enrevesada cuyos trazos
habian palidecido con el tiempo. La obra se titulaba Libro
de la sabiduria y habia sido escrita méas de cien afios atras
por un eremita de nombre Xemeno.

Fue para él un aprendizaje emocionante. Cada dia es-
peraba ansioso el silencio de la oscuridad. Fue descifrando
lentamente el manuscrito, pasando las noches en vela sin
sentir cansancio alguno y llegando incluso a olvidarse de
comer, de beber o de rezar. El autor también incluia en su
escrito palabras latinas, griegas y drabes. Mas de una vez se
encontré preguntando sobre éste o aquel vocablo al monje
encargado de la biblioteca del monasterio, Basilio, un hom-
bre anciano y erudito que conocia una docena de lenguas
diferentes, entre ellas el arameo, la lengua de Jesus.

A veces el temor hacia presa de Johan y juraba entregar
los pergaminos al abad al dia siguiente, pero el descanso
despejaba su mente y renovaba su curiosidad. A medida
que el escrito se le hacia familiar, iba adentrandose en un
mundo desconocido y apasionante. Xemeno describia las
diversas formas utilizadas por los antiguos para predecir el
futuro. Recordd haber leido que los romanos no empren-
dian ninguna obra, construccién, ataque o conquista sin an-
tes haber consultado los oraculos*. Cuando llegaron a tie-
rras navarras, también solicitaron los servicios de los agore-
ros* vascones, famosos por sus predicciones. Tal vez, se di-
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jo, él descendia de alguno de aquellos adivinadores y por
eso sentia la necesidad de continuar la lectura del manus-
crito a sabiendas de que estaba haciendo algo incorrecto.
Aprendié a leer en las estrellas, interpretar los suefios, es-
cuchar el sonido del viento y descifrar el enigma de las te-
las de arafia. Aprendid, asi mismo, el uso de la vara del ave-
llano para encontrar pozos de agua y metales enterrados y
también el antiguo arte de lanzar al suelo guijarros pulidos,
pintados por una de las caras, y leer en ellos la respuesta a
sus preguntas.

Entre recetas y ensefianzas, aparecian a veces frases
enigmaticas, dificiles de comprender, ajenas por completo
a los temas tratados. Tardé algun tiempo en darse cuenta
de que la respuesta la tenia en el propio titulo del manus-
crito, Libro de la sabiduria. ;Podrian ser aquellas frases in-
coherentes vaticinios* reales? Y en caso de serlo, ;se ha-
brian ya cumplido o estaban por llegar? Excitado, rebuscé
entre los cientos de documentos y crénicas apilados sin or-
den en los anaqueles* de la biblioteca, una de las mas fa-
mosas de los monasterios hispanos, alabada incluso por
San Eulogio de Cérdoba en su famoso viaje por los monas-
terios hispano-cristianos cuatro siglos atras. Centré su inte-
rés en los Ultimos cien afios pensando con buen criterio
que, si en verdad se trataba de profecias, éstas no podian
ser anteriores a la propia existencia de su autor y traté de
identificar algunas de las enigmaticas frases con aconteci-
mientos importantes de la historia del reino de Navarra du-
rante el Ultimo siglo. La tarea de relacionar hechos y frases
resultd ser un trabajo arduo. Daba la impresion de que Xe-
meno habia escrito sus predicciones sin orden, tal y como
se le habian ido ocurriendo o como le habian sido inspira-
das.

En una ocasion pregunté a Basilio si habia oido hablar
del desconocido monje escritor, y el bibliotecario le dirigid
una mirada extrafa.

—;Por qué lo preguntas? —inquirié éste a su vez.
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—He visto su nombre repasando la historia del monas-
terio —mintié descaradamente—, dice que el tal Xemeno
escribia libros...

—Escribié uno que fue condenado por la Iglesia.

—iEra un hereje?

—Era un falso profeta —y como si la cara sorprendida
de su interlocutor al decir esto hubiera borrado toda sospe-
cha, continu6—: El ya era muy viejo cuando mi antecesor
llegd a Leire como novicio. Segln me relatd, su aspecto era
el de un hombre poseido por las fuerzas del Mal. Andaba
de un lado para otro augurando calamidades y diciendo
cosas incoherentes. Fue condenado a pasar sus ultimos
anos en soledad, en las cuevas de la sierra, y su libro fue
destruido.

—;Qué decia? —pregunté Johan.

Las facciones del monje se endurecieron y la sospecha
brillé de nuevo en su mirada.

—Nada que pueda importar a un cristiano honrado.

El viejo bibliotecario dio por zanjada la cuestion y lo de-
jo con las ganas de seguir preguntando. Esta conversacion
reafirmé la decisiéon de Johan de no entregar el manuscrito
al abad aunque su alma estuviera en pecado y corriese el
peligro de ir derecho al infierno si morfa, Dios no lo quisie-
se, en aquel preciso instante.

Al igual que muchas otras obras, el libro de Xemeno de-
bia haber sido destruido. La Iglesia consideraba cosa del
diablo todos los medios de adivinacién y habia condenado
severamente las practicas de los agoreros, magos, viden-
tes, gitanos y de todas las gentes dedicadas al antiguo arte
de leer el futuro. Pero para Johan aquellos escritos eran
una joya de igual o mayor categoria que la arqueta arabe
de marfil con el nombre de Ald grabada en ella, la pieza
mas valiosa de todas las que se guardaban en el monaste-
rio.

Habia pasado mucho tiempo desde entonces. Era viejo,
muy viejo, para no saber que si los tiempos eran malos,
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pronto serfan peores. Los presagios, las sefiales enviadas,
eran ya demasiados para ignorarlos. Las tierras se secaban
antes de que los frutos germinaran; los animales vagaban
escudlidos por los campos y sus duefios parecian sus pro-
pias sombras. Nada habia vuelto a ser lo mismo desde los
gloriosos tiempos en los que el rey Sancho el Mayor reina-
ba en la tierra de Navarra. Las crénicas hablaban de él con
admiracion, resefiando sus gestas y sus conquistas y aun se
le recordaba después del siglo y medio transcurrido desde
su muerte. El hambre, la guerra, las epidemias y la muerte,
los cuatro jinetes del Apocalipsis*, habian sembrado el te-
rror entre los humildes, cada dia mas pobres, mientras los
poderosos eran cada vez mas ricos.

Todo esto estaba escrito en el Libro de la sabiduria.
Johan de Isaba lo veia mas claro a medida que los versicu-
los se le hacian familiares. El eremita habia descrito con
gran clarividencia* los hechos que habian jalonado la histo-
ria de Navarra durante los Ultimos ciento cincuenta afos:
muertes, batallas, pactos... De acuerdo con la cronologia
de Xemeno, la siguiente profecia correspondia al reino del
rey Sancho, séptimo de su nombre, llamado El Fuerte, ini-
ciado tan solo seis afios atrés: «El 4guila negra emprende el
vuelo y su nido queda a merced del ledn».

El aguila negra era el emblema que aparecia en el sello
y en el escudo del rey navarro; el ledn era la marca de Cas-
tilla. El monje chasqued la lengua, llené de agua una pe-
quefa marmita, la puso encima del hornillo utilizado para
preparar los medicamentos y esperd.

El rey Sancho habia heredado la corona a los cuarenta y
seis afos. Era alto, altisimo y también muy fuerte, de ahi su
apodo. También se decia que éste le venia de sus hechos
de armas en Aquitania y la Gascufia en apoyo de su cufiado
Ricardo, casado con su hermana Berenguela. De todos mo-
dos, un hombre que casi doblaba en altura la media de sus
stbditos no podia ser como los demas. Algunas gentes del
pueblo decian que era en realidad descendiente de los
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gentiles, los seres gigantescos que vivian en las montafias
antes de que los hombres poblaran |a Tierra y de los cuales
aun quedaban vestigios en muchas zonas, como en el pra-
do de Alotza, en Aralar, en donde podia verse una pefia
lanzada por un gentil desde el monte Murumendi.

Johan se sonreia y no decia nada cada vez que oia a al-
gun joven novicio hablar de aquellos seres fabulosos. Don
Sancho era ciertamente un personaje extraordinario, pero
era un ser humano como todos los demés adornado con
mil prendas, algunas reales, otras no, por la gente sencilla.
A él le preocupaba mucho mas el hecho de que no hubiera
un heredero legitimo a la vista. La reina dofia Constanza ha-
bia muerto sin haberle dado un heredero. El futuro, al igual
que el cielo que acababa de cubrirse de nubes amenazado-
ras, no auguraba nada bueno. Si Dios decidia llevarse al rey
sin dejar sucesion, la tierra de los vascones iria a parar a
manos extraias. Desapareceria al igual que habia desapa-
recido el reino de Pamplona ciento veinte afnos atras para
renacer ochenta después, mutilado y expoliado, bajo el
nombre de reino de Navarra.

Johan de Isaba retird el pucherillo del fuego y vertio el
agua en un cuenco en el que previamente habia echado
una mezcla de hojas y semillas guardadas en un tarro de
barro. Se senté en el suelo con el cuenco entre las manos y
contemplé ensimismado el movimiento de las hierbas
mientras aspiraba el vapor impregnado de un fuerte aroma.
Cerré los ojos y se concentrd en la operacion. Los vahos
despejaban su mente de manera extraordinaria y le permi-
tian pensar con incomparable claridad. Era algo que tam-
bién habia aprendido en el Libro de la sabiduria. En mas de
una ocasién, llegé a pensar que Xemeno habia utilizado
aquel método para redactar su escrito. La noche se volvia
dia; los problemas mas complicados se convertian en sim-
ples rompecabezas de facil solucién; se olvidaban los asun-
tos triviales para centrarse Unicamente en los importantes.
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Aquella noche, la meditacién del monje duré mas de lo
acostumbrado y el alba lo pillé aun enfrascado en ella. El
sonido de la campana del monasterio llamando a prima, la
primera oracién al despuntar el dia, le volvié a la realidad.
Seguia sentado en la misma postura, con el cuenco entre
las manos. Se levanté con dificultad, los miembros agarro-
tados por la larga vela.

—Ah, Johan... —se dijo a si mismo en voz alta—, tu mi-
serable cuerpo no aguantara ya mucho tiempo mas.

Enroll6 nuevamente los pergaminos y los guardd en el
escondite. ;Qué seria del Libro de la sabiduria si en algun
momento inesperado, como siempre era el momento de la
muerte, Dios lo reclamaba a su presencia? Durante todos
aquellos afios habia estado varias veces tentado de com-
partir su secreto con alguno de los monjes. Habia sopesado
los pros y los contras y, sobre todo, habia examinado minu-
ciosamente a sus compaferos, poniendo especial atencién
en los mas jovenes, pero no habia hallado en ninguno de
ellos a la persona idénea en quien confiar. Sin embargo, el
tiempo apremiaba. Antes o después tendria que buscar a
alguien. No podia dejar que la valiosa obra de Xemeno ca-
yera en las manos de cualquier cabeza loca o fuera a per-
derse, como tantas otras, en los anaqueles de la biblioteca,
en donde acabaria roida por las ratas o convertida en pol-
vo.

Acudié tarde a la oracién. Los monjes llevaban ya rato
entonando los salmos antiguos cuando él penetré en la ca-
pilla y fue a ocupar su sitio. Estaba seguro de que nadie se
lo tendria en cuenta porque era viejo y porque todo el
mundo sabia que perdia la nocién del tiempo cuando se
hallaba sumido en la elaboracién de los preparados medici-
nales que tanta fama habian dado al hospital del monaste-
rio, cuya farmacia apenas lograba abastecer las peticiones
llegadas desde todos los rincones de Navarra.

De regreso a su celda, Johan de Isaba asi6 el cdlamo?,
lo introdujo en el tintero de piel y escribié un mensaje so-
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bre un pequefio trozo de pergamino fino, lo enrolld, lo la-
cré y se dirigié al palomar. Tardé en encontrar la paloma
que buscaba, una con una cinta roja alrededor del cuello, y
at6 el mensaje a su pata derecha.

—No te extravies ni te dejes atrapar por un halcon —le
dijo, acariciando sus alas antes de lanzarla al vuelo.

Estuvo observando durante un rato como la paloma re-
montaba hacia el cielo, daba varias vueltas por encima de
su cabeza y se perdia en direccién a la sierra.

12
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Los nubarrones que lo habian perseguido desde el ini-
cio de la ascensién al monte acabaron por descargar antes
de que Otxoa Arzaiz, apodado lzurra, rizoso, por su abun-
dante pelo rizado, hubiera alcanzado el saliente de |a roca
que daba paso a la entrada de la sima*. Calado hasta los
huesos y con la ropa chorreando agua, el joven tuvo dificul-
tad para proseguir su marcha y, en mas de una ocasion,
acabd cayéndose sobre la tierra embarrada. Finalmente,
tras el Ultimo y mas duro repecho, llegé a la entrada de la
cueva, en donde se detuvo un momento para coger aire y
recuperar las fuerzas. Al abrigo de la roca, contemplé con
satisfaccion el recorrido que acababa de realizar. No podia
ver el comienzo de la vereda, oculta por el follaje de cien-
tos de encinas, que iba despejandose a medida que ser-
penteaba hacia arriba de la montafa. El dUltimo tramo esta-
ba formado por rocas bordeadas de arbustos espinosos y
brezos, cuyas pequefias flores de color malva se habian ce-
rrado para protegerse de la lluvia. Tampoco podia ver la al-
dea desde alli. Todo el valle de Olaibar se hallaba oculto
por una densa capa de niebla, de la que Unicamente sobre-
salian las lomas mas altas y los picos de los montes vecinos.

Otxoa se pasdé ambas manos por la cabeza, echando
hacia atras el cabello mojado, sacé una cinta de cuero de
una bolsa que llevaba colgada al hombro y se la anudé a la
frente, sacudié el agua de su chaleco de piel de lobo y tra-
té de componer su aspecto antes de penetrar en el interior
de la sima. Sus ojos tardaron un rato en acostumbrarse a la
penumbra del interior de la cueva. Estaba sorprendido por-
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que podia ver en la casi oscuridad y moverse sin tropezar
con los pedruscos que marcaban el estrecho pasadizo. El
aire olia a humedad, a aceite de ballena del utilizado para
alumbrar los candiles y a hierbas cocidas que él era incapaz
de reconocer. En algin momento durante el corto trayecto
andado desde la entrada de la sima, se arrepintié de haber
aceptado la apuesta, de haberse hecho el bravucén, asegu-
rando a todos que era capaz de ganarla sin tropiezos y re-
gresar sano y salvo. Ahora no estaba tan seguro de que las
cosas fueran tan sencillas como él se las habia imaginado.
De todos modos, ya era tarde para volverse atrés y conti-
nud avanzando.

Todo el mundo en la aldea hablaba de la mujer sabia
para unos, bruja para otros, que habitaba en algin lugar
del monte Ostiasko. Segun se decia, era capaz de lanzar
sortilegios y hacer que los campos se secaran, que la lluvia
se transformara en granizo y que los animales enfermaran;
también curaba el mal de ojo, sanaba la lepra o lograba
que una mujer estéril tuviera hijos. Pero, sobre todo, lo mas
importante era que la mujer era agorera, podia predecir el
futuro sin equivocarse.

«jCuentos de viejos!», se dijo para darse dnimos, mien-
tras tanteaba los muros del pasadizo. El no crefa en todas
aquellas cosas. Es mas, ni siquiera crefa que viviera nadie
en aquel lugar. Todo lo mas algin animal que habia hecho
su guarida en la cueva. Este pensamiento le asusté mas
que la historia de la bruja e, instintivamente, se llevé la ma-
no al cinto, palpando con alivio el cuchillo de caza colgado
de é

El camino se ensanchaba un poco mas adelante para, fi-
nalmente, desembocar en un espacio que le hizo detenerse
y abrir la boca, asombrado. La cueva aparecia iluminada
por una gran hoguera en su centro y algunas teas encendi-
das, sujetas en las hendiduras de las rocas. El piso era de
piedra, pulida en algunos tramos por las pisadas de incon-
tables pies, en la que se reflejaban las llamas de la hoguera
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