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El Go lem es una fi gu ra de ar ci lla ani ma da por obra de la
cá ba la, pa ra de fen der a los ju díos, pe ro que se es ca pa fá cil- 
men te del con trol y pro vo ca ca tás tro fes.

¿Qué es el Go lem? ¿Un fan tas ma? ¿Un mons truo le gen da- 
rio? ¿O su pro pio do ble, que ri do lec tor? Ese otro yo fan tas- 
mal y mons truo so que us ted ocul ta, pe ro que es tá ahí, en
su in cons cien te, en sus sue ños…

El Go lem, es cri to por Gus tav Me y ri nk en 1915, es ya hoy en
día un clá si co de la li te ra tu ra fan tás ti ca. Es ta ex tra or di na ria
crea ción ca ba lís ti ca pa só a ser con el tiem po, al igual que
otras im por tan tes no ve las de es te gé ne ro, más una ima gen
ci ne ma to grá fi ca que una obra li te ra ria. No obs tan te, El Go- 

lem si gue sien do una de las gran des obras del si glo XX. Su
au tor, una fi gu ra des ta ca da de la ilus tre ga le ría de los cé le- 
bres mal di tos, y es te per so na je —o es ta som bra— al que
Me y ri nk da vi da en el ghe tto ju dío de Pra ga aún pue de,
aho ra, de pron to, al do blar una es qui na, apa re cér s ele en
cual quier mo men to, en cual quier par te del mun do.

Lo que po dría ser só lo una ex tra va gan cia gra tui ta, sin más
in te rés que el de un re la to bien con ta do, ad quie re sig ni fi ca- 
do sim bó li co: el Go lem per so ni fi ca a los au tó ma tas hu ma- 
nos, que crean la so cie dad mo der na. Lo mis mo que el Go- 
lem, el hom bre mo derno rea li za la par te a él asig na da
contra su pro pia vo lun tad y con un ri gor atroz. A es te pe si- 
mis mo fun da men tal, la no ve la aña de un con ti nuo mis te rio,
una at mós fe ra de erro res trá gi cos en los que jue gan enig- 
má ti cos ca ba lis tas, una me ta fí si ca ex pe di ta pe ro dra má ti ca
(«la bo ca de ca da hom bre se con vier te en la bo ca de Dios
si creéis que sea la bo ca de Dios»).

Es ta ha bi li dad pa ra crear una vi sión tur bu len ta y gran dio sa
tie ne su me jor rea li za ción en El Go lem. Me y ri nk se ins pi ró
en las des crip cio nes de la gran ciu dad de Char les Di ckens,
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a quien ha bía tra du ci do, pa ra re crear la at mós fe ra ur ba na
de Pra ga.

Ha si do ob je to de múl ti ples es tu dios que ex ce den la li te ra- 
tu ra: fi lo so fía, re li gión, ocul tis mo, al qui mia, ma gia, cá ba la.

Des de su pu bli ca ción, no ha ha bi do una ge ne ra ción de lec- 
to res que no se ha ya vis to cau ti va da por es ta enig má ti ca
obra. En tre 1915 y 1920 se ven die ron más de 150.000
ejem pla res, en ca be zan do Me y ri nk la lis ta de au to res más
ven di dos en tre 1915 y 1940, con tri bu yen do al éxi to de la
no ve la la edi ción de bol si llo des ti na da a los sol da dos del
fren te.
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Sue ño

La luz de la lu na cae al pie de mi ca ma y se que da allí co mo
una pie dra gran de, li sa y blan ca.

Cuan do la lu na lle na em pie za a en co ger se y su la do de- 
re cho se car co me —co mo una ca ra que se acer ca a la ve- 
jez, mos tran do pri me ro las arru gas en una me ji lla y per fi lán- 
do se des pués— a esa ho ra de la no che, se apo de ra de mí
una in quie tud som bría y an gus tio sa.

No es toy dor mi do ni des pier to, y, en el en sue ño, se
mez clan en mi al ma lo vi vi do con lo leí do y oí do, co mo co- 
rrien tes de dis tin to bri llo y co lor que con flu ye ran.

An tes de acos tar me ha bía leí do la vi da de Bu ddha Go- 
ta ma e in ce sante men te vol vían a re pe tir se en mi men te, de
mil for mas, es tas fra ses:

«Una cor ne ja vo ló ha cia una pie dra que pa re cía un tro zo
de gra sa y pen só: qui zás ha ya aquí un buen bo ca do. Pe ro
co mo la cor ne ja no en contró na da ape ti to so, se ale jó. Del
mis mo mo do que la cor ne ja que se ha bía acer ca do a la pie- 
dra, aban do na mos —no so tros, los se gui do res— al as ce ta
Go ta ma, cuan do he mos per di do pla cer en él».

Y la ima gen de la pie dra que pa re ce un pe da zo de gra- 
sa cre ce mons truo sa men te en mi men te:

Ca mino por el le cho se co de un río y re co jo gui ja rros li- 
sos.

De co lor gris-azu la do, cu bier tos de pol vo bri llan te, so- 
bre los que pien so y re ca pa ci to y con los que, sin em bar go,
no sé qué ha cer y des pués otros ne gros con man chas ama- 
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ri llas de azu fre, co mo pe tri fi ca dos in ten tos de un ni ño por
imi tar unas sa la man dras tos ca men te mo tea das.

Y quie ro arro jar es tos gui ja rros le jos de mí, pe ro una y
otra vez se me caen de las ma nos, y no pue do apar tar los
de mi vis ta.

Apa re cen a mi al re de dor to das las pie dras que han ju- 
ga do un pa pel en mi vi da. Al gu nas se es fuer zan des me su- 
ra da men te por sur gir de la tie rra a la luz —co mo gran des
can gre jos de co lor pi za rra, su bien do con la ma rea—, em pe- 
ña dos en atraer mi mi ra da ha cia ellos y de cir me co sas de
im por tan cia in fi ni ta. Otras, ago ta das, vuel ven a caer, sin
fuer zas, en sus agu je ros y re nun cian a ha blar.

A ve ces sal go de la os cu ri dad de es tos en sue ños y veo
de nue vo, por un ins tan te, la luz de la lu na so bre la abom- 
ba da cu bier ta al pie de mi ca ma, co mo una pie dra al pie de
mi ca ma, co mo una pie dra gran de, li sa y cla ra, pa ra, tan- 
tean do cie ga men te, re cu pe rar una con cien cia que se di lu- 
ye, bus can do sin des can so la pie dra que me ator men ta, la
que de be es tar en al gún si tio ocul ta en tre los es com bros
de mis re cuer dos y pa re ce un pe da zo de gra sa.

No lo con si go.
En mi in te rior una voz obs ti na da afir ma una y otra vez

con ne cia te na ci dad —in can sa ble co mo una con tra ven ta na
que el vien to gol pea ra contra las pa re des a in ter va los re gu- 
la res—: que ello no es así, que és ta no es en ab so lu to la
pie dra que pa re ce gra sa.

Y no hay for ma de li brar me de la voz.
Cuan do, por cen té si ma vez, ob je to que to do es to es se- 

cun da rio, ca lla en ton ces por un mo men to, pe ro lue go, im- 
per cep ti ble men te, va des per tan do pa ra vol ver a co men zar
con obs ti na ción: sí, bue no, es tá bien, pe ro no es la pie dra
que pa re ce un pe da zo de gra sa.

En ton ces, len ta men te, em pie za a apo de rar se de mí una
in so por ta ble sen sación de des am pa ro.

No sé lo que ha pa sa do des pués. ¿He aban do na do por
mi vo lun tad la lu cha, o ellos, mis pen sa mien tos, me han do- 
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mi na do y amor da za do?
Só lo sé que mi cuer po ya ce dor mi do en la ca ma y que

mis sen ti dos se han se pa ra do y ya na da los une a él.
De re pen te quie ro pre gun tar quién es «Yo»; y es en ton- 

ces cuan do me acuer do de que ya no po seo ór gano al guno
con que for mu lar pre gun tas, y te mo que esa ton ta voz vuel- 
va a des per tar y co mien ce des de el prin ci pio el eterno in te- 
rro ga to rio so bre la pie dra y la gra sa.

Y así me ale jo.
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Día

De re pen te me ha lla ba en un ló bre go pa tio y mi ra ba por
una puer ta ro ji za ha cia el fren te —al otro la do de una ca lle
es tre cha y su cia— a un cam ba la che ro ju dío apo ya do en
una bó ve da de cu yas pa re des col ga ban ca chi va ches de
hie rro, he rra mien tas ro tas, es tri bos y bo tas de pa ti nar ro ño- 
sos y una mul ti tud de otros ca dá ve res si mi la res.

Y es ta ima gen te nía en sí la acon go jan te mo no to nía que
ca rac te ri za a to das las im pre sio nes que cru zan a dia rio el
um bral de la per cep ción, tan a me nu do co mo los ven de do- 
res am bu lan tes lo ha cen por nues tras ca sas, sin des per tar
cu rio si dad ni asom bro.

Me di cuen ta de que ya ha cía mu cho tiem po que me
sen tía co mo en ca sa en es te am bien te.

Tam po co es ta sen sación me pro du jo gran des emo cio- 
nes, a pe sar de su contras te con lo que ha cía po co per ci- 
bie ra y con el mo do de lle gar aquí.

De re pen te, al su bir las gas ta das es ca le ras ha cia mi vi- 
vien da y pen sar su per fi cial men te so bre el as pec to gra sien to
de los pel da ños, me vino la idea de que en al gún si tio he
de bi do leer u oír al go so bre la sin gu lar com pa ra ción en tre
una pie dra y un pe da zo de gra sa.

En ton ces oí pa sos que su bían de lan te de mí por el tra- 
mo su pe rior de la es ca le ra y al lle gar a mi puer ta vi que era
Ro si na, la chi ca pe li rro ja de ca tor ce años, hi ja del cam ba la- 
che ro Aa ron Wa s ser trum.
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Tu ve que pa sar jun to a ella y co mo es ta ba apo ya da de
es pal das en la ba ran di lla de las es ca le ras, se echó di ver ti da
ha cia atrás.

Ha bía apo ya do sus su cias ma nos en la ba rra de hie rro y
la pa li dez de sus bra zos des nu dos des ta ca ban en la pe- 
num bra.

Evi té su mi ra da.
Me da ba as co su son ri sa des ver gon za da al igual que su

ca ra tan de ce ra co mo la de un ca ba llo de tio vi vo.
Sen tí que su car ne de bía ser blan ca y es pon jo sa co mo la

del ajo lo te que aca ba ba de ver en una jau la de sa la man- 
dras en la pa ja re ría.

Sus pes ta ñas pe li rro jas me re sul tan tan re pug nan tes co- 
mo las de un co ne jo.

Abrí y ce rré rá pi da men te la puer ta de trás de mí.
Des de mi ven ta na po día ver al cam ba la che ro Aa ron Wa- 

s ser trum de lan te de su puer ta.
Es ta ba apo ya do a la en tra da de la os cu ra bó ve da y re- 

cor ta ba sus uñas con unos ali ca tes.
Ro si na la pe li rro ja, ¿era su hi ja o su so bri na? Él no se pa- 

re cía a ella.
Pue do di fe ren ciar cla ra men te, en tre los ros tros ju díos

que veo ca da día en la ca lle Hahn pa ss, di fe ren tes es tir pes
que no es po si ble bo rrar por los es tre chos pa ren tes cos de
ca da in di vi duo, del mis mo mo do que el acei te no se mez- 
cla con el agua. Nun ca es po si ble de cir: esos dos son her- 
ma nos, o pa dre e hi jo.

És te per te ne ce a esa es tir pe o aquél a aque lla otra, eso
es to do lo que se pue de leer en los ras gos de sus fac cio- 
nes.

Y por otra par te, ¿qué de mos tra ría que Ro si na se pa re- 
cie ra al cam ba la che ro?

Es tas es tir pes man tie nen en tre sí una re pug nan cia y
abo rre ci mien to ocul tos, que rom pen in clu so las ba rre ras del
es tre cho pa ren tes co de san gre, pe ro sa ben ocul tar lo al
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mun do ex te rior, del mis mo mo do que se guar da un se cre to
pe li gro so.

Ni uno so lo de ja tras lu cir lo, y en es ta coin ci den cia se
pa re cen a cie gos que lle nos de odio se afe rran a una cuer- 
da su cia: uno con am bas ma nos, el otro a dis gus to con un
so lo de do, pe ro to dos ellos lle nos de un mie do su pers ti cio- 
so a su cum bir en cuan to ol vi den el apo yo co mún y se re pa- 
ren de los de más.

Ro si na per te ne ce a es ta es tir pe cu yo ti po pe li rro jo es
más des agra da ble que el de los de más, cu yos hom bres son
es tre chos de pe cho y tie nen un lar go cue llo de ga lli na con
una nuez salien te.

To do en ellos tie ne un as pec to pe co so, y du ran te to da
su vi da pa de cen ar dien tes tor men tos y lu chan en se cre to
contra de seos y ape ten cias en una ba ta lla inin te rrum pi da y
sin éxi to, ator men ta dos por un con ti nuo y re pug nan te mie- 
do por su salud.

No sa bía có mo po día con si de rar a Ro si na en pa ren tes co
con el cam ba la che ro Wa s ser trum.

Nun ca la he vis to cer ca del vie jo, ni he no ta do que se
ha yan di cho al go al gu na vez.

Ella es ta ba ca si siem pre en nues tro pa tio o se me tía en
los os cu ros rin co nes y pa si llos de nues tra ca sa.

Se gu ra men te to dos mis ve ci nos la con si de ran una pa- 
rien te pr óxi ma o una tu te la da del cam ba la che ro, y sin em- 
bar go, es toy con ven ci do de que no se po día ci tar ni un so- 
lo mo ti vo pa ra ta les su po si cio nes.

Qui se apar tar mis pen sa mien tos de Ro si na y mi ré a tra- 
vés de la ven ta na abier ta de mi ha bi ta ción a la ca lle Hahn- 
pa ss.

Aa ron Wa s ser trum, co mo si hu bie se sen ti do mi mi ra da,
vol vió su ros tro ha cia mí.

Su ros tro rí gi do y ho rri ble, con los ojos re don dos de be- 
su go y el la bio su pe rior le po rino y en trea bier to.

Pa re cía una ara ña hu ma na, que sien te el más li ge ro ro ce
en su te la, por muy in di fe ren te que pre ten da pa re cer.
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Y, ¿de qué vi vi rá? ¿Qué pien sa y qué po see?… Yo no lo
sa bía.

De los bor des de las pa re des y de la puer ta cuel gan día
tras día, año tras año, in va ria bles, las mis mas co sas muer tas
y sin va lor.

Po dría di bu jar las con los ojos ce rra dos: aquí la re tor ci da
trom pe ta sin lla ves, el cua dro ama ri llen to pin ta do so bre pa- 
pel de unos sol da dos ex tra ña men te agru pa dos.

Y en el sue lo, amon to na das unas jun to a otras (de mo do
que na die pue da tras pa sar el um bral de la tien da), una se- 
rie de pla cas re don das de co ci na oxi da das e inu ti li za bles.

El nú me ro de es tas co sas no au men ta ba ni dis mi nuía
nun ca y si al guien se de te nía, al gu na vez, al pa sar, y pre- 
gun ta ba por el pre cio de al gu na de es tas co sas, el cam ba- 
la che ro se mos tra ba te rri ble men te ex ci ta do. Le van ta ba en- 
ton ces, en for ma en fu re ci da, su la bio le po rino y mas cu lla ba
irri ta do al go in com pren si ble con unos gar ga ris mos y trom- 
pi co nes ta les, que al com pra dor se le iban las ga nas de se- 
guir pre gun tan do y con ti nua ba, es pan ta do, su ca mino.

La mi ra da de Aa ron Wa s ser trum se ha bía re ti ra do rá pi- 
da men te de mi vis ta y des can sa ba aho ra con gran in te rés
en las des nu das pa re des de la ca sa a la cual da mi ven ta na.

¿Qué po día ha ber allí?
La ca sa da la es pal da a la ca lle Hahn pa ss y sus ven ta nas

se abren al pa tio. Só lo una de ellas lo ha ce a la ca lle.
Ca sual men te pa re ció que en ese mo men to en tra ba al- 

guien en las ha bi ta cio nes del edi fi cio de al la do, que es tán
a la mis ma al tu ra que las mías —y que creo que per te ne cen
a un pe que ño áti co—, pues de re pen te oí a tra vés de la pa- 
red una voz mas cu li na y una fe men i na ha blar en tre sí.

Pe ro ¡era im po si ble que el cam ba la che ro lo hu bie ra per- 
ci bi do des de aba jo!

Al otro la do de mi puer ta se mo vió al guien y adi vi né: si- 
gue sien do Ro si na que es tá es pe ran do afue ra en la os cu ri- 
dad, qui zá de seo sa de que la in vi te a pa sar.
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Y aba jo, un tra mo más aba jo, es pe ra el im ber be Loi sa,
pi ca do de vi rue las, es cu chan do en las es ca le ras, con te nien- 
do la res pi ra ción por si abrie ra la puer ta, y sien to ma te rial- 
men te el há li to de su odio y de su ra bio sa en vi dia que lle ga
has ta mí.

Te me acer car se más y que Ro si na lo vea. Sa be que de- 
pen de de ella co mo un lo bo ham brien to de pen de de su
guar da, y sin em bar go qui sie ra sal tar y des li gar sin pen sar lo
las rien das de su ira.

Me sen té a la me sa de tra ba jo y sa qué las pin zas y el
bu ril.

Pe ro no po día ha cer na da, mi ma no no es ta ba lo su fi- 
cien te men te tran qui la co mo pa ra res tau rar el fi no gra ba do
ja po nés.

La vi da tur bia y tris te que en vuel ve la ca sa ener va mi
áni mo y con ti nua men te sur gen an te mí vie jas imá ge nes.

Loi sa y su her ma no ge me lo Ja ro mir no son más que un
año ma yo res que Ro si na.

Ape nas po dría acor dar me de su pa dre, hos tie ro. Y aho- 
ra se ocu pa de ellos, creo, una an cia na.

Pe ro no po dría de cir cuál de ellas, en tre las mu chas que
vi ven es con di das en la ca sa co mo tor tu gas en su rin cón, era
la que los cui da ba.

Ella se ocu pa de los dos chi cos, es de cir, los alo ja, y a
cam bio ellos han de en tre gar le lo que con si guen ro ban do
o men di gan do.

¿Si les da rá de co mer? No ima gino que lo ha ga, pues la
vie ja lle ga muy tar de a ca sa.

De be ser la lim pia do ra de ca dá ve res.
Cuan do to da vía eran muy pe que ños veía ju gar ino cen- 

te men te a Loi sa, Ja ro mir y Ro si na en el pa tio de la ca sa.
Pe ro ha ce tiem po que es to se aca bó.
Aho ra Loi sa se pa sa to do el día de trás de la ju día pe li- 

rro ja.
A ve ces la bus ca en vano por to dos la dos y cuan do no

lo gra en con trar la por nin guno, se arras tra has ta mi puer ta y
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es pe ra, con la ca ra des com pues ta, a que ven ga.
En ton ces, mien tras yo tra ba jo, lo veo es pe rar con el

sen ti do obnu bi la do, aga cha do en los re co ve cos del pa si llo,
con la ca be za in cli na da ha cia de lan te, es cu chan do.

A ve ces un ru mor bes tial rom pe el si len cio.
Ja ro mir, que es sor do mu do, y cu yo pen sa mien to es tá

lleno de un con ti nuo y lo co de seo de Ro si na, me ro dea co- 
mo un ani mal sal va je por la ca sa, y su la dri do bal bu cean te y
que jum bro so, in cons cien te men te emi ti do por sus ce los y su
ra bia, re sue na tan es tre me ce dor que la san gre se le hie la a
uno en las ve nas.

Bus ca a los otros dos, a los cua les él cree siem pre jun tos
—es con di dos en al guno de los mi les de su cios es con dri jos
— con un de li rio cie go, ali men ta do por la ob se sión de per- 
ma ne cer pe ga do a su her ma no, y así evi tar que ocu rra na- 
da con Ro si na sin que él se en te re.

Yo te nía el pre sen ti mien to de que era pre ci sa men te es te
ina ca ba ble tor men to del tu lli do lo que lle va ba a Ro si na a
unir se con ti nua men te con el otro. En cuan to se de bi li ta es- 
ta in cli na ción o dis po si ción de Ro si na, Loi sa in ven ta siem- 
pre al gún nue vo co chino re fi na mien to, pa ra ati zar de nue vo
en él el an sia de Ro si na.

En ton ces ha cen co mo si el sor do mu do los hu bie se pi lla- 
do o de jan que real men te los pi lle y lo atraen su brep ti cia- 
men te tras ellos ha cia los os cu ros pa si llos, en los que han
cons trui do —con aros ro ño sos de ga rra fas que se ca ta pul- 
tan na da más pi sar se y ras tri llos con las pun tas ha cia arri ba
— mal va das tram pas en las que ha de tro pe zar y caer san- 
gran do.

Ro si na se in ven ta de vez en cuan do al go in fer nal, pa ra
que el tor men to sea ma yor.

En ton ces, de gol pe, cam bia su com por ta mien to pa ra
con Ja ro mir y ha ce co mo si de re pen te le agra da se.

Con el ros tro siem pre ri sue ño le cuen ta rá pi da men te co- 
sas que a él le pro du cen una lo ca ex ci ta ción; pa ra es te fin
se ha in ven ta do un len gua je de sig nos apa ren te men te lleno
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de se cre tos y com pren si ble só lo a me dias, que ha ce que el
sor do mu do se en re de ine vi ta ble men te en una inex tri ca ble
red de in se gu ri dad y ar dien tes es pe ran zas.

Una vez lo vi en el pa tio fren te a Ro si na, quien le ha bla- 
ba con tal mo vi mien to de la bios y des me su ra de ges tos
que creí que su cum bi ría en cual quier mo men to, a su sal va je
ex ci ta ción.

El su dor le caía por la ca ra a cau sa del es fuer zo so bre hu- 
ma no por en ten der lo que de cía, in ten cio na da men te fu gaz
y os cu ro.

Du ran te to do el día si guien te es tu vo es pe ran do con ar- 
dor ba jo las os cu ras es ca le ras de una ca sa me dio de rrui da,
en la pro lon ga ción del es tre cho y su cio ca lle jón Hahn pa ss,
has ta que se le pa só la ho ra de men di gar por las es qui nas
un par de rea les.

Y cuan do de no che qui so vol ver a ca sa, me dio muer to
ya de ham bre y de ex ci ta ción, ha cía mu cho que su ama ha- 
bía ce rra do de ján do lo fue ra.

A tra vés de la pa red lle gó has ta mí, des de el es tu dio de
al la do, una ale gre ri sa fe men i na.

Una ri sa…, —¿en es ta ca sa una ale gre car ca ja da?—. En
to do el ghe tto no vi ve na die que pu die ra reír ale gre men te.

En ton ces me acor dé de que ha ce unos días me ha bía
con fia do el vie jo ma rio ne tis ta Zwakh que un se ñor jo ven y
ele gan te le ha bía al qui la do a buen pre cio su es tu dio, al pa- 
re cer pa ra po der reu nir se sin ser vis to con la ele gi da de su
co ra zón.

De bie ron su bir po co a po co, pie za por pie za, los re fi na- 
dos mue bles del nue vo in qui lino, pa ra que na die no ta ra na- 
da.

El bon da do so an ciano se fro ta ba las ma nos de gus to
cuan do me lo con tó, dis fru tan do co mo un ni ño por lo há bil
que ha bía si do al con se guir que nin guno de los ve ci nos tu- 
vie ra la más mí ni ma idea de la pre sen cia de la ro mán ti ca
pa re ja.
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Ade más, des de las tres ca sas era po si ble lle gar sin ser
vis to al es tu dio. ¡In clu so a tra vés de una tram pi lla se po día
lle gar a él!

Sí, si se abría la por te zue la de hie rro en el sue lo de la
ha bi ta ción —y era muy fá cil des de el otro la do— se po día
lle gar, pa san do por mi ha bi ta ción, a las es ca le ras de nues- 
tra ca sa y uti li zar es ta sali da…

De nue vo lle ga has ta mí la ale gre ri sa y me de ja el ve la- 
do re cuer do de una lu jo sa man sión y de una fa mi lia no ble,
adon de me lla ma ban muy a me nu do pa ra ha cer pe que ñas
res tau ra cio nes en va lio sas an ti güe da des.

De re pen te, oi go al otro la do un gri to es tri den te. Es cu- 
cho asus ta do.

La tram pi lla de hie rro en el sue lo chi rría con fuer za y al
ins tan te apa re ce una mu jer en mi ha bi ta ción.

El pe lo suel to, blan ca co mo la cal y un chal de bro ca do
so bre los hom bros des nu dos.

«¡Ma es tro Per na th, ocúl te me —por el amor de Cris to—
no ha ga nin gu na pre gun ta y ocúl te me aquí!».

An tes de que pu die ra con tes tar, abrie ron de nue vo mi
puer ta y otra vez la ce rra ron de gol pe.

Por un se gun do nos son rió, co mo una ho rren da más ca- 
ra, la ca ra del cam ba la che ro Aa ron Wa s ser trum.

An te mí apa re ce una man cha re don da y cla ra y, a la luz
de la lu na, re co noz co nue va men te los pies de mi ca ma.

To da vía me cu bre el sue ño co mo un pe sa do abri go de
la na y el nom bre Per na th se di bu ja en mi re cuer do en le tras
do ra das.

¿Dón de he leí do es te nom bre? ¡Atha na sius Per na th!
Yo creo, creo que ha ce mu cho, mu cho tiem po, en al gu- 

na par te, to mé otro som bre ro, por con fu sión, com pro ban- 
do asom bra do que me sen ta ba tan bien, te nien do, co mo
ten go, una ca be za de for ma tan es pe cial.

Y mi ré en el som bre ro y en ton ces… Sí, sí, allí es ta ba en
le tras do ra das la eti que ta so bre el fo rro blan co:
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ATHA NA SIUS PER NA TH

Me asus té del som bre ro y me dio mie do, no sa bía por qué.
En ton ces lle ga de re pen te has ta mí, co mo una fle cha, la

voz que ha bía ol vi da do y que con ti nua men te pre ten día sa- 
ber dón de es ta ba la pie dra que pa re cía un pe da zo de gra- 
sa.

En se gui da me ima gino el agu do per fil con dul zo na son- 
ri sa iró ni ca de la ro ja Ro si na; y de ese mo do re ten go la fle- 
cha, que al ins tan te se pier de en la os cu ri dad.

¡Sí!, ¡la ca ra de Ro si na! Se apa re ce más fuer te que la su- 
su rran te voz; aho ra que es ta ré es con di do en mi ha bi ta ción
de la ca lle Hahn pa ss po dré es tar to tal men te tran qui lo.


