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En una so cie dad ga lác ti ca for ma da por un enor me con jun to
de cul tu ras, el ac ce so res trin gi do a las tec no lo gías más
avan za das es tá con tro la do por el de par ta men to de Trans fe- 
ren cias Tec no ló gi cas, y es uno de los prin ci pa les me ca nis- 
mos de go bierno.

En tre el mo sai co de ci vi li za cio nes co no ci das se en cuen tra la
de Mi ran da, en un mun do so me ti do a es ta cio nes de enor- 
me du ra ción cu ya su ce sión trae con si go el des pla za mien to
del Océano, que inun da las zo nas ha bi ta das. Al des cu brir se
in di cios de contra ban do de tec no lo gía, un bu ró cra ta es en- 
via do a de te ner a Gre go rian, un bru jo tan es qui vo co mo
ob se si vo. Du ran te el pro ce so de in ves ti ga ción des cu bri rá
un com ple jo en tra ma do de in tri gas de al can ce in sos pe cha- 
do, y su ma men te más pe li gro so pa ra su pro pia se gu ri dad.

Las es ta cio nes de la ma rea es una de las no ve las más ori gi- 
na les y apa sio nan tes que ha da do la cien cia fic ción en los
úl ti mos años. En ella se con ju ga la ca pa ci dad de un Ja ck
Van ce pa ra evo car cul tu ras ex tra te rres tres con las más re- 
cien tes in no va cio nes te má ti cas del gé ne ro, in clu yen do una
ex plo ra ción ma gis tral de las po si bi li da des que ofre ce la
rea li dad vir tual. Un ver da de ro triun fo.
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Pa ra mi ma dre, la se ño ra de John Fran cis Swanwi- 

ck, con mu cho amor.
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Agra de ci mien tos

El au tor se sien te en deu da con Da vid Har twe ll, por su- 
ge rir dón de mi rar; con Stan Ro bin son, por los de ta lles de la
man drá go ra; con Tim Su l li van y Greg Frost, por sus co men- 
ta rios pre li mi na res, y de nue vo con Greg Frost, por di se ñar
la na no téc ni ca del ma le tín; con Gard ner Do zois, por las ca- 
de nas del mar y por en se ñar al bu ró cra ta a so bre vi vir; con
Ma rian ne, por des ve lar me los en tre si jos de la bu ro cra cia;
con Bob Wal ters, por los frag men tos del di no sau rio; con
Ali ce Gue rrant, por los ba jíos de las ba lle nas y otros as pec- 
tos de Agua de la Ma rea; con Sean, por el jue go del Sui ci- 
dio; con Don Ke ller, por co la bo rar en los nom bres; con Ja ck
y Jean ne Dann, por la ci ta de Bruno, que co gí de la ha bi ta- 
ción de su ho tel cuan do es ta ban dis traí dos, y con Giu lio
Ca mi llo, por su tea tro de la me mo ria, aquí con ver ti do en
pa la cio; Ca mi llo fue uno de los hom bres más fa mo sos de
su si glo, lo cual de be ría da mos qué pen sar. Las in fluen cias
que se de tec tan en el li bro son de ma sia do nu me ro sas pa ra
men cio nar las, pe ro los de ta lles to ma dos pres ta dos a C. L.
Moore, Dy lan Tho mas, Brian Al diss, Ted Hu ghes y Ja mai ca
Kin caid son de ma sia do des ca ra dos pa ra pa sar los por al to.
Es ta no ve la fue es cri ta gra cias a una be ca Grant de la Fun- 
da ción pa ra las Ar tes M. C. Por ter.
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1
El Le via tán en vue lo

El bu ró cra ta ca yó del cie lo.
Mi ran da pen dió un ins tan te ba jo sus pies, blan ca y azul,

los cas que tes po la res re ple tos y a pun to de fun dir se, y al
mo men to si guien te ate rri zó. Cru zó las lla nu ras pe dre go sas
del Pied mont en un vehícu lo li ge ro, lle gó a la ter mi nal he- 
lios tá ti ca de Port Ri ch mond y co gió el pri mer vue lo que
salía. La na ve Le via tán le con du jo so bre el con torno de la
me s e ta, y los bos ques y co li nas co ra li nas de Agua de la
Ma rea. Es ta zo na es ta ba so me ti da a téc ni cas eco ló gi cas es- 
pe cia li za das, en pre pa ra ción pa ra la má gi ca trans for ma ción
que lle va rían a ca bo las olas del ju bi leo. En las al deas des- 
ven ci ja das y las plan ta cio nes ocul tas, la gen te to ma ba di- 
ver sas me di das pa ra la eva cua ción.

El salón del Le via tán es ta ba de sier to. El bu ró cra ta, las
ma nos en la za das a la es pal da, mi ra ba por las ven ta nas de
po pa con sem blan te hos co. El Pied mont se veía bo rro so,
un man chón azul, y un fren te tor men to so apun ta ba en el
ho ri zon te. Ima gi nó las ca ta ra tas, don de los que bran tahue- 
sos pla nea ban so bre las fuen tes ter ma les que bro ta ban y el
río Me dio día se pre ci pi ta ba al abis mo y per día su nom bre.
Aba jo, Agua de la Ma rea bu llía de vi da, co mo moho ver- 
dea zu la do que una cáp su la Pe tri au men ta ra de ta ma ño.
Pen sar en to do el ba rro y la po bre za que en con tra ría allí le
de pri mió. Anhe la ba el frío y es té ril en torno de las pro fun di- 
da des del es pa cio.
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Mo tas bri llan tes de co lor flo ta ban en el agua par duz ca,
vi vien das flo tan tes que eran re mol ca das río arri ba, a me di- 
da que los al tos bur gue ses se di ri gían pru den te men te a la
cues ta de Port Ri ch mond, apro ve chan do que las aguas aún
su bían con len ti tud. To có un con trol de la ven ta na y la se l va
sal tó ha cia él; los ár bo les bru mo sos se trans for ma ron en ra- 
mas in di vi dua les. La som bra del he liós ta to on du la ba a lo
lar go de la ori lla nor te del río y res ba la ba so bre ba rri za les,
os ci lan tes frag mi tos y re tor ci dos ro bles de agua. Un gru po
de oc to pos que imi ta ban la for ma de las be llo tas, so bre sal- 
ta dos, sal ta ron des de una ra ma ba ja, y cír cu los par dos se
for ma ron en el agua cuan do se zam bu lle ron en el alu vión.

—Hue la ese ai re —di jo el re pli can te de Kor da.
El bu ró cra ta si guió la in di ca ción. Per ci bió el te nue olor a

tie rra de las ces tas de pa rras col gan tes, y una vaha ra da dul- 
zo na pro ce den te de los ex cre men tos que al fom bra ban las
pa ja re ras de mim bre.

—Po drían lim piar las, ima gino.
—Su al ma ca re ce de to do ro man ti cis mo.
El re pli can te se apo yó contra el ante pe cho de la ven ta- 

na, los bra zos rec tos, con el as pec to de un es que le to sen ti- 
men tal. La ima gen os ci lan te del ros tro de Kor da se re fle jó
en el cris tal.

—Da ría cual quier co sa por es tar en su lu gar.
—¿Por qué no lo ha ce? —re pli có con sor na el bu ró cra ta

—. Su ca te go ría es su pe rior a la mía.
—No sea frí vo lo. No se tra ta de un ca so más de contra- 

ban do. El es tric to con cep to de con trol tec no ló gi co se ha lla
en jue go. Si per mi ti mos que una so la tec no lo gía au to rre pli- 
can te sea in tro du ci da… Bien, ya sa be lo frá gil que es un
pla ne ta. Si la exis ten cia de la Di vi sión tie ne al gu na jus ti fi ca- 
ción, es pa ra lle var a ca bo ac cio nes de es te ti po. Por lo tan- 
to, le agra de ce ría que, al me nos por es ta vez, de ja ra de la- 
do su ne ga ti vis mo.

—De bo de cir lo que pien so. Pa ra eso me pa gan, al fin y
al ca bo.



Las estaciones de la marea Michael Swanwick

6

—Un error muy co mún.
Kor da se apar tó de la ven ta na, se aga chó pa ra re co ger

un pla to de con fi tu ra va cío y exa mi nó el la do de aba jo. Sus
mo vi mien tos po seían un ner vio sis mo que re sul ta ba ex tra ño
a las per so nas que le ha bían co no ci do. En per so na, Kor da
era pe sa do y le tár gi co. La re pro duc ción pa re cía ha ber saca- 
do a flo te una per so na su mer gi da, un hom bre ci llo exa ge ra- 
da men te de li ca do, por lo ge ne ral hun di do en la car ne.

—¿Ha ob ser va do que la ce rá mi ca na ti va siem pre tie ne
una par te sin vi driar en el fon do?

—Es la que se apo ya en el horno. —Kor da le mi ró con
sem blan te inex pre si vo—. Es to es un pla ne ta, la gra ve dad
es cons tan te. Aquí no se pue den ca len tar co sas en gra ve- 
dad ce ro.

Kor da me neó la ca be za y de jó el pla to.
—¿De sea ba abar car al go más? —pre gun tó.
—Pre sen té una so li ci tud de…
—… au to ri dad. Sí, sí, es tá so bre mi es cri to rio. Me te mo

que es tá fue ra de cues tión. Trans fe ren cias Tec no ló gi cas se
ha lla en una po si ción muy de li ca da res pec to a las au to ri da- 
des pla ne ta rias. No me mi re así. La tras la dé por me dia ción
del mi nis te rio de Asun tos Ex tra pla ne ta rios a la Ca sa de Pie- 
dra, y di je ron que no. Aquí son muy sus cep ti bles a las in tru- 
sio nes en su au to ri dad. De vol vie ron la pe ti ción al ins tan te.
Con res tric cio nes: se le ad vier te es pe cí fi ca men te que no
lle ve ar mas, rea li ce de ten cio nes o se arro gue au to ri dad pa- 
ra obli gar a co la bo rar a los sos pe cho sos.

Alar gó la ma no e in cli nó una ces ta de pa rras, con el fin
de exa mi nar su con te ni do. Cuan do la sol tó, si guió me cién- 
do se de una for ma irri tan te.

—¿Có mo voy a ha cer mi tra ba jo? ¿De bo abor dar sin
más a Gre go rian y de cir le «Dis cul pe, no ten go au to ri dad ni
pa ra ha blar con us ted, pe ro me so bran mo ti vos pa ra sos pe- 
char que ha co gi do al go que no le per te ne ce, y me pre- 
gun to si le im por ta ría mu cho de vol ver lo»?
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Ha bía va rios pu pi tres em po tra dos ba jo las ven ta nas.
Kor da ex tra jo uno y pro ce dió a un mi nu cio so in ven ta rio de
su con te ni do: pa pel, car bon ci llos, pa pel se can te.

—No sé por qué plan tea tan tas di fi cul ta des —di jo por
fin—. No me llo re, yo sé que pue de ha cer lo. Es muy com- 
pe ten te cuan do se en tre ga a fon do. Ah, ca si me ha bía ol vi- 
da do, la Ca sa de Pie dra se mos tró con for me en asig nar le
un con tac to. Un tal Chu, de se gu ri dad in ter na.

—¿Ten drá au to ri dad pa ra de te ner a Gre go rian?
—En teo ría, es toy se gu ro de que sí, pe ro ya co no ce al

go bierno pla ne ta rio. En la prác ti ca, sos pe cho que le in te re- 
sa rá más vi gi lar le a us ted.

—Fan tás ti co.
De lan te, una avan za di lla de nu bes se des pla za ba ha cia

ellos, em pu ja das so bre el océano por vien tos que ha bían
na ci do a me dio pla ne ta de dis tan cia. El Le via tán le van tó el
mo rro un pun to y se lan zó ha cia ade lan te. La luz vi ró a gris
y la llu via ba ñó el he liós ta to.

—Ni si quie ra sa be mos dón de en con trar a ese hom bre.
Kor da em po tró de nue vo el pu pi tre en la pa red.
—Es toy se gu ro de que no le cos ta rá na da lo ca li zar a al- 

guien que sí lo se pa.
El bu ró cra ta echó un vis ta zo a la tor men ta. Las go tas de

llu via re pi que tea ban so bre la te la de la bol sa de gas, azo ta- 
ban las ven ta nas y des apa re cían. El vien to agi ta ba la cor ti- 
na de llu via, y los re mo li nos de agua se al ter na ban con mo- 
men tos de cal ma re la ti va. La tie rra des apa re ció y la na ve
que dó sus pen di da en el caos. El es truen do de la llu via y los
mo to res a to da po ten cia di fi cul ta ban la con ver sación. Pa re- 
cía el fin del mun do.

—¿Se da cuen ta de que den tro de unos po cos me ses
to do es to que da rá su mer gi do ba jo el agua? Si no he mos
so lu cio na do pa ra en ton ces el ca so Gre go rian, nun ca lo con- 
se gui re mos.

—Lo ha brá lo gra do mu cho an tes. Es toy se gu ro de que
re gre sa rá al Pa la cio Mu ta ble con tiem po de so bra pa ra im- 
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pe dir que su sus ti tu to le ha ya arre ba ta do el pues to.
El ros tro de Kor da son rió, pa ra in di car que es ta ba bro- 

mean do.
—No me di jo que ha bía pa sa do mi tra ba jo a otra per so- 

na. ¿Quién me es tá sus ti tu yen do?
—Phi li ppe tu vo la ama bi li dad de ocu par su pues to du- 

ran te el tiem po que du re la mi sión.
—¡Phi li ppe! —El bu ró cra ta no tó un es ca lo frío en la nu- 

ca, co mo si un gru po de ti bu ro nes na da ra en cír cu los al re- 
de dor de su ca be za—. ¿Ha ce di do mi pues to a Phi li ppe?

—Pen sa ba que Phi li ppe le caía bien.
—Y me cae bien, pe ro ¿es ade cua do pa ra el tra ba jo?
—No se lo to me co mo al go per so nal. Hay tra ba jo que

ha cer, y Phi li ppe es un es pe cia lis ta en es te ti po de co sas.
¿Ha de pa ra li zar se la Di vi sión por que us ted se ha lle au sen- 
te? La ver dad, es un ti po de ac ti tud que no me gus ta alen- 
tar.

El re pli can te vol vió a ex traer el pu pi tre, sacó un te le vi sor
y lo co nec tó. El so ni do les en sor de ció, y lo ba jó has ta que
re sul tó ca si inau di ble. Pa só de un ca nal a otro, sin de ci dir se
por nin guno.

El Le via tán se li be ró de las nu bes. La luz del sol ba ñó el
salón, y el bu ró cra ta par pa deó, ce ga do. Un di fu so ar co iris
en vol vía la som bra que la na ve pro yec ta ba so bre la bri llan- 
te tie rra. La na ve se ele vó ale gre men te.

—¿Bus ca al go en ese tras to, o só lo ju gue tea con él por- 
que sa be que es abu rri do?

Kor da com pu so una ex pre sión ofen di da. Se en de re zó y
dio la es pal da al apa ra to.

—Pen sa ba que tal vez en con tra ría uno de los anun cios
de Gre go rian. Le da ría una idea de a qué se en fren ta. Da
igual. La ver dad es que he de vol ver al tra ba jo. Sea buen
chi co y pro cu re ma ne jar es te asun to de una ma ne ra ejem- 
plar, ¿eh? Con fío en us ted.

Se es tre cha ron las ma nos y la ca ra de Kor da des apa re- 
ció del re pli can te. El ar ti lu gio re gre só al al ma cén.
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—¡Phi li ppe! —ex cla mó el bu ró cra ta—. ¡Mal di tos bas tar- 
dos!

Era pe no sa men te cons cien te de que es ta ba per dien do
te rreno a mar chas for za das. Te nía que atar el ca so bien ata- 
do y re gre sar cuan to an tes al Pa la cio Mu ta ble. Phi li ppe era
el tí pi co tre pa. Se in cli nó ha cia ade lan te y des co nec tó el te- 
le vi sor.

Cuan do la pan ta lla se apa gó, to do ha bía cam bia do su- 
til men te, co mo si una nu be hu bie ra pa sa do so bre el sol, o
se hu bie ra abier to la ven ta na de una ha bi ta ción mal ven ti la- 
da.

Es tu vo un ra to pen san do. El salón es ta ba satu ra do de
ai re y luz. En tre las ven ta nas se ha bían dis pues to ra mos de
or quí deas en for ma de can de l abros, y pá ja ros de llu via can- 
ta ban en las jau las de mim bre que col ga ban en tre las ma- 
ce tas de en re da de ras. To do es ta ba pen sa do de ca ra al tu- 
ris mo, pe ro, iró ni ca men te, las au to ri da des pla ne ta rias ha- 
bían ce rra do los cen tros tu rís ti cos de Agua de la Ma rea pa- 
ra des alen tar a esos mis mos tu ris tas, pues la ex pe rien cia
ha bía de mos tra do que los ha bi tan tes de otros pla ne tas
opo nían más re sis ten cia a las au to ri da des de eva cua ción
que los na ti vos. Pe se a su lu jo evi den te, los mue bles se ha- 
bían di se ña do de ma ne ra que pe sa ran lo mí ni mo po si ble, y
se ha bían fa bri ca do con los ma te ria les más li ge ros po si bles,
sin re pa rar en gas tos. Nun ca ha bían re cu pe ra do las pér di- 
das me dian te el aho rro de com bus ti ble; la in ten ción ha bía
si do fas ti diar a los fa bri can tes de ma qui na ria ex tra pla ne ta- 
rios.

El bu ró cra ta era sen si ble a es te ti po de fric cio nes. Se
pro du cían siem pre que el con trol tec no ló gi co he ría el or gu- 
llo lo cal.

—Per dón, se ñor.
En tró un jo ven, car ga do con una me si ta. Lle va ba un tra- 

je ex tra or di na rio, to do lu nas y es tre llas re lu cien tes, ibis y
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ogros, te ji do en una te la que pa sa ba del azul pro fun do al
ro jo ra bio so, y vi ce ver sa, cuan do se mo vía. De jó la me sa en
el sue lo, re ti ró un man tel que cu bría una pe ce ra ca ren te de
pez y ex ten dió una ma no en guan ta da.

—Soy el te nien te Chu, su ofi cial de en la ce.
Se es tre cha ron la ma no.
—Pen sa ba que me asig na rían a al guien de se gu ri dad in- 

ter na —di jo el bu ró cra ta.
—Pre fe ri mos obrar con dis cre ción cuan do ope ra mos en

Agua de la Ma rea, co mo ya com pren de rá. —Chu se abrió
la tú ni ca. De ba jo lle va ba el uni for me azul de la fuer za aé rea
—. Pa so por ser un ofi cial de di ver sio nes.

Ex ten dió los bra zos y la deó la ca be za con co que te ría,
co mo si es pe ra se un cum pli do. El bu ró cra ta de ci dió que
Chu no le gus ta ba.

—Es to es ab sur do. No ha ce fal ta tan to mis te rio. Só lo
quie ro ha blar con ese ti po, na da más.

Una son ri sa de in cre du li dad. Las me ji llas de Chu eran
re don das co mo pe lo tas, y te nía una pe que ña mar ca en for- 
ma de es tre lla jun to al ojo iz quier do, que des apa re cía cuan- 
do su bo ca se do bla ba ha cia arri ba.

—¿Qué ha rá cuan do le ten ga de lan te, se ñor?
—Le in te rro ga ré pa ra de ter mi nar si se ha lla en po se sión

de tec no lo gía de contra ban do. Des pués, en ca so de que
sea así, mi de ber es in for mar le de sus res pon sa bi li da des y
con ven cer le de que la de vuel va. Es lo úni co a que es toy au- 
to ri za do.

—Si se nie ga, ¿qué ha rá?
—Bien, no pien so dar le una pa li za y me ter le en la cár- 

cel, des de lue go, si se re fie re a eso. —El bu ró cra ta se dio
una pal ma da en el es tó ma go—. Eche un vis ta zo a es ta tri- 
pa.

—Qui zá po sea cier tos po de res cien tí fi cos ex tra pla ne ta- 
rios —res pon dió jui cio sa men te Chu—, co mo los que se ven
en te le vi sión. Im plan tes mus cu la res y to do eso.
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—La tec no lo gía prohi bi da es tec no lo gía prohi bi da. Si la
uti li zá ra mos, no se ría mos me jo res que los de lin cuen tes. —
El bu ró cra ta to sió—. ¿Por dón de em pe za mos? —pre gun tó,
con re pen ti na ener gía.

El ofi cial de en la ce se ir guió de un brin co, co mo una
ma rio ne ta mo vi da por hi los, con su ac ti tud más pro fe sio nal.

—Si no le im por ta, se ñor, me gus ta ría que me di je ra
cuán to sa be so bre Gre go rian, qué pis tas tie ne y to do eso.
Es pa ra re dac tar mi in for me.

—Pa ra em pe zar, es un hom bre en can ta dor —con tes tó el
bu ró cra ta—. To das las per so nas con quie nes he ha bla do
es tán de acuer do en eso. Na ti vo de Mi ran da, na ci do en al- 
gún lu gar de Agua de la Ma rea. Sus an te ce den tes son un
po co os cu ros. Tra ba jó unos años en los la bo ra to rios de bio- 
cien cia, en el Cír cu lo Ex te rior. Un buen tra ba jo, se gún ten- 
go en ten di do, pe ro na da ex cep cio nal. Des pués, ha ce un
mes, se des pi dió y re gre só a Mi ran da. Se ha es ta ble ci do
co mo he chi ce ro, más o me nos una es pe cie de mé di co bru- 
jo. Us ted de be de te ner más in for ma ción que yo. Po co des- 
pués de aban do nar los la bo ra to rios, se des cu brió que tal
vez ha bía ro ba do un im por tan te ob je to de tec no lo gía
prohi bi da. Así fue co mo Trans fe ren cias Tec no ló gi cas se vio
mez cla do.

—Se su po ne que eso es im po si ble. —Chu di bu jó una
son ri sa bur lo na—. Se su po ne que el em bar go de Trans fe- 
ren cias Tec no ló gi cas es ab so lu to.

—A ve ces pa sa.
—¿Qué fue ro ba do?
—Lo sien to.
—Así que es muy im por tan te, ¿eh? —Chu chas queó la

len gua con ai re pen sa ti vo—. Bien, ¿qué sa be mos so bre ese
hom bre?

—Muy po co, sor pren den te men te. Su apa rien cia, por su- 
pues to, mol de ge né ti co, una se rie de da tos ge ne ra les. En- 
tre vis tas con al gu nos co no ci dos. Da la im pre sión de que no
tie ne ver da de ros ami gos, y nun ca ha bla de su pa sa do. Re- 
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sul ta evi den te que se ha preo cu pa do de man te ner una ho ja
de ser vi cios im pe ca ble. De bió de pla near el ro bo du ran te
años.

—¿Tie ne su his to rial?
—Una co pia del his to rial de Gre go rian —di jo el bu ró cra- 

ta. Abrió el ma le tín, ex tra jo el in for me y lo agi tó un mo- 
men to.

Chu tor ció el cue llo con ai re de cu rio si dad.
—¿Qué más lle va ahí?
—Na da —res pon dió el bu ró cra ta.
Gi ró el ma le tín pa ra de mos trar que es ta ba va cío y en tre- 

gó a Chu el in for me. Ha bía si do im pre so en el for ma to lo- 
tus blan co de mo da en los pla ne tas más ade lan ta dos, y do- 
bla do has ta for mar un cua dra do del ta ma ño de un pa ñue lo.

—Gra cias.
Chu ele vó el in for me so bre su ca be za y tor ció la ma no.

El cua dra do de pa pel des apa re ció. Mo vió la ma no de un la- 
do a otro pa ra de mos trar que es ta ba va cía. El bu ró cra ta
son rió.

—Re pí ta lo.
—La pri me ra re gla de la ma gia es no re pe tir dos ve ces

se gui das el mis mo tru co. El pú bli co sa be lo que de be es pe- 
rar. —Sus ojos bri lla ron con in so len cia—. ¿Quie re que le en- 
se ñe al go más?

—¿Es im por tan te?
Chu se en co gió de hom bros.
—Es ins truc ti vo.
—Ade lan te, mien tras no tar de de ma sia do.
Chu abrió una jau la y sacó un pá ja ro de llu via.
—Gra cias. —Os cu re ció las ven ta nas con un ade mán,

has ta su mir el salón en la pe num bra—. Co mien zo mi nú me- 
ro con es te tru co. Así.

Hi zo una re ve ren cia y ex ten dió una ma no. Sus mo vi- 
mien tos eran brus cos, mar ca dos, ar ti fi cia les.

—Bien ve ni dos, que ri dos ami gos, na ti vos y fo ras te ros. Es
pa ra mí un pla cer y un de ber di ver tir les e ins truir les con una
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mez cla de jue go de ma nos y cien cia. —Enar có una ce ja—.
A con ti nua ción, me lan zo a un pe que ño dis cur so so bre la
mu ta bi li dad de la vi da en es te pla ne ta, y sus múl ti ples for- 
mas de adap ta ción a las ma reas pe rió di cas. Mien tras que la
flo ra y la fau na te rres tres, in clu yén do nos de for ma par ti cu- 
lar, no pue den so por tar el re gre so del Océano, las ma reas
no son más que un acon te ci mien to pe rió di co y pa sa je ro pa- 
ra la bio ta na ti va. Evo lu ción, in nu me ra bles eo nes de inun- 
da cio nes pe rió di cas, bla bla bla. A ve ces, me gus ta com pa- 
rar la na tu ra le za con un ma go, yo, por in fe ren cia, que rea li- 
za cam bios me dian te un pu ña do de tru cos. To do es to con- 
du ce a la ob ser va ción de que la ma yor par te de la vi da ani- 
mal de es te pla ne ta es di mór fi ca, lo cual sig ni fi ca que po- 
see dos for mas di fe ren tes, de pen dien do de la es ta ción del
año gran de.

»Lue go, de mues tro. —Al zó el pá ja ro su bi do a su ín di ce
y le aca ri ció la ca be za con sua vi dad. Las lar gas plu mas de la
co la col ga ban co mo lá gri mas—. El pá ja ro de llu via es el tí- 
pi co ani mal que cam bia de for ma. Cuan do el cam bio de vi- 
da tie ne lu gar en Agua de la Ma rea, cuan do el Océano se
al za pa ra ane gar la mi tad del Con ti nen te, es te pá ja ro se
adap ta y trans for ma en una con fi gu ra ción más apro pia da.

De pron to, hun dió am bas ma nos en la pe ce ra. El pá ja ro
se de ba tió con vio len cia y des apa re ció en un tor be llino de
bur bu jas y are na.

El ilu sio nis ta sacó las ma nos del agua. El bu ró cra ta ob- 
ser vó que ni si quie ra se ha bía mo ja do las man gas.

Cuan do el agua se acla ró, un pez de múl ti ples co lo res
na da ba en ella, muy agi ta do, ayu dán do se con sus lar gas
ale tas.

—¡He lo aquí! —gri tó Chu—. El pez go rrión, avi for me en
el ve rano gran de, pis ci for me en el in vierno gran de. Una de
las ma ra vi llo sas ju ga rre tas de nues tra Na tu ra le za.

El bu ró cra ta aplau dió.
—Muy bien —di jo con le ví si ma iro nía.
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—Tam bién ha go tru cos con un ta rro de he lio lí qui do.
Ro sas que se des pe da zan y co sas por el es ti lo.

—Du do que sea ne ce sa rio. ¿Di jo que su de mos tra ción
te nía un sen ti do?

—Des de lue go. —Los ojos del ilu sio nis ta cen te llea ron
—. Es és te: se rá muy di fí cil co ger a un hom bre co mo Gre- 
go rian. Es un ma go, y na ti vo de Agua de la Ma rea. Pue de
cam biar su for ma, o la de su ene mi go, a vo lun tad. Pue de
ma tar con el pen sa mien to. Lo más im por tan te es que com- 
pren de la tie rra, y us ted no. Pue de ab sor ber su po der y uti- 
li zar lo contra us ted.

—¿No cree rá en se rio que Gre go rian es un ma go? Que
po see po de res so bre na tu ra les, quie ro de cir.

—Im plí ci ta men te.
An te aque lla cer te za fa ná ti ca, el bu ró cra ta no su po qué

de cir.
—Ejem, sí, gra cias por su preo cu pa ción. Aho ra, ¿qué le

pa re ce si va mos al grano?
—Oh, sí, se ñor, de in me dia to, se ñor.
El jo ven se to có un bol si llo, y des pués el otro. Adop tó

una ex pre sión ape na da.
—Ah… —di jo en tono tur ba do—. Te mo que me he de- 

ja do las co sas en el al ma cén de proa. ¿Le im por ta es pe rar
un mo men to?

—En ab so lu to.
El bu ró cra ta hi zo un es fuer zo por no com pla cer se en la

evi den te de sa zón del jo ven.
Cuan do Chu se hu bo ido, el bu ró cra ta vol vió a con tem- 

plar el bos que que se ex ten día a sus pies. La na ve se ele vó,
des cri bió una cur va, hun dió el mo rro y des cen dió. El bu ró- 
cra ta re cor dó la pri me ra vez que la ha bía vis to, en Port Ri- 
ch mond, cuan do se apres ta ba a ate rri zar en el mue lle. La
gran aero na ve, un com ple jo en tra ma do de ale tas, ti mo nes
de pro fun di dad y alas ele va do ras, tras cen día de al gu na ma- 
ne ra la tor pe za de su di se ño an ti cua do. Des cen dió len ta y
ma jes tuo sa men te, con un gran es truen do de hé li ces. Su


