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«A la vis ta de que el Go bierno de los Es ta dos Uni dos pien- 
sa re ti rar se de Irak de jan do tras de sí un ras tro de muer te y
des truc ción que ha arra sa do el país, he mos de ci di do que la
em pre sa cul pa ble de tan cruel y ne fas to de sas tre —la Da- 
ll&Hous ton, de la que us te des son los prin ci pa les di ri gen tes
y ac cio nis tas— rein te gre los be ne fi cios que ha ob te ni do de
tan bár ba ra e injus ti fi ca da agre sión.

Nos cons ta que no es po si ble re su ci tar a los muer tos, pe ro
sí lo es re po ner en par te los da ños cau sa dos, y por ello exi- 
gi mos que de vuel van di chos be ne fi cios, que he mos cal cu- 
la do en torno a los cien mil mi llo nes de dó la res.

De no acep tar nues tra jus ta de man da, ca da dos se ma nas
uno de us te des se rá eje cu ta do; no im por ta lo que ale guen
en su de fen sa, dón de se ocul ten o có mo in ten ten pro te ger- 
se.

La me jor prue ba de que ha bla mos en se rio re si de en el he- 
cho de que el ca dá ver del úni co com pa ñe ro del Con se jo
de Ad mi nis tra ción que en es tos mo men tos fal ta a la ci ta y
cu yo si llón apa re ce va cío, Ri chard Mar zan, se en cuen tra ac- 
tual men te en el in te rior de una de las ti na jas que ador nan
el jar dín de su fas tuo sa man sión, a ori llas del río.

Si de ci den co la bo rar les en via re mos una lis ta de los hos pi- 
ta les, es cue las, edi fi cios, puen tes y ca rre te ras que de be rán
co men zar a cons truir in me dia ta men te.

De no ser así, an tes de que fi na li ce el ve rano tan só lo dos
de us te des ha brán so bre vi vi do, pe ro se rá por un muy bre ve
es pa cio de tiem po. El di ne ro su cio de san gre, con san gre
se lim pia.

Aa rohum Al Ras hid».
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Es ta no ve la no se pue de con tar en diez lí neas.
En ca so de que se pu die ra ha cer no me re ce ría
ha ber si do pu bli ca da.

Quien tie ne el ejem plar en sus ma nos, tal vez ro- 
dea do por otros mi les de li bros que tam bién lla- 
man su aten ción, pue de ha cer dos co sas: de jar- 
lo don de es tá o de di car un mi nu to y me dio a
leer su pri me ra pá gi na. Si lo ha ce, lo más pro ba- 
ble es que pa se las pr óxi mas ho ras de sean do
aca bar de leer lo, pe ro la men tán do se por el he- 
cho de que ca da vez le que den me nos pá gi nas
pa ra lle gar al fi nal. Ésa es la gran di fe ren cia en- 
tre leer una no ve la y «de vo rar la». Un li bro apa- 
sio nan te es co mo el sexo apa sio na do: se anhe la
al can zar al clí max cuan to an tes aun a sa bien das
de que más tar de nos in va di rá una sen sación de
pro fun do va cío al echar de me nos el her mo so
cuer po que he mos es ta do aca ri cian do.

La gran des ven ta ja del li bro es que ra ra men te se
lee más de dos ve ces, mien tras que el cuer po
de la per so na ama da con ti núa a nues tro la do. La
ven ta ja de es te li bro se cen tra en que lo que
cuen ta es nue vo, di fe ren te, fas ci nan te e irre pe ti- 
ble. Leer la pri me ra pá gi na de Col tán cons ti tu ye
un re to. Acep tar lo o no de pen de de es tar dis- 
pues to, o no, a de di car ese mi nu to y me dio a su
pri me ra pá gi na.

A.V-F.
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Hous ton, 2007

Ca tor ce de los quin ce miem bros del con se jo de ad mi- 
nis tra ción ha bían to ma do asien to en torno a la gi gan tes ca
me sa de reu nio nes con el fin de es cu char lo que su se ve ro
pre si den te, que les ha bía con vo ca do con inu sual y pe ren to- 
ria ur gen cia, te nía que co mu ni car les.

Pe ter Co rkenham, un hom bre tón cal vo y oron do, que
lu cía unas enor mes ga fas de con cha y un eterno ric tus de
amar gu ra en la bo ca, mo ti va do pro ba ble men te por una do- 
lo ro sa úl ce ra es to ma cal, mas cu lló al go inin te li gi ble en tre
dien tes y a con ti nua ción se li mi tó a leer el co mu ni ca do que
ha bía re ci bi do el día an te rior y que re za ba así:

A la vis ta de que el go bierno de los Es ta dos Uni dos
pien sa re ti rar se de Irak de jan do tras de sí un ras tro de
muer te y des truc ción que ha arra sa do el país, he mos
de ci di do que la em pre sa cul pa ble de tan cruel y ne fas to
de sas tre —la Da ll & Hous ton, de la que son us te des
prin ci pa les di ri gen tes y ac cio nis tas—, rein te gre los be- 
ne fi cios que ha ob te ni do de tan bár ba ra e injus ti fi ca da
agre sión.

Nos cons ta que no es po si ble re su ci tar a los muer- 
tos, pe ro sí lo es re po ner en par te los da ños cau sa dos, y
por ello exi gi mos que de vuel van di chos be ne fi cios que
he mos cal cu la do en torno a los cien mil mi llo nes de dó- 
la res.

De no acep tar nues tra jus ta de man da, ca da dos se- 
ma nas uno de us te des se rá eje cu ta do, no im por ta lo



Coltán Alberto Vázquez-Figueroa

4

que ale guen en su de fen sa, dón de se ocul ten o có mo
in ten ten pro te ger se.

La me jor prue ba de que ha bla mos en se rio re si de en
el he cho de que el ca dá ver del úni co com pa ñe ro del
con se jo de ad mi nis tra ción que en es tos mo men tos fal ta
a la ci ta, y cu yo si llón apa re ce va cío, Ri chard Mar zan, se
en cuen tra ac tual men te en el in te rior de una de las ti na- 
jas que ador nan el jar dín de su fas tuo sa man sión, a ori- 
llas del río.

Si de ci den co la bo rar les en via re mos una lis ta de los
hos pi ta les, es cue las, edi fi cios, puen tes y ca rre te ras que
de be rán co men zar a cons truir in me dia ta men te.

De no ser así, an tes de que fi na li ce el ve rano tan só- 
lo dos de us te des ha brán so bre vi vi do, pe ro se rá por
muy bre ve es pa cio de tiem po.

El di ne ro su cio de san gre se lim pia con san gre.

AAROHUM AL RAS HID

Pe ter Co rkenham de po si tó con su ma de li ca de za el do- 
cu men to so bre la me sa, co mo si le que ma ra, y a con ti nua- 
ción ob ser vó uno por uno a los pre sen tes an tes de co men- 
zar a lim piar se las ga fas y se ña lar en un tono de es tu dia da
cal ma:

—Es ta ma ña na han saca do el ca dá ver de Ri chard de
una de las ti na jas de su jar dín; lo ha bían de go lla do ayer por
la tar de…

—¿Pe ro quién es ese tal «Aa rohum Al Ras hid»? —in qui- 
rió una voz anó ni ma y a to das lu ces in quie ta—. ¿Un nue vo
Osama Bin La den?

—No ten go ni la me nor idea, pe ro evi den te men te ha
to ma do el nom bre del sul tán pro ta go nis ta de las his to rias
de Las mil y una no ches —ad mi tió su pre si den te—. De be
de con si de rar se el hé roe del cuen to mien tras no so tros ha- 
ce mos el pa pel de los cua ren ta la dro nes.
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—¡Qué es tu pi dez!
—Su pon go que a Ri chard no se le an to ja rá una es tu pi- 

dez —fue la agria res pues ta—. Ni a su mu jer y sus hi jos
tam po co.

—¿Quie res de cir con eso que nos en fren ta mos a un au- 
ténti co ase sino? —in qui rió la mis ma voz.

—A las prue bas me re mi to.
—¿Un te rro ris ta? —aven tu ró por su par te el ca li for niano

Bem San dorf, que se sen ta ba ca si fren te a él, en el otro ex- 
tre mo de la me sa.

El ca da vez más malhu mo ra do pre si den te de la Da ll &
Hous ton ex ten dió las ma nos con las pal mas ha cia de lan te
co mo si con ello pre ten die ra cor tar el pa so a la ava lan cha
de pre gun tas de sus com pa ñe ros de me sa, y tras ca rras- 
pear un par de ve ces, be bió muy des pa cio de un va so de
agua que te nía a su la do pa ra aca bar por pun tua li zar:

—Los te rro ris tas sue len ser gen te que pre ten de des truir,
no cons truir, o sea que lo pri me ro que te ne mos que plan- 
tear nos es la po si ble fi lia ción de quien pre ten de de so rien- 
tar nos con una pro pues ta tan po co ha bi tual. No nos es tá
exi gien do di ne ro o que de je mos en li ber tad a sus com pa- 
ñe ros de fe cho rías; nos es tá exi gien do que de vol va mos
cuan to he mos ob te ni do en Irak, y que con ello nos de di- 
que mos a cons truir es cue las y hos pi ta les, por lo que es ta- 
réis de acuer do con mi go en que na die se ha bía en fren ta do
an te rior men te a una si tua ción tan in só li ta.

—No de ja de ser una for ma co mo otra cual quie ra de
chan ta je —in sis tió San dorf—. El fin no jus ti fi ca los me dios.

—No creo que és te sea un lu gar apro pia do a la ho ra de
pro nun ciar se me jan te fra se —in ter vino con ma ni fies ta acri- 
tud el neo yor qui no Je ff Ha mil ton, que se sen ta ba a la de re- 
cha del pre si den te—. To dos sa be mos que en torno a es ta
me sa se to ma ron en su día las de ci sio nes que des em bo ca- 
ron en una gue rra a la que no se le ve sali da. —Hi zo una
cor ta pau sa pa ra con cluir co mo si fue ra al go que no ad mi tía
dis cu sión—: O sea que pro cu re mos evi tar, al me nos en tre
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no so tros, cual quier aso mo de hi po cresía, ya que nos en- 
fren ta mos a la do lo ro sa evi den cia de que en cier to mo do
se nos es tán pi dien do cuen tas por lo que hi ci mos.

—¿Con qué de re cho? —qui so sa ber Gus Ca llow.
—Más o me nos con el que asis tió a es te con se jo de ad- 

mi nis tra ción en el mo men to de to mar ta les de ci sio nes —re- 
pli có en tono áci do Ha mil ton—. Es de cir, nin guno.

—Sin em bar go yo creo que en nues tro ca so…
—¡Bas ta! —cor tó en se co Pe ter Co rkenham en un tono

de ab so lu ta au to ri dad—. No pien so pa sar me el día dis cu- 
tien do los erro res o acier tos del pa sa do. Je ff tie ne ra zón, lo
he cho, he cho es tá, y aho ra te ne mos que en ca rar un pre sen- 
te har to des agra da ble. —Gi ró la ca be za de un la do a otro
ob ser van do de nue vo los ros tros de los asis ten tes al tiem po
que in qui ría—: ¿Su ge ren cias?

—Acep tar —in si nuó tí mi da men te el siem pre apo ca do
Judy Slan der.

—Ina cep ta ble, que ri do, no po de mos pe dir les a mi les de
ac cio nis tas que de vuel van sus fa bu lo sos di vi den dos con el
fin de sal var el pe lle jo de al gu nos de sus di rec ti vos. Nos en- 
via rían al in fierno y con ra zón. Yo no lo ha ría.

—In ten tar ne go ciar un acuer do me nos one ro so —in ter- 
vino de nue vo Je ff Ha mil ton en es ta oca sión en un tono
mu cho más con ci lia dor.

—¿En qué ci fra es tás pen san do?
—En vein te mil mi llo nes…
—Ina cep ta ble tam bién —fue la fir me res pues ta—. Por

nues tra par te, ya que ne ce si ta mos to do el ca pi tal dis po ni- 
ble pa ra una nue va ope ra ción de la que se ha bla rá en su
mo men to, y me atre ve ría a su po ner que tam bién por la de
los te rro ris tas, por que cuan do al guien co mien za una ne go- 
cia ción cor tan do cue llos no pa re ce muy dis pues to a ne go- 
ciar tan a la ba ja. ¿Me ex pli co?

—Con ab so lu ta cla ri dad.
—¿Al gu na otra idea?
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—Ave ri guar quién es e in ten tar aca bar con él an tes de
que aca be con no so tros.

—Bri llan te por lo es tú pi da, que ri do Judy —mas cu lló
des pec ti va men te su pre si den te—. El cien por cien de los
ira quíes, el se ten ta por cien to de los nor tea me ri ca nos, y
cal cu lo que la mi tad del res to de los ciu da da nos del mun- 
do, cul pan a la Da ll & Hous ton del ini cio de esa gue rra, y lo
peor del ca so es que tie nen ra zón. La es tra te gia a se guir se
ex pu so aquí en su día con to da cla ri dad, y que yo re cuer de
ni uno so lo de vo so tros se pu so en pie in dig na do, la re cha- 
zó de pla no y aban do nó la sa la dan do ala ri dos.

—Eso es muy cier to.
—Acep te mos por tan to que la ma yo ría de la gen te que

es tá ahí fue ra exi ja nues tras ca be zas, o sea que cual quie ra
de ellos pue de ser ese tal Al Ras hid que por muy ri dícu lo
que sue ne el nom bre ci to re sul ta evi den te que ma tar, ma ta
en se rio. Bus car le se ría co mo bus car una agu ja en mil mi llo- 
nes de pa ja res.

—¿O sea que den tro de seis me ses to dos muer tos? —
pun tua li zó con evi den te des áni mo Je ff Ha mil ton.

—Eso me te mo.
—¿Y de qué nos ser vi rá en ton ces tan to di ne ro?
—¡Her mo sa pre gun ta, vi ve Dios! —co men tó Ela dio Me- 

drano, otro de los atri bu la dos miem bros del con se jo de ad- 
mi nis tra ción de la to do po de ro sa Da ll & Hous ton—. ¿Pa ra
qué nos sir ve lo mu cho que he mos con se gui do si no pue de
pro te ger nos de un sim ple ase sino?

—Tal vez pa ra con tra tar a los Bla ckwa ter. Si el go bierno
los ha es ta do uti li zan do en Irak su pon go que po drían pro- 
te ger nos aquí.

—Pues co mo ten gan el mis mo éxi to que en Irak es ta- 
mos lis tos —mas cu lló des pec ti va men te Je ff Ha mil ton—.
Alar dean de ser «el me jor ejérci to pri va do del mun do» y
cues tan una for tu na pe ro per mi tie ron que se car ga ran a
me dia do ce na de nues tros me jo res in ge nie ros en Ba g dad.

—Hous ton no es Ba g dad.
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—Pues si des de Hous ton trans for ma mos Ba g dad en lo
que aho ra es, no de be ría ex tra ñar nos que des de Ba g dad
in ten ten trans for mar Hous ton en un in fierno. Al me nos pa ra
los que aquí nos en contra mos.

Pe ter Co rkenham se vol vió a Je ff Ha mil ton con el fin de
ro gar en un tono abier ta men te con ci lia dor:

—Veo que no te gus tan, pe ro co mo sé que es tás de- 
sean do ha cer co sas por la em pre sa, y por lo vis to tie nes ex- 
pe rien cia en el te ma, te su pli co que te ocu pes de pre pa rar
un in for me so bre los Bla ckwa ter lo an tes po si ble.
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Co lo ra do, 2007

La so le dad se ha bía con ver ti do en la ca si in se pa ra ble
com pa ñe ra de Salka Em ba rek des de el ins tan te en que un
mi sil des tru yó su ca sa ani qui lan do a su fa mi lia la no che en
que co men zó la in va sión de Irak, pe ro di cha so le dad se
trans for mó en de so la ción cuan do to mó con cien cia de que
un cú mu lo de ab sur das de ci sio nes la ha bían lle va do a que
se en con tra ra aho ra sen ta da so bre un pe que ño mu ro en el
ar cén de una au to pis ta ame ri ca na.

Vien do pa sar an te sus ojos co ches, mo tos y ca mio nes
no po día por me nos que pa sar re vis ta a la in gen te canti dad
de erro res que ha bía co me ti do des de el mo men to en que
se le ocu rrió la ab sur da idea de que po día ven gar se de
quie nes le ha bían arre ba ta do de una for ma tan injus ta y
cruel cuan to te nía.

Sin dar se cuen ta ha bía pa sa do de ser una de las tan tas
víc ti mas de una gue rra injus ta, a con ver tir se en una ma rio- 
ne ta en ma nos de quie nes apro ve cha ron su odio con fi nes
que po co o na da te nían que ver con la des apa ri ción de su
fa mi lia.

Se veía obli ga da a re co no cer que se ha bía com por ta do
co mo una es tú pi da, de ján do se lle var de aquí pa ra allá por
una pan di lla de cons pi ra do res sin es crú pu los, que su pie ron
des lum brar la con la fal sa pro me sa de que iba a con ver tir se
en una va lien te te rro ris ta sui ci da que des trui ría a los cul pa- 
bles de to das sus des gra cias.

La re clu ta ron en la se mi des trui da Ba g dad, la trans for ma- 
ron has ta ha cer la pa re cer una sen ci lla mu cha cha in gle sa de
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cla se me dia, la trans por ta ron a tra vés de me dio mun do
has ta lle gar al mis mí si mo co ra zón de Nor tea mé ri ca, y cuan- 
do es ta ba con ven ci da de que al fin iba a in mo lar se pro vo- 
can do una au tén ti ca ca tás tro fe en tre sus ene mi gos de ci die- 
ron aban do nar la en mi tad de un país des co no ci do.

Le cons ta ba que eran mu chos los que, co mo ella, se ha- 
bían de ja do con du cir al ma ta de ro unas ve ces mo vi dos por
el ren cor y otras por una cie ga fe en el di vino man da mien to
de que ha bía que ani qui lar a los in fie les a cual quier pre cio,
pe ro ja más en ten de ría por qué ra zón ha bían pres cin di do
de ella cuan do es ta ba ab so lu ta men te de ci di da a mo rir ma- 
tan do.

Me di tó se ria men te acer ca de la po si bi li dad de avan zar
unos pa sos con el fin de per mi tir que cual quie ra de aque- 
llos in men sos y ru gien tes ca mio nes que cru za ban a sor- 
pren den te ve lo ci dad a dos me tros de dis tan cia so lu cio na ra
de un so lo gol pe sus in con ta bles du das y pro ble mas lle ván- 
do se la por de lan te, pe ro aca bó por re cha zar la idea con- 
ven ci da de que mo rir aplas ta da en una per di da ca rre te ra
del otro la do del mun do no era un fi nal dig no pa ra quien
ha bía aban do na do Irak con el fir me pro pó si to de ha cer vo- 
lar por los ai res a do ce nas de yan quis.

De mo men to no ha bía con se gui do ha cer vo lar por los
ai res ni a uno so lo.

Ni tan si quie ra he rir le.
Ni tan si quie ra asus tar le.
Co mo apren diz de te rro ris ta ha bía de mos tra do ser un

ver da de ro de sas tre; y en un país don de cual quier es tu dian- 
te po día agen ciar se una me tra lle ta con la que pro vo car una
ma sacre en su co le gio, ella, la que as pi ró en su día a ma sa- 
crar a tan tos, no con ta ba ni tan si quie ra con una sim ple na- 
va ja con la que pro te ger se de un va ga bun do bo rra cho.

Per ma ne ció ca si una ho ra in mó vil so bre el pe que ño mu- 
ro has ta que una des tar ta la da ca mio ne ta cu bier ta de ba rro
se de tu vo a su la do y un ma len ca ra do pe li rro jo me dio cal vo
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que apes ta ba a es ta blo, cer ve za y su dor, in qui rió se ca men- 
te:

—¿Cuán to por una ma ma da?
—¿Có mo ha di cho? —in qui rió te mien do ha ber en ten di- 

do mal.
—He di cho que cuán to por una ma ma da —in sis tió el

vo mi ti vo per so na je en tono malhu mo ra do—. Una co sa rá pi- 
da, ahí en tre esos ár bo les.

—¡Ve te a la mier da! —le es pe tó in dig na da—. ¿Qué dia- 
blos te has creí do?

—¿Y qué quie res que me crea de una gua rra sen ta da al
bor de de la ca rre te ra, im bé cil? ¡An da y que te jo dan!

De nue vo a so las lle gó a la con clu sión de que al he dion- 
do pe li rro jo le asis tía to da la ra zón, ya que ha bía te ni do
oca sión de ob ser var con de ma sia da fre cuen cia a cen te na- 
res de mu cha chas aguar dan do se mi des nu das en los ale da- 
ños de las au to pis tas en evi den te es pe ra de an sio sos clien- 
tes.

No po día cul par a na die por el he cho de que la con fun- 
die ran con una de aque llas in nu me ra bles pros ti tu tas, por lo
que op tó por ale jar se cam po a tra vés in ter nán do se en un
es pe so mai zal que le cu bría ca si has ta el pe cho.

Al me dio día co men zó a apre tar el ca lor por lo que de ci- 
dió tum bar se en tre la ma le za, can sa da, ham brien ta, se dien- 
ta y su do ro sa.

Se plan teó una vez más qué de mo nios po día ha cer en
el fu tu ro una mu cha cha ira quí con pa sapor te fal so en el co- 
ra zón de Nor tea mé ri ca, te nien do en cuen ta que ni si quie ra
te nía muy cla ro si la po li cía la an da ba bus can do o dón de
de mo nios se en contra ba exac ta men te.
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La Ha ba na, 1936

«MRE»… Mau ro Ri ve ro El go sa. «MRE»… Mau ro
Ri ve ro El go sa.

Mau ro Ri ve ro El go sa… «MRE». Mau ro Ri ve ro El- 
go sa… «MRE».

Cuan do aún no ha bía cum pli do tres años ya sa bía es cri- 
bir su nom bre con una le tra cui da do sa, lim pia y per fec ta,
ca si gó ti ca, y a los cin co era ca paz de ha cer lo en cual quier
ti po de le tra, así co mo de imi tar la fir ma de su ma dre, la de
los ma es tros o sus com pa ñe ros de cla se con tal exac ti tud
que al po co de cum plir los diez, su me jor ami go, Emi liano
Céspe des, no pu do por me nos que au gu rar le un bri llan te
fu tu ro co mo fal si fi ca dor.

Al igual que al gu nos se res hu ma nos na cen con un es pe- 
cial ta len to pa ra la mú si ca, la pin tu ra, la li te ra tu ra o las ma- 
nua li da des, Mau ro Ri ve ro El go sa ha bía na ci do con una ex- 
tra or di na ria ha bi li dad a la ho ra de imi tar cual quier le tra,
cual quier ges to y es pe cial men te cual quier voz, in clu so las
fe men i nas, fru to sin du da de su ili mi ta da ca pa ci dad de ob- 
ser va ción.

Hu ra ño, re traí do y si len cio so, siem pre se com por tó co- 
mo una som bra vi vien do en tre las som bras aun que sin per- 
der de ta lle de cuan to su ce día a su al re de dor, y su ma dre,
que era la úni ca per so na que lle gó a co no cer le a fon do,
ase gu ra ba que su hi jo era co mo una gi gan tes ca es pon ja
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que tan só lo de vol vía lo mu cho que ha bía ab sor bi do en el
mo men to en que lo con si de ra ba opor tuno.

Sen tía cu rio si dad por to do, y to do le atraía en cuan to se
re fe ría a su sor pren den te ca pa ci dad de acu mu lar co no ci- 
mien tos, pe ro al pro pio tiem po na da pa re cía lla mar su
aten ción de for ma es pe cial, al pun to de que de igual mo do
un día se in te re sa ba por la fí si ca co mo al día si guien te por
la geo gra fía, la as tro no mía o las ma te má ti cas.

Uno de los es ca sos pro fe so res que lle ga ron a to mar le
un cier to afec to, don Teó fi lo Ara na, ca si tan gris e inac ce si- 
ble co mo él, le echó más de una vez en ca ra aque lla ma ni- 
fies ta in ca pa ci dad de de mos trar sus pre fe ren cias a la ho ra
de ele gir un ca mino con cre to que le con du je ra di rec ta men- 
te al éxi to, re pi tien do has ta la sacie dad el vie jo di cho,
«apren diz de mu cho, ma es tro de na da».

—El ta len to es co mo el agua —ase gu ra ba—. Si se des- 
pa rra ma, a na die be ne fi cia, pe ro cuan do se con cen tra y cae
go ta a go ta so bre un mis mo pun to, ho ra da las ro cas.

La res pues ta del ex tra ño mu cha cho no pu do por me nos
que sor pren der le.

—El agua se abu rre ca yen do go ta a go ta so bre el mis- 
mo pun to, mien tras que no tie ne opor tu ni dad de abu rrir se
cuan do se des pa rra ma bus can do nue vos cau ces por los
que des li zar se.

De ser cier to, y al pa re cer lo es, que la in fan cia y la pu- 
ber tad mar can el des tino de los se res hu ma nos, los años
trans cu rri dos en una Ha ba na co lo ri da, so fo can te, rui do sa,
al bo ro ta do ra y des qui cia da en la que Mau ro Ri ve ro era co- 
mo la tris te y me di ta bun da ove ja ne gra de un ale gre y des- 
preo cu pa do re ba ño, de li mi ta ron el cua dro de lo que ha bía
de ser el fu tu ro de quien te nía la asom bro sa ca pa ci dad de
con ver tir lo que pa re cía ser una su mi sa acep ta ción de to da
cla se de con ven cio na lis mos en la más des truc ti va for ma de
re vo lu ción o re bel día.

Y la cla ve de se me jan te contra sen ti do se ba sa ba en el
he cho de que pa ra Mau ro Ri ve ro El go sa no exis tía cre do,
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fe, con vic ción so cial o po lí ti ca y for ma de amar que no es- 
tu vie ra di rec ta men te re la cio na da con sus pro pias ini cia les:
«MRE».

Más allá de la pun ta del úl ti mo de sus ca be llos o del ex- 
tre mo de sus bien cui da das uñas, na da exis tía.

Ni si quie ra su ma dre.
Ma rie El go sa de Ri ve ro, a la que su ma ri do ha bía aban- 

do na do cuan do Mau ro aún se en contra ba en la cu na, ha bía
de di ca do su vi da a tra ba jar do ce ho ras dia rias con el fin de
sa car ade lan te a su hi jo, pe ro a cam bio de sus des ve los y
sa cri fi cios no re ci bió más que res pe to y tal vez un pun to de
agra de ci mien to, mas ni una so la mues tra de au ténti co ca ri- 
ño.

Es ca so con sue lo sig ni fi có pa ra ella lle gar al con ven ci- 
mien to de que ha bía traí do al mun do a una cria tu ra de la
que ca bría ase gu rar que ha bía si do ta lla da en ala bas tro.

Sua ve al tac to, de for mas ex qui si tas y a pri me ra vis ta
mol dea ble, era no obs tan te le jano, inac ce si ble y frío; un au- 
ténti co guan te de se da so bre un pu ño de ace ro dis pues to
siem pre a gol pear bru tal e ines pe ra da men te.

¿A quién ha bía sali do?
Di fí cil pre gun ta pa ra la que la in fe liz Ma rie nun ca en- 

contró res pues ta, en par te de bi do a que no sa bía gran co sa
so bre la fa mi lia de su fu gaz ma ri do, un os cu ro via jan te de
co mer cio al que lo úni co que le im por ta ba era el jue go.

Da dos, pe leas de ga llos, car tas, gal gos, ca ba llos, cál cu- 
lo de po si bi li da des y al gu na que otra tram pa, le ren dían a
San tia go Ri ve ro mu cho más que los mi se ra bles pro duc tos
de ter ce ra ca te go ría que so lía re pre sen tar, pe ro a cam bio
de ello se veía obli ga do a des apa re cer de tan to en tan to
de jan do tras de sí una fa mi lia ham brien ta y to do un ro sa rio
de «pa ga rés» que no va lían ni el pa pel en que es ta ban es- 
cri tos.

Tres años tar dó su mu jer en sal dar sus deu das con el fin
de im pe dir que le em bar ga ran la ca sa, y con ta ban las ma las
len guas que en cier tos mo men tos no lo con si guió úni ca- 


