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La pre sen te an to lo gía mues tra los nue vos rum bos de la fan- 
ta sía mo der na. To dos los re la tos de un so ber bio ni vel me- 
dio, se ca rac te ri zan por tra tar te mas arran ca dos de los mi- 
tos clá si cos, de sa rro llán do los con los ins tru men tos li te ra rios
ac tua les.

Ta ni th Lee, ga na do ra de los pre mios World y Bri tish Fan ta- 
sy, re ve la to da su gran ta lla en "Dra co, dra co", un dra gón
en un Im pe rio Ro ma no que nun ca exis tió. Je s si ca Aman da
Sal mon son, que ha ob te ni do el pre mio World Fan ta sy, con- 
si gue so bre co ger nos en "Ho de de Hi gh Pla ce", un im pe ca- 
ble re la to que nos mues tra el pre cio que de be pa gar se al
con se guir con cre tar los sue ños. Ro bert Hol d s to ck, ga lar do- 
na do con el pre mio anual a la me jor obra bri tá ni ca de cien- 
cia fic ción y fan ta sía, na rra la his to ria de un ni ño con po de- 
res pa ra ver la rea li dad: "El chi co que sal tó los rá pi dos".
Ma xim Jaku bo wski, com pi la dor de es ta an to lo gía y au tor
de una mo nu men tal "En ci clo pe dia de Fan ta sía", pre sen ta
en su re la to "Es tra te gias obli cuas" la his to ria de un hom bre
me dio cre que es pe ra inú til men te en un ex tra ño ho tel la lle- 
ga da de lo ma ra vi llo so a su vi da.

Ellos, jun to a los me jo res crea do res de fan ta sía del mo men- 
to: Ja ne Ga ske ll, Ga rry Ki lwor th, Paul Able man, Ra chel Po- 
lla ck y Da vid Lan dgford, en nue ve re la tos inol vi da bles que
ex pan den las fron te ras del gé ne ro.
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Con te ni do

Tí tu los ori gi na les de los re la tos:

Dra co, Dra co («Dra co, Dra co», Ta ni th Lee 1984).
Cue vas («Ca ves», Ja ne Ga ske ll).
La ca sa que cons tru yó Ja co ber Built («The Hou se that

Jo achim Ja co ber Built», Ga rry Ki lwor th).
Ho de de Hi gh Pla ce («Ho de of the Hi gh Pla ce [Zo thi- 

que]», Je s si ca Aman da Sal mon son).
Da niel el pin tor («Da niel the Pain ter», Paul Able man).
La chi ca que fue al ba rrio ri co («The Girl Who Went to

the Ri ch Ne igh bourhood», Ra chel Po lla ck).
Es tra te gias obli cuas («Obli que Stra te gies», Ma xim Jaku- 

bo wski).
El chi co que sal tó los rá pi dos («The Boy Who Jum ped

the Ra pi ds», Ro bert Hol d s to ck).
En el Lu gar del Po der («In the Pla ce of Po wer», Da vid

Lan gford)

Fal tan del ori gi nal in glés:

«The Last of His Breed». (Ro bert Chil son).
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Dra co, Dra co

— Ta ni th Lee —

Ta ni th Lee, re si den te en Lon dres, es una de las
más po pu la res es cri to ras de fan ta sía del mun do, so- 
bre to do pa ra los afi cio na dos nor tea me ri ca nos. Su
pro lí fi ca pro duc ción de no ve las pa ra adul tos y jó ve- 
nes es tan im pre sio nan te co mo ima gi na ti va. Dra co,
Dra co no es sim ple men te otra his to ria so bre dra go- 
nes, co mo ve rán us te des, sino tam bién un cuen to
so bre un Im pe rio Ro ma no que nun ca exis tió. ¡Ob ser- 
ven la su ti li dad con que se han ocul ta do las cla ves
del re la to!

A ve ces ha brán oí do us te des con tar his to rias so bre
hom bres que lu cha ron contra dra go nes y los ma ta ron. To- 
das son men ti ras. No exis te es pa da chín vi vien te al guno que
ha ya ma ta do ja más a un dra gón, aun que sí al gu nos, ya
muer tos, que lo in ten ta ron.

Y, sin em bar go, en cier ta oca sión via jé con un ti po que
se ga nó el so bre nom bre de «Ex ter mi na dor de dra go nes».

¿Un mis te rio? No. Se lo voy a con tar.

Yo me di ri gía ha cia el sur, pro ce den te del nor te, de re- 
gre so a la ci vi li za ción co mo quien di ce, cuan do le vi sen ta- 
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do en la cu ne ta del ca mino. De bo ad mi tir que la pri me ra
sen sación que ex pe ri men té fue la en vi dia. Era del ga do e
iba muy lim pio pa ra al guien que ha bía es ta do en las zo nas
sal va jes, y te nía to do el as pec to de un su re ño acos tum bra- 
do a las ciu da des, los ba ños y el di ne ro. Tam bién es ta ba lo- 
co, por que lle va ba oro en las mu ñe cas y en una ore ja. Pe ro
lle va ba una agu da es pa da gris, una es pa da del ejérci to, de
mo do que qui zá fue ra per fec ta men te ca paz de de fen der se.
Tam bién era más jo ven que yo, y bas tan te más gua po, aun- 
que es to úl ti mo no es na da di fí cil. Me pre gun ta ba qué es ta- 
ría ha cien do cuan do, des per tan do de su en so ña ción, le van- 
tó la ca be za y me vio, mi rán do me con as pec to tos co, os cu- 
ro y po co afa ble, co mo una pie za re tor ci da de ro pa vie ja,
mien tras yo me acer ca ba mon ta do en mi pe que ño ca ba llo.

—Salu dos, ex tran je ro. Ha ce buen día, ¿ver dad?
Ha bló con una ac ti tud re la ja da y, de al gún mo do, uno

po día de du cir que, en efec to, era ca paz de cui dar de sí
mis mo. No es que él cre ye ra que yo era ino fen si vo, no. Se
tra ta ba más bien de que to do su as pec to re fle ja ba su con- 
vic ción de que po dría arre glár se las si yo tra ta ba de ha cer
al go. Yo lle va ba con mi go la ca ja de sus tan cias que sue lo
lle var. La ma yo ría de la gen te di ce de mí que soy una es pe- 
cie de mé di co, gra cias al aro ma de las me di ci nas y las hier- 
bas. Mi pa dre es tu vo con los ro ma nos, y qui zá fue ra el úl ti- 
mo ro ma no de to dos, con un pie en el bar co, dis pues to a
re gre sar a ca sa, y el otro con mi ma dre, apo ya do contra el
mu ro del co rral. Ella de cía que él era un mé di co de cam pa- 
men to, y qui zá tu vie ra ra zón. En mí se fue de sa rro llan do
tam bién una cier ta idea de con ver tir me en mé di co, aun- 
que, des de lue go, no fue na da gran dio so. Un far ma céu ti co
iti ne ran te es bien ve ni do en ca si to das par tes y pue de lo- 
grar que has ta los ban di dos se com por ten ci vi li za da men te.
No es un es ti lo de vi da na da ma ra vi llo so, pe ro es el úni co
que co noz co.

Ad mi tí an te el jo ven y ele gan te sol da do que, en efec to,
ha cía un buen día, y aña dí que, po si ble men te, le gus ta ría
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aún más si no hu bie ra per di do su ca ba llo.
—Sí, es una lás ti ma. Pe ro siem pre me pue des ven der el

tu yo.
—Es te no es de tu es ti lo.
Él con tem pló la pe que ña ye gua y ob ser vé que ha cía un

ges to de asen ti mien to. Se me ocu rrió pen sar que po día
ma tar me y que dar se con el ani mal, de mo do que di je:

—Y to do el mun do sa be que me per te ne ce. Su po se- 
sión re pre sen ta ría un des cré di to pa ra ti. Ten go ami gos en
to das par tes.

Él son rió bo na cho na men te, con na tu ra li dad. Tam bién
te nía una den ta du ra en buen es ta do. Eso, y el pe lo del co- 
lor de la ce ba da y to dos los de ta lles de su as pec to..., bue- 
no, era de la cla se de hom bres que sue le con se guir lo que
quie re. Sen tí cu rio si dad por sa ber en qué ejérci to ha bía ser- 
vi do pa ra ha ber se ga na do aque lla es pa da. Pe ro des de que
las águi las hu ye ron hay rei nos por to das par tes, je fes, ca be- 
ci llas, ca ba lle ros ro ma nos, y to da ma rea trae con si go una
in va sión en cual quier pla ya. Y, ba jo to do eso, uno pue de
sen tir la tie rra, el ver da de ro sue lo, que ha si do me di do y
so bre el que se han cons trui do bue nos ca mi nos. Una tie rra
que ha si do do mi na da, pe ro nun ca so me ti da y que em pie- 
za a es tre me cer se. Co mo las som bras que sur gen en cuan- 
to se apa ga una lám pa ra. Se tra ta de co sas an ti guas, co sas
que de al gún mo do es tán en mi san gre, de for ma que no
ten go pro ble ma al guno en re co no cer las.

Pe ro él era co mo una mo ne da re cién acu ña da que aún
no co no cía la su cie dad, y que tam po co ha bía te ni do opor- 
tu ni dad de apren der mu cho, aun que uno po día ver su pro- 
pio re fle jo en ella, y tam bién cor tar se con sus bor des.

Se lla ma ba Caiy. Fi nal men te, lle ga mos a un acuer do y
mon tó de trás de mí, so bre la gru pa de «Ne gra». Don de yo
na cí ha bla ban un la tín ele men tal y yo la lla mé así in clu so
an tes de co no cer la, de bi do a su co lor os cu ro. No pu de de- 
no mi nar la por su feal dad, que es su otro y úni co atri bu to vi- 
si ble.
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Lo cier to es que no me gus ta ba na da deam bu lar por la
zo na de aque lla ma ne ra. Uno o dos días an tes me ha bían
di cho que ha bía sa jo nes por la re gión ha cia la que me di ri- 
gía, de mo do que en oca sio nes aban do na ba los ca mi nos y
no tar da ba en per der me. Cuan do en contré a Caiy me agra- 
da ba el ca mino por el que ca bal ga ba, con la con fian za de
que con du je ra a al gu na par te útil. Sin em bar go, unos quin- 
ce ki ló me tros des pués de que él se unie ra a mí, el ca mino
se per día por en tre un bos que. Mi pa sa je ro tam bién an da- 
ba per di do. Se di ri gía ha cia el sur, lo que por allí no era na- 
da sor pren den te, pe ro la no che an te rior su ca ba llo ha bía
ro to las rien das mien tras des can sa ban y se ha bía per di do,
de ján do le en la es ta ca da. No pa re cía una ex cu sa muy con- 
vin cen te, pe ro no te nía ga nas de dis cu tir al res pec to. Tu ve
la im pre sión de que al guien se lo ha bía ro ba do y Caiy no
es ta ba dis pues to a con fe sar lo.

No ha bía for ma de ro dear el bos que, de mo do que se- 
gui mos el ca mino y és te se aca bó en pleno bos que. Co mo
era ve rano, los lo bos se rían es ca sos y los osos an da rían por
las co li nas. De to dos mo dos, los ár bo les pro du cían una
sen sación que no me gus ta ba na da, som brea dos y si len cio- 
sos, con el so ni do de pe que ñas co rrien tes de agua que pa- 
re cían ca de nas me tá li cas, y de pá ja ros que no can ta ban,
pe ro que ale tea ban y sal ta ban. «Ne gra» ni re lin cha ba ni se
que ja ba —si hu bie ra es pe ra do a co no cer la me jor, le ha bría
pues to un nom bre re la cio na do con su va lor y su afec tuo si- 
dad—, pe ro tam po co pa re cía sen tir se muy se gu ra en me- 
dio de aquel bos que.

—Hue le mal —di jo Caiy, que ha bía si do lo bas tan te
ama ble co mo pa ra no co men tar lo res pec to a mí—, co mo si
al go es tu vie ra pu drién do se, o fer men tan do.

Gru ñí. Pues cla ro que olía mal. ¿Qué se creía aquel ton- 
to? Pe ro el olor le pue de de cir mu chas co sas a uno. Co sas
so bre los si glos. Allí es ta ban las som bras que ha bían re gre- 
sa do en cuan to Ro ma apa gó su lám pa ra y se re ti ró, de ján- 
do nos en vuel tos en som bras.
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Y en ton ces, Caiy, el idio ta, em pe zó a can tar pa ra sus ti- 
tuir a los pá ja ros que no lo ha cían. Te nía una voz agra da ble,
cla ra y bri llan te. No le di je que de ja ra de ha cer lo. Las som- 
bras ya sa bían que no so tros es tá ba mos allí.

Al lle gar la no che, el bos que os cu ro se ce rró so bre no- 
so tros co mo la puer ta de un só tano.

En cen di mos un fue go y com par ti mos mi so pa. Él tam- 
bién ha bía per di do sus pro vi sio nes con el ca ba llo.

—¿No de be rías atar eso... tu ca ba llo? —su gi rió Caiy in- 
ten tan do no in sul tar a mi ye gua, pues to que sa bía que éra- 
mos bue nos com pa ñe ros—. Mi ca ba llo es ta ba ata do, pe ro
al go lo asus tó y rom pió las rien das y echó a co rrer. Me pre- 
gun to qué pu do ha ber si do —mu si tó, mi ran do el fue go.

Y eso fue lo que des cu bri mos unas tres ho ras des pués.
Yo es ta ba dur mien do, y so ñan do con una de mis mu je- 

res, allá arri ba, en el nor te, y ella me re ga ña ba, tra tan do de
ini ciar una dis pu ta, que era lo que siem pre ha cía por ser
más al ta que yo y por que le gus ta ba que le zu rra ra de vez
en cuan do pa ra sen tir se frá gil, fe men i na y do mi na da. En el
ins tan te en que va ció la ja rra de cer ve za so bre mi ca be za,
es cu ché un so ni do pro ce den te del cie lo, co mo una tor men- 
ta que no era una tor men ta. Y su pe en se gui da que ya no
es ta ba so ñan do.

El so ni do con ti nuó en tres o cua tro es tam pi dos se cos
que de ja ron el bos que es tre me ci do. Hu bo una es pe cie de
tem blor en el ai re, co mo si los se di men tos se hu bie ran vis to
agi ta dos. Y, ade más, per ci bí un olor dis tin to, un olor hú me- 
do y mal sano y, sin em bar go, hor mi guean te. Abrí los ojos
só lo des pués de que hu bo des apa re ci do el so ni do y los pe- 
los de mi cuer po se hu bie ron aquie ta do a lo lar go de mi
cuer po.

«Ne gra» se ha lla ba pe ga da al sue lo, con los ojos muy
abier tos, pe ro en si len cio. Caiy se ha bía le van ta do, mi ran do
ha cia las co pas de los ár bo les y el cie lo sin es tre llas. Des- 
pués, me mi ró a mí.

—¿Qué ha si do eso, en el nom bre del To ro?
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Ob ser vé que el ju ra men to mos tra ba su per te nen cia al
mi traís mo, lo que, en ge ne ral, sig ni fi ca ba a Ro ma. Me sen- 
té, me fro té los bra zos y el cue llo pa ra re cu pe rar mi hu ma- 
ni dad y fui a con so lar a «Ne gra». A di fe ren cia de aquel ca- 
ba llo ton to de mi com pa ñe ro, mi ye gua no se ha bía sol ta- 
do.

—No pue de ser un pá ja ro —si guió di cien do él—, aun- 
que ha bría ju ra do que al go ha vo la do so bre no so tros.

—No, no era un pá ja ro.
—Pues te nía alas. O..., no, no han po di do ser de ese ta- 

ma ño.
—Sí, pue den te ner las. Aun que, des de lue go, no les lle- 

van muy le jos.
—Far ma céu ti co, de ja de pro vo car. Si lo sa bes, ¡di lo de

una vez! Aun que no en tien do có mo pue des sa ber lo. Y no
me di gas que se tra ta de al gún san grien to de mo nio de los
bos ques, por que no voy a creér me lo.

—No es na da de eso —le ase gu ré—. Es al go bas tan te
real. Al go na tu ral, a su mo do. No es que ha ya vis to nin- 
guno con an te rio ri dad —me apre su ré a aña dir—, pe ro sí he
co no ci do a quien lo ha vis to.

Caiy ya es ta ba me dio lo co, co mo un chi qui llo que no
pue de so lu cio nar un acer ti jo.

—¿Y bien?
Su pon go que me ha bía irri ta do lo su fi cien te co mo pa ra

ha cér se lo pa sar mal, por que me li mi té a ci tar un can to sin
sen ti do:

— Bis te rri bi lis... Bis appe lla re... ¡Dra co! ¡Dra co!
Fi nal men te, él tu vo que sen tar se.
—¿Qué? —pre gun tó al fin.
A mi edad ya no de be ría ser tan pre sun tuo so.
—Era un dra gón —di je.
Caiy se echó a reír. Pe ro lo ha bía vis to, y sa bía me jor

que yo que te nía ra zón.
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Aque lla no che no su ce dió na da. A la ma ña na si guien te
rea nu da mos nues tro ca mino y en contra mos una sen da es- 
tre cha, y el bos que em pe zó a acla rar se. Po co más de un ki- 
ló me tro des pués sali mos a un pá ra mo. El te rreno ba ja ba
ha cia un va lle, y al otro la do ha bía unas co li nas ba ña das por
el sol. Pe ro tam bién ha bía al go más.

Na tu ral men te, Caiy lo di jo pri me ro, co mo si cual quier
co sa nue va le sor pren die ra, co mo si nin guno de no so tros
hu bie ra es ta do es pe rán do lo de al gún mo do.

—Es te lu gar hue le mal.
—Hu m mm.
—No me gru ñas, con de na do cu ran de ro. Hue le mal,

¿ver dad? ¿Por qué?
—¿A ti qué te pa re ce?
Él me di tó un ra to, pá li do, tras de mí. «Ne gra» in ten tó

pa tear la tie rra y fi nal men te de sis tió.
Nin guno de los dos ha bía di cho na da res pec to a lo que

ha bía in te rrum pi do nues tro sue ño en el bos que, pe ro cuan- 
do le di je que nin gún dra gón po día lle gar muy le jos vo lan- 
do, pues por to do lo que ha bía oí do de cir so bre ellos eran
de ma sia do gran des y só lo una ca pri cho sa li ge re za de sus
hue sos les per mi tía le van tar el vue lo, su pon go que él se lo
cre yó de ve ras. Y aho ra, allí es ta ban el va lle y las co li nas, y
aquel olor que lo im preg na ba to do, un olor ex tra ño, fé ti do
que, en rea li dad, no po día com pa rar se con na da. Por que
era el olor del dra gón. Re fle xio né un mo men to. No ca bía la
me nor du da: el dra gón salía de pa tru lla aé rea la ma yo ría de
las no ches, tra zan do cír cu los lo más am plios po si ble pa ra
ver qué ha bía por allí que pu die ra con ve nir le. Tam bién ha- 
bía oí do de cir otras co sas so bre ellos. Aque llas bes tias ca- 
za ban por la no che, co mo los ga tos. Al mis mo tiem po, un
dra gón tie ne los há bi tos del cuer vo. Es ca paz de ata car y
ma tar, pe ro nor mal men te ma ta ca rro ña, co sas muer tas o a
pun to de mo rir, o in mo vi li za das. Es li ge ro, co mo tie ne que
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ser pa ra po der sur car los cie los, pe ro la fal ta de pe so que da
com pen sa da por la ar ma du ra, los dien tes y las ga rras. Tam- 
bién ha bía oí do ha blar de dra go nes ca pa ces de es cu pir
fue go, aun que es to úl ti mo no aca ba ba de con ven cer me.
Me pa re ce que es mu cho más pro ba ble que ta les mons- 
truos vi van en ca ver nas vol cá ni cas, sien do la pro pia mon ta- 
ña la que arro ja el fue go, aun que el mé ri to se lo lle ve el
dra gón. Pe ro qui zá no sea así. Es te dra gón, es ta ba se gu ro
de ello, no arro ja ba fue go, por que en tal ca so el te rreno
ha bría es ta do cal ci na do en va rios ki ló me tros a la re don da.
Ha bía es cu cha do his to rias en que eso ocu rría así. Y allí no
ha bía ob ser va do nin gu na hue lla de fue go. Úni ca men te
aquel olor fé ti do que ya co no cía mos tan bien cuan do em- 
pe za mos a ba jar ha cia el va lle, y que nos ha bía im preg na do
de tal for ma que ya ape nas nos dá ba mos cuen ta, ni del mal
olor ni de na da más.

Le ofre cí to da es ta in for ma ción a mi pa sa je ro. Si guió un
pro lon ga do si len cio, has ta el pun to que pen sé que de bía
de ha ber se que da do sin ha bla an te tan ta char la ta ne ría por
mi par te, pe ro fi nal men te di jo con voz muy ba ja:

—Tú crees en to do eso, ¿ver dad?
No me mo les té en re pli car a al go que era evi den te, y

me li mi té a aca ri ciar a «Ne gra», tra tan do de ha cer la re tro- 
ce der por el mis mo ca mino por don de ha bía mos lle ga do.
Pe ro el ani mal se mos tra ba in se gu ro, y por pri me ra vez muy
po co dis pues to a co ope rar. De pron to, la fuer te ma no de
Caiy ca yó so bre mi bra zo.

—Es pe ra, bo ti ca rio. Si eso es cier to...
—Sí, sí —le di je, sus pi ran do—. Quie res ir y de sa fiar lo y

con ver tir te en un hé roe.
Se man tu vo fir me co mo el már mol, co mo si es tu vie ra

ha blan do de al gu na mu jer a la que él cre ye ra amar. No veía
ra zón al gu na pa ra mal gas tar mi tiem po y mi ex pe rien cia
con un hom bre co mo él, pe ro le di je:

—Na die ha ma ta do nun ca a un dra gón. Tie nen to do el
cuer po blin da do con pla cas, in clu so en el vien tre. Las fle- 
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chas y las lan zas re bo tan so bre él. Las es pa das re sue nan y
se par ten por la mi tad. Sí, sí —re pe tí—, ha brás oí do ha blar
de hom bres que le cor ta ron la len gua, o que le cla va ron
una es ta ca en un ojo. Dé ja me de cir te que si se las arre gla- 
ron pa ra lle gar a ese ex tre mo, lo úni co que con si guie ron
fue en co le ri zar aún más al bru to. Pien sa en el ta ma ño y
con fi gu ra ción de la ca be za de un dra gón, tal y co mo se la
re pre sen ta. Se ne ce si ta un buen em pu je pa ra que la es ta ca
pe ne tre des de el ojo has ta el ce re bro. Y, ade más, ya sa bes
que exis te la teo ría, de que el pár pa do tam bién es tá blin- 
da do y pue de ba jar lo con gran ra pi dez.

—Bo ti ca rio... —se li mi tó a de cir.
Me pa re ció que so na ba a una pe li gro sa ad ver ten cia. Sa- 

bía qué as pec to de bía de te ner aho ra Caiy. Ele gan te, no ble
y lo co.

—En tal ca so, no se ré yo quien te lo im pi da —le di je—.
Bá ja te, si gue tu ca mino y que ten gas mu cha suer te.

No sé por qué me preo cu pé. Ten dría que ha ber le ba ja- 
do de la ye gua y ale ja do de allí a uña de ca ba llo, aun que
no es ta ba se gu ro de que «Ne gra» pu die ra reac cio nar con la
ra pi dez su fi cien te, de lo in quie ta que es ta ba. Pe ro no fue
eso lo que hi ce, en tre otras co sas por que al ins tan te si- 
guien te él te nía su es pa da jun to a mi cue llo, y és ta es ta ba
tan afi la da que me bro tó la san gre.

—Tú eres el sa be lo to do —me di jo—. Y pa re ce que sa- 
bes mu cho más que yo so bre es to. De mo do que aho ra
eres mi guía, y tu es cuá li do ca ba llo, si es que me re ce ese
nom bre, se rá mi me dio de trans por te. Así que, ade lan te los
dos.

Eso fue to do. Nun ca se me ocu rri rá dis cu tir con una es- 
pa da des en vai na da. Du ran te el día, el dra gón es ta ría tum- 
ba do, di gi rien do y me dio dor mi do, y por la no che po dría
bus car me al gún agu je ro don de es con der me. Al día si guien- 
te, Caiy ya es ta ría muer to y, des de lue go, yo ha bría vis to un
dra gón.
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Des pués de ho ra y me dia de mar cha du ran te la que lo- 
gré con ven cer le de que en vai na ra la es pa da y me ame na za- 
ra con una da ga contra las cos ti llas, lo que se ría más có mo- 
do pa ra am bos, nos en contra mos de pron to con un pue blo
de ca ba ñas de tron cos. Era del es ti lo sal va je de los nor te- 
ños, aun que gran de, y no apa re cía ro dea do por un mu ro en
to das sus par tes. En aquel ex tre mo sí que lo ha bía y en la
puer ta ha bía unos hom bres ob ser ván do nos.

Caiy se sin tió ofen di do al te ner que ca bal gar ha cia ellos
en la gru pa del ca ba llo de otro, pe ro aho ra ya sa bía lo di fí- 
cil que le hu bie ra re sul ta do tra tar de ma ne jar a «Ne gra» por
sí so lo. Qui zá ni si quie ra in ten tó pre ten der que era su ca ba- 
llo.

Cuan do em pe za mos a re co rrer el ca mino de gui ja rros
que con du cía has ta la puer ta, sal tó del ca ba llo y echó a co- 
rrer, lle gan do an tes que yo, y em pe zó a ha blar.

Cuan do me acer qué le oí anun ciar con su tono de voz
más dra má ti co y her mo so:

—... Y si eso es un he cho, ju ro por la Vic to ria de la Luz
que me en fren ta ré a esa co sa y la ma ta ré.

Los hom bres mur mu ra ban. En aquel lu gar el olor del
dra gón pa re cía más áci do, más satu ra do, aun que ya es tá- 
ba mos acos tum bra dos a él. La po bre «Ne gra» ha bía es ta do
tem blan do de te rror du ran te to do el ca mino. Si te nía mos
suer te, en con tra ría mos al gún te rreno ba jo, al gu na cue va o
lu gar fue ra del al can ce, don de los del pue blo guar da ran
sus ani ma les fue ra de la vis ta del dra gón, de mo do que ella
pu die ra com par tir lo con los otros.

Evi den te men te, el dra gón no siem pre ha bía es ta do ac ti- 
vo en aque lla re gión, pues en tal ca so ellos no ha brían
cons trui do su pue blo. No, ten dría que ha ber ocu rri do to do
co mo en las his to rias que ha bía oí do con tar. Los dra go nes
vi ven si glos. Y tam bién pue den dor mir du ran te si glos. Sin
sos pe char lo, el hom bre pe ne tra en sus re gio nes, co mien za
a ins ta lar se y a cons truir y a pros pe rar. Y en ton ces, el dra- 
gón dor mi do des pier ta un buen día. Se di ce que, en ese
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sen ti do, son co mo los vol ca nes, lo que qui zá tam bién ayu- 
de a ex pli car el por qué tan tas le yen das afir man que arro jan
fue go cuan do des pier tan.

Lo más in te re san te de to do, sin em bar go, fue que el
pue blo no pa re cía ad mi tir na da de la exis ten cia del dra gón,
aun a pe sar de su olor.

Caiy, una vez to ma da la de ci sión de en fren tar se a él, y
te mien do ha ber se equi vo ca do, em pe zó a fan fa rro near. Los
hom bres que vi gi la ban la en tra da se asus ta ron y se vol vie- 
ron pe li gro sos. Yo me apro xi mé, con du cien do a «Ne gra»,
se ña lé mi ca ja de po cio nes, y di je:

—Bue no, si no que réis que se ma te a vues tro dra gón,
yo pue do re me diar al guno de vues tros otros pro ble mas.
Ten go me di ci nas pa ra ca si to do: di vie sos, ve rru gas, do lo res
de oí dos y de dien tes, ojos en fer mos, en fer me da des de la
mu jer. Aquí ten go...

—Cá lla te, sapo ve ne no so —me in te rrum pió Caiy.
Y, de pron to, uno de los guar dias se echó a reír. Y la ten- 

sión des apa re ció.
Diez mi nu tos más tar de nos per mi tie ron cru zar la puer ta

y, ca mi nan do so bre es tiércol de va ca y flo res sil ves tres, cu- 
yo olor se veía apa ga do por el otro olor, fui mos con du ci dos
a la ca ba ña del je fe.

Fue unas dos ho ras des pués cuan do des cu bri mos por
qué se ha bían mos tra do in quie tos los guar dia nes an te el
as pec to de ca ba lle ro cam peón y dis pues to al res ca te de mi
com pa ñe ro.

Al pa re cer, ha bían re gre sa do a la for ma an ti gua de ha- 
cer las co sas, la pro pi cia ción, la víc ti ma pro pi cia to ria. Du- 
ran te tres años ha bían es ta do ofre cien do una víc ti ma al dra- 
gón en la pri ma ve ra y a me dia dos del ve rano, cuan do era
pro ba ble que es tu vie ra más ac ti vo.

Cual quie ra que su pie ra al go de dra go nes a tra vés de los
li bros les ha bría di cho que no era esa la me jor for ma de tra- 
tar los. Pe ro ellos co no cían a su dra gón a tra vés del mi to.
Ca da vez que ha cían un sa cri fi cio, ima gi na ban que la bes tia
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era ca paz de com pren der y apre ciar lo que ha cían por ella y
que, por lo tan to, se ría más tra ta ble.

En rea li dad, el dra gón nun ca ha bía ata ca do el pue blo.
Ha bía ata ca do el ga na do que pa sa ba la no che en los pas- 
tos, ma tan do va cas vie jas o en fer mas, o cor de ros de ma sia- 
do jó ve nes o dé bi les pa ra co rrer. Tam bién se ha bía lle va do
a gen te, pe ro só lo a las que es ta ban mu ti la das y so las. Co- 
mo ya he di cho, un dra gón sue le ser pe re zo so y pre fie re la
ca rro ña o aque llo que es tá in de fen so. A pe sar de que son
gran des, no lo son tan to co mo pa ra per se guir a to da una
tri bu de hom bres. Y aun que ni cua ren ta hom bres jun tos se- 
rían ca pa ces de he rir lo si quie ra, po drían ago tar lo si se de ci- 
die ran a ata car lo to dos jun tos. Fi nal men te, lo gra rían que
hin ca ra la ro di lla y en ton ces po drían va ciar le el ce re bro. Sin
em bar go, nun ca he oí do ha blar de cua ren ta hom bres ca pa- 
ces de ata car así a un dra gón. Los dra go nes si guen es tan do
ro dea dos de le yen das de te mo res noc tur nos y mis te rios es- 
pi ri tua les, y úl ti ma men te ha sur gi do una su pers ti ción orien- 
tal que ha bla de un po de ro so de mo nio ca paz de asu mir la
for ma de un dra gón in ven ci ble y que, na tu ral men te, arro ja
lla mas por la bo ca. De mo do que es te pue blo, co mo tan tos
otros, eli ge a su víc ti ma pro pi cia to ria, una jo ven ata da a un
pos te, y la de ja allí pa ra que el dra gón se apo de re de ella.
¿Por qué no? Ella es tá in de fen sa y ma rea da por el te rror...,
y es jo ven y tier na. Per fec to. Nun ca se les po dría con ven cer
de que, en lu gar de apla car al mons truo, lo úni co que ha- 
cen con ese sa cri fi cio es ani mar le a que dar se en la zo na. Se
pue de con si de rar la cues tión des de el pun to de vis ta del
dra gón. No só lo pue de de vo rar sus ca be zas de ga na do
muer tas o en fer mas, sino que de vez en cuan do tam bién
pue de dar se un ban que te con una jo ven da mi se la muy ju- 
go sa. Los dra go nes no pien san co mo los hom bres, pe ro
tam bién tie nen me mo ria.

Cuan do Caiy se dio cuen ta de lo que es ta ban a pun to
de ha cer aque lla no che, tal y co mo pu di mos des cu brir, se
pu so ro jo y lue go blan co, aun que no de ra bia. Él no com- 


