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El gran atractivo de esta antologia radica en que es una
verdadera iniciacién al género fantéstico. Sin limitarse a un
tema o estilo Unicos, Ellen Kushner recurre a las fuentes
mas variadas y muestra al lector una amplia gama de los
senderos por los que esté transitando actualmente la fanta-
sia.

Encontramos asi a figuras de la talla de Ursula K. Le Guin,
con un cuento de su famoso ciclo de Terramar; a

Alan Garner, escritor inglés ganador del prestigioso premio
Guardian, en un relato en el que el descubrimiento de un
plato griego en un museo supone una revelacion terrorifica;
a Joan D. Vinge, que muestra sus virtudes para la fantasia
en un relato sobre el mito del unicornio; a Elizabeth A.
Lynn, con una historia de brujos al estilo de Tolkien; a Mi-
chael Bishop y R. A. Lafferty, firmas de primera fila de la
ciencia ficcion cuyos cuentos revelan la fecundidad del cru-
ce entre ésta y el fantastico. Y también a M. John Harrison,
Lynn Abbey, Nicholas Stuart Gray, completando el panora-
ma de un género cuya vitalidad aumenta dia a dia.

Una antologia imprescindible para quienes crean que la
fantasia es algo més que la lucha entre el barbaro, la bruja y
el dragén...
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Presentacidén: El bello camino

— Ellen Kushner —

En esta obra he intentado crear una combinacién entre el
material mas reciente de los mas brillantes y jévenes talen-
tos en el campo de la fantasia junto a una panoramica de
obras de otros escritores. Entre los Gltimos, Ursula K. Le
Guin y Alan Garner son muy conocidos; otros, como el can-
tante de folk Gordon Bok o el dramaturgo britéanico Nicho-
las Stuart Gray, no tanto, aunque lo merecerian. Tenemos
nuevas historias de algunas admirables intersecciones con
la division ciencia ficcion: R. A. Lafferty y Michael Bishop,
dos mentes originales cuyas ficciones, a menudo, trascien-
den la clasificacion, se me presentaron con historias que,
ciertamente, versaban sobre fantasia; y Joan D. Vinge, al-
guien que contribuye tan significativamente a la humaniza-
ciéon del espacio, finalmente se ha entregado a algo que
siempre sospeché: su aficién a la hechiceria.

Las historias abarcan desde el cuento de hadas intem-
poral de Gray, o los poemas de ensuefio de Gordon Grant
y la magistral leyenda de Bok del marinero luchando contra
el viento, pasando por el relato de espada y brujeria de los
detallados mundos de Vinge, Le Guin y los brillantes recién
llegados Lynn Abbey y Elisabeth Lynn, hasta las posibilida-
des sin explorar de nuestro propio tiempo, postuladas por
Garner y Bishop, o los misteriosos y distantes futuros de La-
fferty y M. John Harrison. Todas son excelentes fantasias.
Los tres grupos contienen ecos de los tradicionales mundos
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fantasticos; los que aun no los tienen estan intentando im-
petuosamente penetrar en ellos, apasionados por la crea-
cion de lo extraordinario. El marco tradicional es, por deri-
vacion, europeo: la patria de la fantasia, desde las indefini-
das fronteras de los cuentos de hadas de Grimm, hasta el
mundo totalmente detallado de la Tierra Media de Tolkien.
Todo nos sugiere ampliamente que nos sumergimos en un
mundo casi medieval: fidelidad, esgrima, casonas de piedra
en inmensos bosques... Sus habitantes, sin embargo, son
del mundo de las hadas: reyes de gran sabiduria, villanos
capaces de las mayores traiciones, brujos inmensamente
poderosos...

Esto no quiere decir que la fantasia tradicional sea la
Unica forma legitima. Muchos se han amparado bajo estos
recargados atavios, tan excesivos como las nueve capas de
una tarta nupcial, y se han quedado muy lejos de la gran-
deza que hace al género imperecedero. Actualmente, se
equipara el escapismo con la fantasia y, con esa moda, la
fantasia se ha convertido en algo facil, tanto de leer como
de escribir. Y eso no es asi. Cuando se realiza honestamen-
te, por un escritor habil, la fantasia sobrepasa los limites de
la percepcién habitual y se abre a las realidades esenciales
que la subyacen. Este es el verdadero objetivo del arte. Los
métodos de la fantasia se consideran como extremos por
algunos, y su capa superficial de entretenimiento vale tanto
para los adictos como para los detractores del genero.

Tolkien y Le Guin han escrito ensayos postulando que
las Hadas, o la Tierra de los Elfos, son los manantiales de
los que brota la gran fantasia. Mas que recapitular sobre va-
riantes de sus obras, puedo ofrecer a cambio la descripcién
del camino que lleva a esa region para que vean cuanto di-
fiere de otros tipos de literatura.

En una vieja balada escocesa, llamada El Veraz Thomas
el Bardo, un apuesto poeta es transportado por la Reina
del Pais de los Elfos a sus dominios para que le sirva duran-
te siete afios. En el viaje hacia el Pais de los Elfos se detie-
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nen a descansar, y la Reina le ofrece a Thomas tres cami-
nos. El que lleva al Hermoso Pais de los Elfos es como un
bello camino que serpentea por una ladera cubierta de he-
lechos..., un camino mas agradable que el de la justicia, to-
talmente cubierto de espinos y zarzas (conoces el libro que
debes leer), y alin mas agreste que el de la maldad, amplio,
amplio camino que corre entre los once lirios (escoge tu ve-
neno).

Ninguno de los dos es justo o perverso, sino hermoso,
como la sobrenatural belleza de la Reina de los Elfos, ver-
dadera fantasia que arrastra al lector a siete veces siete
aflos de maravillas, de terrible lealtad. Espero que esta
obra haga avanzar a quienes quieran desarrollar el gusto
por el fruto de las hadas, y que les estimule el apetito si no
lo han probado. Por mi parte, les doy las gracias a mis pa-
dres, que permitieron mi glotoneria, a Jim Eaen, de Ace
Books, sin cuyo apoyo y paciencia no habria acabado este
libro...y, en el Ultimo minuto, a Mimi.

Ellen Kushner
New York City, abril de 1980
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La caza del unicornio

— Joan D. Vinge —

La concepcién popular del unicornio ha experi-
mentado un cambio considerable desde su repre-
sentacion medieval como bestia salvaje y peligrosa,
relacionada con agresiones sexuales y fertilidad. Para
nosotros, el unicornio se ha convertido en el simbolo
de la fantasia romantica, y aparece como tal en pds-
ters, estampas, camisetas..., incluso las servilletas de
papel llevan su efigie, y ha sido tomado répidamente
por la gente, ansiosa por identificarse con la belleza
del unicornio, con su rareza y con el simple aspecto
de salvajismo que parece envolverle. La historia de
Joan Vinge le devuelve al unicornio una parte de su
peligroso poder. Pero también afiade algo nuevo al
pantedn mitico: el hombreunicornio, un hombre con-
denado a permanecer a medio camino entre lo hu-
mano y lo bestial, sin control completo sobre ningu-
na de sus dos formas.

Joan Dennison Vinge empezé a escribir ciencia
ficcién con la ayuda del que fuera su marido, el escri-
tor y matematico Vernon Vinge. Con sus historias de
ciencia ficciéon ha ganado el Premio Hugo y un gran
renombre; la fantasia nunca estuvo del todo ausente
de su obra: su primer relato, Tin Soldier, y su ultima
novela, The Snow Queen, estan basadas en cuentos
de hadas; del mismo modo, el lejano futuro que se
plantea en Mother and Child tiene un cierto sabor a
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fantasia. Finalmente, se ha entregado a un mundo
de magia y unicornios. Sélo nos queda esperar que
permanezca en él.

El cerco se cerraba. Escuché el sonido de los cuernos vy,
mas cerca, el aullido de los sabuesos, casi encima suyo,
mientras trepaba por la colina con los nudosos dedos de
los brezales arafidndole el pardo pelaje, intentando retener-
le prisionero.

Prisionero..., jprisionero! Su salvaje corazén brincd con
terror renovado; sangre fresca manaba de la herida de lan-
za que se abria en su costado. No era una herida mortal —
no lo era, aunque el arma que se la habia causado fuese de
metal—, pero le hacia sentir su agonia y le debilitaba con
cada latido del corazdn. Los sabuesos no necesitaban olfa-
tear su pista, les bastaba con seguir los rastros de sangre.
Habia renunciado a la cautela en favor de la velocidad, y el
ingenio por un vuelo impetuoso.

Se abrié paso por la espesura hasta un claro en la cresta
de la colina; miré hacia abajo, miré alrededor. Sus ligeras y
moteadas patas temblaban fatigadas. En alguna parte den-
tro de la terrible espesura del bosque de su mente, una voz
gritaba: una voz humana. Pero él sélo escuchaba las voces
de los cazadores, mucho mas lejanas, apremiando la jauria.

—iCaedwyn! jCaedwyn!

El cuervo al que habia visto seguirle desde lejos, sobre
él, baj6 en picado, saliendo del cielo encapotado, volando
en circulos como un halcén entrenado para la caza; como
un delator. El sonido de su voz chillona era el sonido de un
nombre humano, un sonido extranamente familiar. Se incor-
pord, enfurecido, perforando el gélido aire afrutado de la
primavera con la estocada de su cuerno. El cuervo gird
abruptamente; volaba en circulos, fuera del alcance de la
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afilada cornamenta, de los cascos de pedernal, hendidos,
chillando el nombre:

—ijCaedwyn! jVuelve! jVuelve antes de que sea dema-
siado tarde!

El sentido humano de las palabras le golpeaba con el
chillido del lenguaje de los cuervos.

Gir6 el cuello, apartando la negra confusién de sus cri-
nes de delante de los ojos. ;Volver? ;Volver a las redes y a
la esclavitud de los cazadores humanos?

—iNunca! —El sonido que emergié de su garganta es-
taba a medio camino entre un balido y un relincho... y, de
algln modo, le horrorizé. Lanzd una nueva estocada contra
su elusivo torturador; el sudor le corria por los flancos, tro-
pezd y, una vez mas, cayo a cuatro patas—. jVete, pajaro
maldito!

Pero el sonido le parecié erréneo, erréneo...

—iCaedwyn, mira hacia abajo! jMiral!

Obedeciendo instintivamente, se levanté de nuevo y vio
con claridad la empinada ladera de la colina. Abajo habia
un camino y campos luminosos mucho més lejos... y un sé-
quito de viajeros en marcha. Se tambale6 con desespera-
cion. Estaba atrapado; en ninguna parte, entre los seres hu-
manos, podia esperar encontrar asilo, o merced. Su maldi-
cién angustiada fue un bramido de fiera.

—iCaedwyn, es Arwyn, soy Arwyn!

El cuervo se abatié en picado, mirdndole con un ojo
blanquecino.

—i Arwyn?

El unicornio sacudié la cabeza; repentino como un pen-
samiento, un viento helado barrié la colina. Por lo que ha-
bia oido, jqué debia saber...?

—Acuérdate de mi..., acuérdate de ti mismo. No eres
un animal, sino un hombre, un hombre. Cambia, vuelve an-
tes de que sea demasiado tarde. jDate prisa, en nombre de
Dharsun!
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Un perro salté desde la espesa maleza, tirdndosele a los
cuartos traseros. Lo apart6 de una coz, le corned mientras
gritaba y machacaba, poniendo fin a los aullidos. Luego sal-
t6 para bajar por el lado opuesto de la colina.

—iCaedwyn! {Vuelve!

El cuervo batié las alas de negra obsidiana para ascen-
der, siguiéndole con &speros y desesperanzados gritos.

Jehane abandoné la pequefa banda de guerreros que
seguia el pacifico camino, bajo las ondeantes banderas de
las casas abandonadas de las Regiones Fronterizas, bajo el
estandarte oro y blanco de la Orden del Unicornio. En la
pechera de su jubéon de malla portaba la dorada Medalla
de Jinete y, bajo la chirriante silla, la prueba de su derecho
al liderazgo.

Jehane acaricié las sedosas crines de Lagrima de Sol,
como nieve caida en la prominencia del dorado cuello del
unicornio. La espiral del cuerno dibujaba laberintos en el ai-
re con el ritmico balanceo de la cabeza del animal, aparen-
temente de fragil aspecto para ser el arma de un guerrero.
El unicornio habia sido bendecido por Talath, como una de
las mds sabias entre las criaturas préximas a la humanidad
(de vez en cuando, en la mente de Jehane, la mas sabia).
Unidos entre si desde los tiempos legendarios en que se
fundé la Orden con hechizos inquebrantables, el unicornio
y su jinete formaban en batalla un equipo formidable. Fuer-
za, inteligencia, y un Jinete que controlara los hechizos,
guardaban las tierras que vigilaban libres de mezquinos ti-
ranos o magia salvaje.

Aunque Jehane y los nobles que la acompanaban cabal-
gando estuvieran ataviados para la guerra, aquello no pasa-
ba de ser una simple precaucién. Cabalgaban al encuentro
de Guillarme, quien se habfa autonombrado Salvador y
que, en su juventud, no habia conseguido ser Jinete a cau-
sa de la carencia de una autodisciplina que hubiera doble-



Los mejores relatos de fantasia Il. Basilisco AA. VV.

gado sus deseos humanos. Se habia entregado a la magia
salvaje después de su caida, intentando controlar las enga-
Rosas corrientes de la fuerza terrestre sin la guia de las pa-
labras de encantamiento de la Orden. Y asi habia regresa-
do a su tierra natal con su herejia y con un ejército armado
solo para caer de nuevo. Habia pedido aquella cita de tre-
gua pues sabia que nunca podria vencer a unas fuerzas y
conocimientos superiores. Queria paz y merced y que se
apiadaran de él; y, a causa de todo aquello, Jehane tenia
que volver a encontrarse con él...

Jehane suspird, sacudié la cabeza con juventud y des-
enfado, cayéndole la larga y oscura cabellera sobre los
hombros. Se esforzé en recordar sus sentimientos al inicio
de la jornada, mientras permanecia en el parapeto de las
murallas del castillo, mirando hacia abajo, hacia las piedras
amarillentas... Recordaba cémo bajo ella toda la pared del
acantilado de arenisca se clavaba en el borde del mar; cé-
mo habia observado las olas, golpedndose entre si, sin fin,
indtilmente, contra la inquebrantable pared de roca. Ella
habia percibido en aquel patrén eterno la confirmacion de
que el castillo y la Orden cuya Medalla portaba duraria para
siempre, como la roca en que estaba edificado..., del mis-
mo modo que las fuerzas que rivalizaban contra ellos fraca-
sarfan una y otra vez, eternamente.

Sus pensamientos se elevaron del mar azul y verde, en
circulos, como péjaros blancos que centelleasen contra el
cielo cuajado de nubes blanquecinas, un cielo verde azula-
do. Sintié la alegria de estar viva, de pertenecer a la Orden,
de formar parte de la Justicia y Sabiduria y Poder que de-
mostraban por si mismos ser el Unico camino verdadero...
Una subita réafaga de fuerte viento le hizo tomar conciencia
del pequefio papel que ella misma tenia en la Gran Orden.
Incliné la cabeza con sumisién y empezé con el ciclo de
plegarias que debia recitar sola y cerca del cielo, cerca de
los espiritus de Dharsun, el Creador, y de Talath, la Funda-
dora.

10
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Le dio gracias a Dharsun cautelosamente. Le reconocié
como la media oscuridad, la media luz de Quien primero
empled los primordiales poderes del mundo, aprovechan-
do las energias de los hechizos a través de los tiempos. El
que usé los poderes de la tierra para llevar a la humanidad
a la luz, fuera de lo desconocido. El que habia usado el po-
der para manipular la verdadera estructura humana, alte-
randola de modo sutil, como habia alterado a las deméas
criaturas del mundo; pero no siempre sabia, o benignamen-
te.

Luego ofrecié sus mas profundas y sentidas plegarias a
Talath, la Primera, la que se veia a si misma como Hija del
Creador, con mas poder que sabiduria, quien habia funda-
do la Orden para guiar a la Humanidad por el camino de la
justicia. Su poder era tan grande como el Suyo, pues Su al-
ma era pura, no corrompida por las tentaciones del poder
que Ella empufaba. Ella era el simbolo del triunfo final de
la Orden sobre la magia salvaje. Ella era el méas alto pedes-
tal a que podia aspirar un Jinete; apoyaba con hechizos la
pureza tanto del cuerpo como de la mente, preservandoles
para que se mantuvieran incorruptos pese al empleo de los
oscuros poderes del Creador... y su comunicacién con Su
antinatural creacién: el unicornio.

La imagen de Lagrima de Sol centelle6 espontaneamen-
te en la mente de Jehane: como el reflejo del sol en el
océano, con las crines tan pélidas como la espuma. Com-
partian un lazo que unia sus almas profundamente, una ata-
dura que sobrepasaba cualquier relaciéon que Jehane hu-
biera mantenido con cualquier ser humano. No conseguia
imaginarse cémo una criatura como el unicornio podia ha-
berse iniciado con una magia tan corrompida como la de
Dharsun. Pero el encantamiento entre los Jinetes y los uni-
cornios simbolizaba la victoria sobre las salvajes, incontrola-
bles fuerzas, y su sometimiento al camino de la Justicia...

Jehane rompié el ensuefio de las plegarias cuando es-
cuché a alguien que se acercaba. Levanté la mirada y vio a

11
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su madre junto a ella, observandola mientras oraba. Pensé
que vislumbraba la envidia en la mirada de su madre mien-
tras ésta miraba a su hija rezando las plegarias de los guar-
dianes del mundo, como un dia fuese su propio deber. Mu-
chos afos antes, su madre habia domado a Lagrima de Sol;
luego habia seguido los dogmas de lealtad de la Orden y
habia devuelto la Medalla cuando llegé el momento, para
de ese modo poder forjar una familia antes de que fuera
demasiado anciana. Lagrima de Sol habia corrido libre en
sus campos, y en ellos habia observado a la yegua, sin vol-
ver a montarla, observando a su hija mientras llenaba de
guirnaldas el cuello y el cuerno de la yegua..., hasta que
Jehane llegé a la edad apropiada y tomé su lugar como Ji-
nete de Unicornio.

—Perdéname por interrumpir tus plegarias, Jehane. —
Su madre hablaba con tranquila deferencia—. Los Nobles
de las Marcas se han reunido y esperan que bajes.

Jehane asintié con la cabeza y se aparté del mar. El frio
viento volvié a golpearla y la muchacha se envolvié estre-
chamente en la capa, recordando la Ultima y larga campana
de invierno. Habia aconsejado y protegido los ejércitos
cuando las Casas de las Marcas la llamaron para rechazar a
los invasores de Guillarme —su despiadada, impia alianza
con paganos medio salvajes y mercenarios desalmados.
Habia cabalgado con ellos, acampado con ellos, comparti-
do todo con ellos a lo largo de los interminables y amargos
meses de nieve cegadora, presenciado sus padecimientos
y alividndoles con sus hechizos y plegarias como mejor pu-
do. Habia pagado su precio con su propia fuerza y habia
atravesado la linea que separaba a guardianes y amigos
mas que como un noble y comun soldado, como alguien
que compartia su dureza y resolucion.

—Jehane. —Su madre le pasé una mano por el brazo
mientras ella permanecia en pie, en el parapeto—. Sé lo
que representd Guillarme para ti. Hoy, cuidate...

12
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La cara de Jehane se endurecid, no por las palabras de
su madre, sino por la visién del pasado invierno.

—No pienses en ello, Madre. El pasado ha muerto.

Y acto seguido se dirigié rdpida a saludar a la comitiva
que la esperaba en el patio de abajo.

Jehane levanté nuevamente la cabeza mientras cabalga-
ba, con la mente anclada firmemente en el presente. Su co-
razén se hinchaba con la promesa de la primavera, con el
conocimiento de que la prueba y el periodo de despertar
habian finalizado junto con la Ultima estacién de frio. Los
campos Yy las laderas de las colinas eran un arrugado edre-
dén de brillantes tonos dorados y verdes rayados con sur-
cos y cenefas, bordado con flores salvajes. Las nubes pur-
pureas de la tormenta del dia anterior todavia retumbaban
sobre las distantes Montafnas del Pértico Tormentoso; la
azul pureza del océano celeste desembocaba en el desfila-
dero mientras el sol sonreia afortunado. Los pajaros canta-
ban y gorjeaban, sonidos de amor y anidamiento que agita-
ban un vago deseo interior por la llegada de la primavera.
A sus espaldas, hombres y mujeres hablaban en facil y
amistosa conversacion, resonando el metal mientras los
cascos de las cabalgaduras chapoteaban quedamente en el
fangoso camino. El aire estaba impregnado por la fragancia
de una nueva vida, de un nuevo comienzo. El invierno ha-
bia finalizado; y, del mismo modo que el frio amargo, la
maldad de Guillarme habia sido borrada de la faz de la tie-
rra, liberandola del temor. Jehane silbé silenciosamente, no
una cancién de guerra, sino una tonadilla de amantes en
primavera. Las orejas de Lagrima de Sol, bordeadas de pla-
ta, se agitaron con la tonada, escuchandola. La yegua hizo
una ligera mueca, compartiendo la cancién de la Jinete,
compartiendo sus espiritus.

—iMilady! —El portaestandarte que galopaba en cabe-
za se volvié para dirigirse a Jehane, destrozando la cancién

13
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y el ensuefio. El abanderado fren6 a su montura y sefalé al-
go que estaba situado en el muro de maleza que bordeaba
el fangoso camino—. jMirad alli!

Jehane hizo que Lagrima de Sol se adelantase, con la
mano enguantada en la empufiadura de la espada.

—;Qué es, Alancil? —Pero al mismo tiempo que lo pre-
guntaba pudo ver la desnuda silueta de un hombre tendido
boca abajo en la verde cuneta del camino—. jPor el Crea-
dory la Fundadora! ; Quién es? ;Un cadaver?

Desmonté con facilidad pese a la cota de malla; la flexi-
ble cota de malla de los Jinetes habia sido forjada por la luz
cegadora del Creador con inoxidable metal.

El hombre que yacia en la cuneta se agité cuando Jeha-
ne se arrodillé junto a él. No estaba muerto, como habia
pensado, a pesar de la sangrante llaga en un costado. Bajo
la moteada superficie arafiada y llena de barro, la piel de
aquel hombre era profundamente morena; los cabellos, lar-
gos y negros. El hombre se incorpord, sorprendiéndola con
la intensidad de su mirada, los ojos de una bestia acorrala-
da. Mir¢ fijamente la comitiva de nobles montados, dio un
vistazo a Ladgrima de Sol y al Medallén que Jehane portaba
sobre el jubdn. Su expresién cambid, pero ella no fue capaz
de decir si habia sido para mejor. El hombre se sent6 sin
ayuda, haciendo una mueca de dolor al moverse al tiempo
que se llevaba las manos para apretarse el herido costado,
como si se hubiera quedado sorprendido al ver la incision.
Murmurd un nombre; sond como si se tratase de una maldi-
cion.

Jehane escuchd ladridos de sabuesos, el sonido de una
jauria sobre la boscosa colina que se alzaba ante ellos. El
hombre hizo una nueva mueca y, con los ojos llenos de
desesperacion, miré hacia atrés. Jehane echd una ojeada
hacia el cielo; un cuervo volaba por encima de ellos, graz-
nando roncamente, como si presagiara una horrible adver-
tencia. Escuchd cémo susurraban y sefialaban algunos no-
bles, moviendo la cabeza, y un dedo helado tocé su alma.
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