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El gran atrac ti vo de es ta an to lo gía ra di ca en que es una
ver da de ra ini cia ción al gé ne ro fan tás ti co. Sin li mi tar se a un
te ma o es ti lo úni cos, Ellen Kus h ner re cu rre a las fuen tes
más va ria das y mues tra al lec tor una am plia ga ma de los
sen de ros por los que es tá tran si tan do ac tual men te la fan ta- 
sía.
En contra mos así a fi gu ras de la ta lla de Ur su la K. Le Guin,
con un cuen to de su fa mo so ci clo de Te rra mar; a

Alan Gar ner, es cri tor in glés ga na dor del pres ti gio so pre mio
Guar dian, en un re la to en el que el des cu bri mien to de un
pla to grie go en un mu seo su po ne una re ve la ción te rro rí fi ca;
a Joan D. Vin ge, que mues tra sus vir tu des pa ra la fan ta sía
en un re la to so bre el mi to del uni cor nio; a Eli za be th A.
Lynn, con una his to ria de bru jos al es ti lo de To lkien; a Mi- 
cha el Bis hop y R. A. La ffer ty, fir mas de pri me ra fi la de la
cien cia fic ción cu yos cuen tos re ve lan la fe cun di dad del cru- 
ce en tre és ta y el fan tás ti co. Y tam bién a M. John Ha rri son,
Lynn Abbey, Ni cho las Stuart Gray, com ple tan do el pa no ra- 
ma de un gé ne ro cu ya vi ta li dad au men ta día a día.

Una an to lo gía im pres cin di ble pa ra quie nes crean que la
fan ta sía es al go más que la lu cha en tre el bár ba ro, la bru ja y
el dra gón…
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Con te ni do

Tí tu los ori gi na les de los re la tos:

«La ca za del uni cor nio». (The Hunt of the Uni corn, Joan
D. Vin ge 1980).

«El hom bre que ven día ma gia». (The Man Who Sold
Ma gic, Ni cho las Stuart Gray: 1956).

«Pe ter Ka gan y el vien to». (Pe ter Ka gan and the Wind,
Gor don Bok: 1971).

«Is la cua ren ta y sie te». (The Fo tr yse ven th Is land, R. A.
La ffer ty: 1980).

«La mia y lord Cro mis». (The La mia and Lord Cro mis, M.
John Ha rri son: 1975).

«He ri das de gue rra». (War Woun ds, Lynn Abbey: 1980).
«Dis fru tar es gra tis». (Feel Free, Alan Gar ner: 1967).
«La pa la bra que li be ra». (The Word of Un bin ding, Úr su la

K. Le Guin: 1964).
«Poe mas de en sue ño». (Dream Poe ms [The Amu let and

Groun ding Song], Gor don Grant: 1980).
«La Aso cia ción Cul tu ral Yukio Mis hi ma» de Ku dzu Va lley,

Geor gia (The Yukio Mis hi ma Cul tu ral As so cia tion of Ku dzu
Va lley, Geor gia, Mi cha el Bis hop: 1980).

«El do mi nio del bru jo». (Wi zard’s Do main, Eli za be th A.
Lynn: 1980).
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Pre sen ta ción: El be llo ca mino

— Ellen Kus h ner —

En es ta obra he in ten ta do crear una com bi na ción en tre el
ma te rial más re cien te de los más bri llan tes y jó ve nes ta len- 
tos en el cam po de la fan ta sía jun to a una pa no rá mi ca de
obras de otros es cri to res. En tre los úl ti mos, Úr su la K. Le
Guin y Alan Gar ner son muy co no ci dos; otros, co mo el can- 
tan te de fo lk Gor don Bok o el dra ma tur go bri tá ni co Ni cho- 
las Stuart Gray, no tan to, aun que lo me re ce rían. Te ne mos
nue vas his to rias de al gu nas ad mi ra bles in ter sec cio nes con
la di vi sión cien cia fic ción: R. A. La ffer ty y Mi cha el Bis hop,
dos men tes ori gi na les cu yas fic cio nes, a me nu do, tras cien- 
den la cla si fi ca ción, se me pre sen ta ron con his to rias que,
cier ta men te, ver sa ban so bre fan ta sía; y Joan D. Vin ge, al- 
guien que con tri bu ye tan sig ni fi ca ti va men te a la hu ma ni za- 
ción del es pa cio, fi nal men te se ha en tre ga do a al go que
siem pre sos pe ché: su afi ción a la he chi ce ría.

Las his to rias abar can des de el cuen to de ha das in tem- 
po ral de Gray, o los poe mas de en sue ño de Gor don Grant
y la ma gis tral le yen da de Bok del ma ri ne ro lu chan do contra
el vien to, pa san do por el re la to de es pa da y bru je ría de los
de ta lla dos mun dos de Vin ge, Le Guin y los bri llan tes re cién
lle ga dos Lynn Abbey y Eli s abe th Lynn, has ta las po si bi li da- 
des sin ex plo rar de nues tro pro pio tiem po, pos tu la das por
Gar ner y Bis hop, o los mis te rio sos y dis tan tes fu tu ros de La- 
ffer ty y M. John Ha rri son. To das son ex ce len tes fan ta sías.
Los tres gru pos con tie nen ecos de los tra di cio na les mun dos
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fan tás ti cos; los que aún no los tie nen es tán in ten tan do im- 
pe tuo sa men te pe ne trar en ellos, apa sio na dos por la crea- 
ción de lo ex tra or di na rio. El mar co tra di cio nal es, por de ri- 
va ción, eu ro peo: la pa tria de la fan ta sía, des de las in de fi ni- 
das fron te ras de los cuen tos de ha das de Gri mm, has ta el
mun do to tal men te de ta lla do de la Tie rra Me dia de To lkien.
To do nos su gie re am plia men te que nos su mer gi mos en un
mun do ca si me die val: fi de li dad, es gri ma, ca so nas de pie dra
en in men sos bos ques… Sus ha bi tan tes, sin em bar go, son
del mun do de las ha das: re yes de gran sa bi du ría, vi lla nos
ca pa ces de las ma yo res trai cio nes, bru jos in men sa men te
po de ro sos…

Es to no quie re de cir que la fan ta sía tra di cio nal sea la
úni ca for ma le gí ti ma. Mu chos se han am pa ra do ba jo es tos
re car ga dos ata víos, tan ex ce si vos co mo las nue ve ca pas de
una tar ta nup cial, y se han que da do muy le jos de la gran- 
de za que ha ce al gé ne ro im pe re ce de ro. Ac tual men te, se
equi pa ra el es ca pis mo con la fan ta sía y, con esa mo da, la
fan ta sía se ha con ver ti do en al go fá cil, tan to de leer co mo
de es cri bir. Y eso no es así. Cuan do se rea li za ho nes ta men- 
te, por un es cri tor há bil, la fan ta sía so bre pa sa los lí mi tes de
la per cep ción ha bi tual y se abre a las rea li da des es en cia les
que la sub ya cen. Es te es el ver da de ro ob je ti vo del ar te. Los
mé to dos de la fan ta sía se con si de ran co mo ex tre mos por
al gu nos, y su ca pa su per fi cial de en tre te ni mien to va le tan to
pa ra los adic tos co mo pa ra los de trac to res del ge ne ro.

To lkien y Le Guin han es cri to en sa yos pos tu lan do que
las Ha das, o la Tie rra de los El fos, son los ma nan tia les de
los que bro ta la gran fan ta sía. Más que re ca pi tu lar so bre va- 
rian tes de sus obras, pue do ofre cer a cam bio la des crip ción
del ca mino que lle va a esa re gión pa ra que vean cuán to di- 
fie re de otros ti pos de li te ra tu ra.

En una vie ja ba la da es co ce sa, lla ma da El Ve raz Tho mas
el Bar do, un apues to poe ta es trans por ta do por la Rei na
del País de los El fos a sus do mi nios pa ra que le sir va du ran- 
te sie te años. En el via je ha cia el País de los El fos se de tie- 
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nen a des can sar, y la Rei na le ofre ce a Tho mas tres ca mi- 
nos. El que lle va al Her mo so País de los El fos es co mo un
be llo ca mino que ser pen tea por una la de ra cu bier ta de he- 
le chos…, un ca mino más agra da ble que el de la jus ti cia, to- 
tal men te cu bier to de es pi nos y zar zas (co no ces el li bro que
de bes leer), y aún más agres te que el de la mal dad, am plio,
am plio ca mino que co rre en tre los on ce li rios (es co ge tu ve- 
neno).

Nin guno de los dos es jus to o per ver so, sino her mo so,
co mo la so bre na tu ral be lle za de la Rei na de los El fos, ver- 
da de ra fan ta sía que arras tra al lec tor a sie te ve ces sie te
años de ma ra vi llas, de te rri ble leal tad. Es pe ro que es ta
obra ha ga avan zar a quie nes quie ran de sa rro llar el gus to
por el fru to de las ha das, y que les es ti mu le el ape ti to si no
lo han pro ba do. Por mi par te, les doy las gra cias a mis pa- 
dres, que per mi tie ron mi glo to ne ría, a Jim Eaen, de Ace
Books, sin cu yo apo yo y pa cien cia no ha bría aca ba do es te
li bro… y, en el úl ti mo mi nu to, a Mi mi.

Ellen Kus h ner

New Yo rk Ci ty, abril de 1980
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La ca za del uni cor nio

— Joan D. Vin ge —

La con cep ción po pu lar del uni cor nio ha ex pe ri- 
men ta do un cam bio con si de ra ble des de su re pre- 
sen ta ción me die val co mo bes tia sal va je y pe li gro sa,
re la cio na da con agre sio nes se xua les y fer ti li dad. Pa ra
no so tros, el uni cor nio se ha con ver ti do en el sím bo lo
de la fan ta sía ro mán ti ca, y apa re ce co mo tal en pós- 
ters, es tam pas, ca mi se tas…, in clu so las ser vi lle tas de
pa pel lle van su efi gie, y ha si do to ma do rá pi da men te
por la gen te, an sio sa por iden ti fi car se con la be lle za
del uni cor nio, con su ra re za y con el sim ple as pec to
de sal va jis mo que pa re ce en vol ver le. La his to ria de
Joan Vin ge le de vuel ve al uni cor nio una par te de su
pe li gro so po der. Pe ro tam bién aña de al go nue vo al
pan teón mí ti co: el hom breu ni cor nio, un hom bre con- 
de na do a per ma ne cer a me dio ca mino en tre lo hu- 
ma no y lo bes tial, sin con trol com ple to so bre nin gu- 
na de sus dos for mas.

Joan Den ni son Vin ge em pe zó a es cri bir cien cia
fic ción con la ayu da del que fue ra su ma ri do, el es cri- 
tor y ma te má ti co Ver non Vin ge. Con sus his to rias de
cien cia fic ción ha ga na do el Pre mio Hu go y un gran
re nom bre; la fan ta sía nun ca es tu vo del to do au sen te
de su obra: su pri mer re la to, Tin Sol dier, y su úl ti ma
no ve la, The Snow Queen, es tán ba sa das en cuen tos
de ha das; del mis mo mo do, el le jano fu tu ro que se
plan tea en Mo ther and Child tie ne un cier to sa bor a
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fan ta sía. Fi nal men te, se ha en tre ga do a un mun do
de ma gia y uni cor nios. Só lo nos que da es pe rar que
per ma nez ca en él.

El cer co se ce rra ba. Es cu chó el so ni do de los cuer nos y,
más cer ca, el au lli do de los sa bue sos, ca si en ci ma su yo,
mien tras tre pa ba por la co li na con los nu do sos de dos de
los bre za les ara ñán do le el par do pe la je, in ten tan do re te ner- 
le pri sio ne ro.

Pri sio ne ro…, ¡pri sio ne ro! Su sal va je co ra zón brin có con
te rror re no va do; san gre fres ca ma na ba de la he ri da de lan- 
za que se abría en su cos ta do. No era una he ri da mor tal —
no lo era, aun que el ar ma que se la ha bía cau sa do fue se de
me tal—, pe ro le ha cía sen tir su ago nía y le de bi li ta ba con
ca da la ti do del co ra zón. Los sa bue sos no ne ce si ta ban ol fa- 
tear su pis ta, les bas ta ba con se guir los ras tros de san gre.
Ha bía re nun cia do a la cau te la en fa vor de la ve lo ci dad, y el
in ge nio por un vue lo im pe tuo so.

Se abrió pa so por la es pe su ra has ta un cla ro en la cres ta
de la co li na; mi ró ha cia aba jo, mi ró al re de dor. Sus li ge ras y
mo tea das pa tas tem bla ban fa ti ga das. En al gu na par te den- 
tro de la te rri ble es pe su ra del bos que de su men te, una voz
gri ta ba: una voz hu ma na. Pe ro él só lo es cu cha ba las vo ces
de los ca za do res, mu cho más le ja nas, apre mian do la jau ría.

—¡Cae dw yn! ¡Cae dw yn!
El cuer vo al que ha bía vis to se guir le des de le jos, so bre

él, ba jó en pi ca do, salien do del cie lo en ca po ta do, vo lan do
en cír cu los co mo un hal cón en tre na do pa ra la ca za; co mo
un de la tor. El so ni do de su voz chi llo na era el so ni do de un
nom bre hu ma no, un so ni do ex tra ña men te fa mi liar. Se in cor- 
po ró, en fu re ci do, per fo ran do el gé li do ai re afru ta do de la
pri ma ve ra con la es to ca da de su cuerno. El cuer vo gi ró
abrup ta men te; vo la ba en cír cu los, fue ra del al can ce de la



Los mejores relatos de fantasía II. Basilisco AA. VV.

8

afi la da cor na men ta, de los cas cos de pe der nal, hen di dos,
chi llan do el nom bre:

—¡Cae dw yn! ¡Vuel ve! ¡Vuel ve an tes de que sea de ma- 
sia do tar de!

El sen ti do hu ma no de las pa la bras le gol pea ba con el
chi lli do del len gua je de los cuer vos.

Gi ró el cue llo, apar tan do la ne gra con fu sión de sus cri- 
nes de de lan te de los ojos. ¿Vol ver? ¿Vol ver a las re des y a
la es cla vi tud de los ca za do res hu ma nos?

—¡Nun ca! —El so ni do que emer gió de su gar gan ta es- 
ta ba a me dio ca mino en tre un ba li do y un re lin cho… y, de
al gún mo do, le ho rro ri zó. Lan zó una nue va es to ca da contra
su elu si vo tor tu ra dor; el su dor le co rría por los flan cos, tro- 
pe zó y, una vez más, ca yó a cua tro pa tas—. ¡Ve te, pá ja ro
mal di to!

Pe ro el so ni do le pa re ció erró neo, erró neo…
—¡Cae dw yn, mi ra ha cia aba jo! ¡Mi ra!
Obe de cien do ins tin ti va men te, se le van tó de nue vo y vio

con cla ri dad la em pi na da la de ra de la co li na. Aba jo ha bía
un ca mino y cam pos lu mi no sos mu cho más le jos… y un sé- 
qui to de via je ros en mar cha. Se tam ba leó con des es pe ra- 
ción. Es ta ba atra pa do; en nin gu na par te, en tre los se res hu- 
ma nos, po día es pe rar en con trar asi lo, o mer ced. Su mal di- 
ción an gus tia da fue un bra mi do de fie ra.

—¡Cae dw yn, es Arw yn, soy Arw yn!
El cuer vo se aba tió en pi ca do, mi rán do le con un ojo

blan que cino.
—¿Arw yn?
El uni cor nio sa cu dió la ca be za; re pen tino co mo un pen- 

sa mien to, un vien to he la do ba rrió la co li na. Por lo que ha- 
bía oí do, ¿qué de bía sa ber…?

—Acuér da te de mí…, acuér da te de ti mis mo. No eres
un ani mal, sino un hom bre, un hom bre. Cam bia, vuel ve an- 
tes de que sea de ma sia do tar de. ¡Da te pri sa, en nom bre de
Dhar sun!
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Un pe rro sal tó des de la es pe sa ma le za, ti rán do s ele a los
cuar tos tra se ros. Lo apar tó de una coz, le cor neó mien tras
gri ta ba y ma cha ca ba, po nien do fin a los au lli dos. Lue go sal- 
tó pa ra ba jar por el la do opues to de la co li na.

—¡Cae dw yn! ¡Vuel ve!
El cuer vo ba tió las alas de ne gra ob si dia na pa ra as cen- 

der, si guién do le con ás pe ros y des es pe ran za dos gri tos.

Je ha ne aban do nó la pe que ña ban da de gue rre ros que
se guía el pa cí fi co ca mino, ba jo las on dean tes ban de ras de
las ca sas aban do na das de las Re gio nes Fron te ri zas, ba jo el
es tan dar te oro y blan co de la Or den del Uni cor nio. En la
pe che ra de su ju bón de ma lla por ta ba la do ra da Me da lla
de Ji ne te y, ba jo la chi rrian te si lla, la prue ba de su de re cho
al li de raz go.

Je ha ne aca ri ció las se do sas cri nes de Lá gri ma de Sol,
co mo nie ve caí da en la pro mi nen cia del do ra do cue llo del
uni cor nio. La es pi ral del cuerno di bu ja ba la be rin tos en el ai- 
re con el rít mi co ba lan ceo de la ca be za del ani mal, apa ren- 
te men te de frá gil as pec to pa ra ser el ar ma de un gue rre ro.
El uni cor nio ha bía si do ben de ci do por Ta la th, co mo una de
las más sa bias en tre las cria tu ras pr óxi mas a la hu ma ni dad
(de vez en cuan do, en la men te de Je ha ne, la más sa bia).
Uni dos en tre sí des de los tiem pos le gen da rios en que se
fun dó la Or den con he chi zos in que bran ta bles, el uni cor nio
y su ji ne te for ma ban en ba ta lla un equi po for mi da ble. Fuer- 
za, in te li gen cia, y un Ji ne te que con tro la ra los he chi zos,
guar da ban las tie rras que vi gi la ban li bres de me z qui nos ti- 
ra nos o ma gia sal va je.

Aun que Je ha ne y los no bles que la acom pa ña ban ca bal- 
gan do es tu vie ran ata via dos pa ra la gue rra, aque llo no pa sa- 
ba de ser una sim ple pre cau ción. Ca bal ga ban al en cuen tro
de Gui llar me, quien se ha bía au to nom bra do Sal va dor y
que, en su ju ven tud, no ha bía con se gui do ser Ji ne te a cau- 
sa de la ca ren cia de una au to dis ci pli na que hu bie ra do ble- 
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ga do sus de seos hu ma nos. Se ha bía en tre ga do a la ma gia
sal va je des pués de su caí da, in ten tan do con tro lar las en ga- 
ño sas co rrien tes de la fuer za te rres tre sin la guía de las pa- 
la bras de en can ta mien to de la Or den. Y así ha bía re gre sa- 
do a su tie rra na tal con su he re jía y con un ejérci to ar ma do
só lo pa ra caer de nue vo. Ha bía pe di do aque lla ci ta de tre- 
gua pues sa bía que nun ca po dría ven cer a unas fuer zas y
co no ci mien tos su pe rio res. Que ría paz y mer ced y que se
apia da ran de él; y, a cau sa de to do aque llo, Je ha ne te nía
que vol ver a en con trar se con él…

Je ha ne sus pi ró, sa cu dió la ca be za con ju ven tud y des- 
en fa do, ca yén do le la lar ga y os cu ra ca be lle ra so bre los
hom bros. Se es for zó en re cor dar sus sen ti mien tos al ini cio
de la jor na da, mien tras per ma ne cía en el pa ra pe to de las
mu ra llas del cas ti llo, mi ran do ha cia aba jo, ha cia las pie dras
ama ri llen tas… Re cor da ba có mo ba jo ella to da la pa red del
acan ti la do de are nis ca se cla va ba en el bor de del mar; có- 
mo ha bía ob ser va do las olas, gol peán do se en tre sí, sin fin,
inú til men te, contra la in que bran ta ble pa red de ro ca. Ella
ha bía per ci bi do en aquel pa trón eterno la con fir ma ción de
que el cas ti llo y la Or den cu ya Me da lla por ta ba du ra ría pa ra
siem pre, co mo la ro ca en que es ta ba edi fi ca do…, del mis- 
mo mo do que las fuer zas que ri va li za ban contra ellos fra ca- 
sa rían una y otra vez, eter na men te.

Sus pen sa mien tos se ele va ron del mar azul y ver de, en
cír cu los, co mo pá ja ros blan cos que cen te llea sen contra el
cie lo cua ja do de nu bes blan que ci nas, un cie lo ver de azu la- 
do. Sin tió la ale g ría de es tar vi va, de per te ne cer a la Or den,
de for mar par te de la Jus ti cia y Sa bi du ría y Po der que de- 
mos tra ban por sí mis mos ser el úni co ca mino ver da de ro…
Una sú bi ta rá fa ga de fuer te vien to le hi zo to mar con cien cia
del pe que ño pa pel que ella mis ma te nía en la Gran Or den.
In cli nó la ca be za con su mi sión y em pe zó con el ci clo de
ple ga rias que de bía re ci tar so la y cer ca del cie lo, cer ca de
los es píri tus de Dhar sun, el Crea dor, y de Ta la th, la Fun da- 
do ra.
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Le dio gra cias a Dhar sun cau te lo sa men te. Le re co no ció
co mo la me dia os cu ri dad, la me dia luz de Quien pri me ro
em pleó los pri mor dia les po de res del mun do, apro ve chan- 
do las ener gías de los he chi zos a tra vés de los tiem pos. El
que usó los po de res de la tie rra pa ra lle var a la hu ma ni dad
a la luz, fue ra de lo des co no ci do. El que ha bía usa do el po- 
der pa ra ma ni pu lar la ver da de ra es truc tu ra hu ma na, al te- 
rán do la de mo do su til, co mo ha bía al te ra do a las de más
cria tu ras del mun do; pe ro no siem pre sa bia, o be nig na men- 
te.

Lue go ofre ció sus más pro fun das y sen ti das ple ga rias a
Ta la th, la Pri me ra, la que se veía a sí mis ma co mo Hi ja del
Crea dor, con más po der que sa bi du ría, quien ha bía fun da- 
do la Or den pa ra guiar a la Hu ma ni dad por el ca mino de la
jus ti cia. Su po der era tan gran de co mo el Su yo, pues Su al- 
ma era pu ra, no co rrom pi da por las ten ta cio nes del po der
que Ella em pu ña ba. Ella era el sím bo lo del triun fo fi nal de
la Or den so bre la ma gia sal va je. Ella era el más al to pe des- 
tal a que po día as pi rar un Ji ne te; apo ya ba con he chi zos la
pu re za tan to del cuer po co mo de la men te, pre ser ván do les
pa ra que se man tu vie ran in co rrup tos pe se al em pleo de los
os cu ros po de res del Crea dor… y su co mu ni ca ción con Su
anti na tu ral crea ción: el uni cor nio.

La ima gen de Lá gri ma de Sol cen te lleó es pon tá nea men- 
te en la men te de Je ha ne: co mo el re fle jo del sol en el
océano, con las cri nes tan pá li das co mo la es pu ma. Com- 
par tían un la zo que unía sus al mas pro fun da men te, una ata- 
du ra que so bre pa sa ba cual quier re la ción que Je ha ne hu- 
bie ra man te ni do con cual quier ser hu ma no. No con se guía
ima gi nar se có mo una cria tu ra co mo el uni cor nio po día ha- 
ber se ini cia do con una ma gia tan co rrom pi da co mo la de
Dhar sun. Pe ro el en can ta mien to en tre los Ji ne tes y los uni- 
cor nios sim bo li za ba la vic to ria so bre las sal va jes, in con tro la- 
bles fuer zas, y su so me ti mien to al ca mino de la Jus ti cia…

Je ha ne rom pió el en sue ño de las ple ga rias cuan do es- 
cu chó a al guien que se acer ca ba. Le van tó la mi ra da y vio a
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su ma dre jun to a ella, ob ser ván do la mien tras ora ba. Pen só
que vis lum bra ba la en vi dia en la mi ra da de su ma dre mien- 
tras és ta mi ra ba a su hi ja re zan do las ple ga rias de los guar- 
dia nes del mun do, co mo un día fue se su pro pio de ber. Mu- 
chos años an tes, su ma dre ha bía do ma do a Lá gri ma de Sol;
lue go ha bía se gui do los dog mas de leal tad de la Or den y
ha bía de vuel to la Me da lla cuan do lle gó el mo men to, pa ra
de ese mo do po der for jar una fa mi lia an tes de que fue ra
de ma sia do an cia na. Lá gri ma de Sol ha bía co rri do li bre en
sus cam pos, y en ellos ha bía ob ser va do a la ye gua, sin vol- 
ver a mon tar la, ob ser van do a su hi ja mien tras lle na ba de
guir nal das el cue llo y el cuerno de la ye gua…, has ta que
Je ha ne lle gó a la edad apro pia da y to mó su lu gar co mo Ji- 
ne te de Uni cor nio.

—Per dó na me por in te rrum pir tus ple ga rias, Je ha ne. —
Su ma dre ha bla ba con tran qui la de fe ren cia—. Los No bles
de las Mar cas se han reu ni do y es pe ran que ba jes.

Je ha ne asin tió con la ca be za y se apar tó del mar. El frío
vien to vol vió a gol pear la y la mu cha cha se en vol vió es tre- 
cha men te en la ca pa, re cor dan do la úl ti ma y lar ga cam pa ña
de in vierno. Ha bía acon se ja do y pro te gi do los ejérci tos
cuan do las Ca sas de las Mar cas la lla ma ron pa ra re cha zar a
los in va so res de Gui llar me —su des pia da da, im pía alian za
con pa ga nos me dio sal va jes y mer ce na rios des al ma dos.
Ha bía ca bal ga do con ellos, acam pa do con ellos, com par ti- 
do to do con ellos a lo lar go de los in ter mi na bles y amar gos
me ses de nie ve ce ga do ra, pre sen cia do sus pa de ci mien tos
y ali vián do les con sus he chi zos y ple ga rias co mo me jor pu- 
do. Ha bía pa ga do su pre cio con su pro pia fuer za y ha bía
atra ve sa do la lí nea que se pa ra ba a guar dia nes y ami gos
más que co mo un no ble y co mún sol da do, co mo al guien
que com par tía su du re za y re so lu ción.

—Je ha ne. —Su ma dre le pa só una ma no por el bra zo
mien tras ella per ma ne cía en pie, en el pa ra pe to—. Sé lo
que re pre sen tó Gui llar me pa ra ti. Hoy, cuí da te…
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La ca ra de Je ha ne se en du re ció, no por las pa la bras de
su ma dre, sino por la vi sión del pa sa do in vierno.

—No pien ses en ello, Ma dre. El pa sa do ha muer to.
Y ac to se gui do se di ri gió rá pi da a salu dar a la co mi ti va

que la es pe ra ba en el pa tio de aba jo.

Je ha ne le van tó nue va men te la ca be za mien tras ca bal ga- 
ba, con la men te an cla da fir me men te en el pre sen te. Su co- 
ra zón se hin cha ba con la pro me sa de la pri ma ve ra, con el
co no ci mien to de que la prue ba y el pe río do de des per tar
ha bían fi na li za do jun to con la úl ti ma es ta ción de frío. Los
cam pos y las la de ras de las co li nas eran un arru ga do edre- 
dón de bri llan tes to nos do ra dos y ver des ra ya dos con sur- 
cos y ce ne fas, bor da do con flo res sal va jes. Las nu bes pur- 
pú reas de la tor men ta del día an te rior to da vía re tum ba ban
so bre las dis tan tes Mon ta ñas del Pór ti co Tor men to so; la
azul pu re za del océano ce les te des em bo ca ba en el des fi la- 
de ro mien tras el sol son reía afor tu na do. Los pá ja ros can ta- 
ban y gor jea ban, so ni dos de amor y ani da mien to que agi ta- 
ban un va go de seo in te rior por la lle ga da de la pri ma ve ra.
A sus es pal das, hom bres y mu je res ha bla ban en fá cil y
amis to sa con ver sación, re so nan do el me tal mien tras los
cas cos de las ca bal ga du ras cha po tea ban que da men te en el
fan go so ca mino. El ai re es ta ba im preg na do por la fra gan cia
de una nue va vi da, de un nue vo co mien zo. El in vierno ha- 
bía fi na li za do; y, del mis mo mo do que el frío amar go, la
mal dad de Gui llar me ha bía si do bo rra da de la faz de la tie- 
rra, li be rán do la del te mor. Je ha ne sil bó si len cio sa men te, no
una can ción de gue rra, sino una to na di lla de aman tes en
pri ma ve ra. Las ore jas de Lá gri ma de Sol, bor dea das de pla- 
ta, se agi ta ron con la to na da, es cu chán do la. La ye gua hi zo
una li ge ra mue ca, com par tien do la can ción de la Ji ne te,
com par tien do sus es píri tus.

—¡Mi lady! —El por ta es tan dar te que ga lo pa ba en ca be- 
za se vol vió pa ra di ri gir se a Je ha ne, des tro zan do la can ción
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y el en sue ño. El aban de ra do fre nó a su mon tu ra y se ña ló al- 
go que es ta ba si tua do en el mu ro de ma le za que bor dea ba
el fan go so ca mino—. ¡Mi rad allí!

Je ha ne hi zo que Lá gri ma de Sol se ade lan ta se, con la
ma no en guan ta da en la em pu ña du ra de la es pa da.

—¿Qué es, Alan cil? —Pe ro al mis mo tiem po que lo pre- 
gun ta ba pu do ver la des nu da si lue ta de un hom bre ten di do
bo ca aba jo en la ver de cu ne ta del ca mino—. ¡Por el Crea- 
dor y la Fun da do ra! ¿Quién es? ¿Un ca dá ver?

Des mon tó con fa ci li dad pe se a la co ta de ma lla; la fle xi- 
ble co ta de ma lla de los Ji ne tes ha bía si do for ja da por la luz
ce ga do ra del Crea dor con ino xi da ble me tal.

El hom bre que ya cía en la cu ne ta se agi tó cuan do Je ha- 
ne se arro di lló jun to a él. No es ta ba muer to, co mo ha bía
pen sa do, a pe sar de la san gran te lla ga en un cos ta do. Ba jo
la mo tea da su per fi cie ara ña da y lle na de ba rro, la piel de
aquel hom bre era pro fun da men te more na; los ca be llos, lar- 
gos y ne gros. El hom bre se in cor po ró, sor pren dién do la con
la in ten si dad de su mi ra da, los ojos de una bes tia aco rra la- 
da. Mi ró fi ja men te la co mi ti va de no bles mon ta dos, dio un
vis ta zo a Lá gri ma de Sol y al Me da llón que Je ha ne por ta ba
so bre el ju bón. Su ex pre sión cam bió, pe ro ella no fue ca paz
de de cir si ha bía si do pa ra me jor. El hom bre se sen tó sin
ayu da, ha cien do una mue ca de do lor al mo ver se al tiem po
que se lle va ba las ma nos pa ra apre tar se el he ri do cos ta do,
co mo si se hu bie ra que da do sor pren di do al ver la in ci sión.
Mur mu ró un nom bre; so nó co mo si se tra ta se de una mal di- 
ción.

Je ha ne es cu chó la dri dos de sa bue sos, el so ni do de una
jau ría so bre la bos co sa co li na que se al za ba an te ellos. El
hom bre hi zo una nue va mue ca y, con los ojos lle nos de
des es pe ra ción, mi ró ha cia atrás. Je ha ne echó una ojea da
ha cia el cie lo; un cuer vo vo la ba por en ci ma de ellos, graz- 
nan do ron ca men te, co mo si pre sagia ra una ho rri ble ad ver- 
ten cia. Es cu chó có mo su su rra ban y se ña la ban al gu nos no- 
bles, mo vien do la ca be za, y un de do he la do to có su al ma.


