


La ruta de Orellana Alberto Vázquez-Figueroa

1

Apa sio nan te li bro de via jes: uno de los me jo res tes ti mo nios
so bre seis mil ki ló me tros de se l va, en una de las re gio nes
más pe li gro sas del mun do. El te rri to rio del Ama zo nas es
una atrac ción per ma nen te pa ra la aven tu ra. El au tor, du cho
en es tas li des por ha ber si do pro ta go nis ta de va rias ex pe di- 
cio nes, se pro pu so se guir las hue llas de un ex plo ra dor es- 
pa ñol, Fran cis co de Ore lla na, que en el si glo XVI des cu brió
el Ama zo nas. Con in fa ti ga ble te na ci dad el es cri tor su pe ró
cons tante men te las cir cuns tan cias ad ver sas que le in vi ta ban
a aban do nar la arries ga da aven tu ra.
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CAPÍ TU LO PRI ME RO

DE GUA YA QUIL A QUI TO

El in men so avión co mien za a des cen der; de los he la dos
nue ve mil me tros, a la ca lien te Gua ya quil. Des de el ai re,
con tem plo lar ga men te el mar y la ciu dad. El río Gua yas, su- 
cio y cal mo so, que se ha ve ni do abrien do pa so des de las
cum bres de los An des, allá a lo le jos, pa re ce des pe re zar se,
can sino, en sus úl ti mos ki ló me tros, an tes de en tre gar se de- 
fi ni ti va men te al Pa cí fi co.

Quie ro de te ner me a pen sar en que voy a re co rrer Su da- 
mé ri ca de par te a par te, de océano a océano, a tra vés de
sie te mil ki ló me tros de río, pe ro no lo con si go. Aho ra to do
cuan to me im por ta es la ciu dad que me es pe ra: Gua ya quil.

¡Gua ya quil! Su nom bre me ha lla ma do siem pre la aten- 
ción; tie ne al go de po é ti co, de dra má ti co qui zá. Gua yas fue
un ca ci que in dí gena; Quil, su es po sa. El día en que los es- 
pa ño les con quis ta ron sus tie rras pa ra es ta ble cer se de fi ni ti- 
va men te en ellas, ex pul sán do los, Gua yas y Quil se sui ci da- 
ron. Los es pa ño les, im pre sio na dos, le pu sie ron su nom bre a
la ciu dad.

En rea li dad Gua ya quil fue fun da da tres ve ces; la se gun- 
da de ellas por Fran cis co de Ore lla na, el tuer to tru ji lla no,
ca pi tán de los ejérci tos de Fran cis co Pi za rro, pe ro nun ca he
sa bi do a cien cia cier ta si fue él o al guno de sus otros fun da- 
do res quien dio ese nom bre a la ciu dad.

Des trui da por in cen dios y seís mos; asal ta da por pi ra tas
e in dios bra vos, con ser va muy po co, si es que con ser va al- 
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go, de la que le van tó Ore lla na en 1536, y hoy se ha con ver- 
ti do en el cen tro eco nó mi co del Ecua dor y uno de los más
im por tan tes puer tos del Pa cí fi co, por el que se ex por tan la
ma yo ría de los pro duc tos ecua to ria nos, so bre to do sus plá- 
ta nos; in fi ni dad de ra ci mos de plá ta nos, de los que es te pe- 
que ño país es el prin ci pal pro vee dor mun dial.

No se pue de de cir que Gua ya quil sea en ver dad una
ciu dad agra da ble. De ma sia do ca lien te pa ra nues tro gus to
de eu ro peos; de ma sia do ac ti va y tra ba ja do ra pa ra nues tro
tem pe ra men to; de ma sia do igual a tan tas otras ciu da des
ame ri ca nas, pa ra nues tras an sias de ti pis mo.

In sa lu bre —ya que fue ne ce sa rio cons truir la al fon do de
un pan tano pa ra de fen der la de los ata ques de in dios y pi ra- 
tas—, ha ne ce si ta do mu cho es fuer zo pa ra con ver tir se en la
mo der na ciu dad ac tual que ha ce la com pe ten cia a Qui to,
aun que sea es ta úl ti ma la ca pi tal del país. Co mo ocu rre con
Ma drid y Bar ce lo na, Ro ma y Mi lán, Nue va Yo rk y Was hin- 
gton, Qui to es la ca pi tal po lí ti ca y cul tu ral del Ecua dor,
mien tras que en Gua ya quil re si de su fuer za y su po ten cial
eco nó mi co.

No de sea ba que dar me mu cho tiem po allí, pe ro un gua- 
ya qui le ño acé rri mo, Gas tón Fer nán dez —ge ren te ge ne ral
de la Cor po ra ción Ecua to ria na de Tu ris mo—, se em pe ñó en
que no po día ir me sin ha ber vi si ta do las pla yas de Sali nas,
o ha ber pes ca do el «mar ling» en Pun ta Car ne ro. Tu ve que
acep tar, y me lla mó po de ro sa men te la aten ción el pai sa je
que du ran te dos ho ras tu vi mos que atra ve sar pa ra lle gar a
Sali nas, cru zan do la pe que ña pe nín su la de San ta Ele na.

Po cas ve ces en mi vi da, y sal vo en el Saha ra, he po di do
con tem plar un de sier to de se me jan tes ca rac te rís ti cas, en el
que los ár bo les pa re cen cla mar al cie lo por una go ta de
agua pa ra sus des nu das ra mas; en que la tie rra, de tan cal- 
ci na da por el sol, se di ría que ma da por el fue go.

Es un pai sa je real men te inhós pi to; allí, tan cer ca, sin em- 
bar go, de la exu be ran cia de los va lles an di nos; a una ho ra
de vue lo de la in creí ble flo res ta ama zó ni ca. En el de sier to
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de la pe nín su la de San ta Ele na no ha caí do una go ta de
agua en nue ve años, y a po co más de cien ki ló me tros se
en cuen tra una de las re gio nes de ma yor plu vio si dad del
mun do. Es uno de los mu chos contras tes que pue den dar se
en el pe que ño Ecua dor.

En Sali nas me ba ñé en su her mo sa pla ya, y en Pun ta
Car ne ro pes qué el ma ra vi llo so «mar ling», que vie nen a bus- 
car afi cio na dos de to do el mun do. No en vano se ha cap tu- 
ra do aquí el ejem plar que os ten ta el ré cord mun dial de di- 
cha es pe cie, y son es tas aguas tan ri cas en su pes ca que,
en una ma ña na, ca ye ron en nues tro po der tres mag ní fi cas
pie zas de más de cien ki los.

Pun ta Car ne ro in vi ta a que dar se, a dis fru tar de unas lar- 
gas vaca cio nes, pe ro yo me sen tía im pa cien te por co men- 
zar mi via je si guien do las hue llas de Ore lla na.

Re gre sé a Gua ya quil. A los cin co años de su fun da ción
és te era ya puer to cla ve del Pa cí fi co, y su go ber na dor —
Fran cis co de Ore lla na—, un hom bre po de ro so e im por tan te
a sus es ca sos trein ta años de edad. Ve te rano de la gue rra
del Pe rú, ya hé roe y ya tuer to, otro que no fue ra él se hu- 
bie ra con for ma do con dis fru tar el fin de sus días de una
bien ga na da po si ción que le ha bía cos ta do tan tos es fuer- 
zos. Sin em bar go, cuan do su po que su an ti guo com pa ñe ro
de ar mas Gon za lo Pi za rro, her ma no de su se ñor don Fran- 
cis co Pi za rro, vi rrey del Pe rú, pre pa ra ba en Qui to una po de- 
ro sa ex pe di ción que ha bía de aden trar se en las des co no ci- 
das se l vas de Orien te en bus ca del «País de la Ca ne la»,
Ore lla na sin tió de in me dia to el lla ma do de la aven tu ra.

Cin co años de tran qui li dad eran mu chos. Ya sen tía que
su san gre hor mi guea ba con la ne ce si dad de en trar de nue- 
vo en ac ción; de ce ñir la es pa da e ini ciar la lar ga ca mi na ta
en pos de al go tan qui mé ri co co mo ese «País de la Ca ne la»
del que na die sa bía, en aquel en ton ces, ab so lu ta men te na- 
da; sal vo que al guien, en al gu na par te, ha bía di cho que
exis tía allí, muy le jos, se l va aden tro.
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El tru ji lla no ex pe ri men tó la ur gen te ne ce si dad de en tre- 
vis tar se con el me nor de los Pi za rro, ofre cer le su es pa da,
brin dar le su com pa ñía. No tu vo que pen sar lo mu cho pa ra
ini ciar el ca mino ha cia Qui to, don de sa bía que ya Gon za lo
ha bía co men za do a pre pa rar su ejérci to.

En aque llos tiem pos no de bía re sul tar sen ci lla la as cen- 
sión des de Gua ya quil, si tua da al ni vel del mar, a los tres mil
me tros de al ti tud de Qui to, atra ve san do re gio nes do mi na- 
das por in dios aún hos ti les a los es pa ño les. De to dos ellos
hoy no que da más que esa tri bu pin to res ca y ab sur da: los
Co lo ra dos, que es con di dos en un va lle de los An des, ca ra
al mar, pa re cen no ha ber evo lu cio na do en es tos úl ti mos
cua tro cien tos años.

¿Co no ció Ore lla na a los Co lo ra dos? No es po si ble sa- 
ber lo, ya que, pro ba ble men te, él si guió la ru ta de Rio bam- 
ba y La ta cun ga, des via da ha cia el Sur.

Pe se a ello me pa re ció que no de bía aban do nar la re- 
gión sin ha cer una vi si ta a es ta cu rio sa tri bu, a la que no re- 
co noz co nin gún pa rien te pr óxi mo, y que son, jun to a los
cha ya pas de Es me ral das, los úni cos in dios de se l va que ha- 
bi tan al oc ci den te de los An des en to da la Amé ri ca del Sur.

Su nom bre, bien ga na do por cier to, les vie ne da do por
la ex tra ña cos tum bre que con ser van de pin tar se el cuer po
con un tin te que ex traen de la se mi lla del «achio te». És te,
cu yo nom bre cien tí fi co es «Bi xa Ore lla na», les sir ve, igual- 
men te, mez cla do con gra sa, pa ra dar a sus ca be llos una
con tex tu ra só li da, en for ma de pla to o go rra de vi se ra,
prác ti ca pa ra que el agua, en es tas re gio nes en que tan to
llue ve, res ba le y no les mo les te en la ca ra.

Es to tam bién po dría con si de rar se co mo una mues tra de
co que te ría mas cu li na, pro pia de tri bus pri mi ti vas, en las
que el hom bre sue le ser, por lo ge ne ral, más pre su mi do
que la mu jer. El he cho de lu cir por to da ves ti men ta un ta pa- 
rra bos con fec cio na do en una vis to sa te la de ra yas que ellos
mis mos se te jen, da a los in dios Co lo ra dos un as pec to fran- 
ca men te có mi co y pin to res co que los ha ce in con fun di bles.
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Es tas gen tes, con las que per ma ne cí al gún tiem po, son
par ti cu lar men te pa cí fi cas y aco ge do ras, y las fa mi lias del in- 
te rior del va lle, no pros ti tui das por la pro xi mi dad del hom- 
bre blan co, con ser van an ti quí si mas tra di cio nes, dig nas de
un es tu dio etno ló gi co pro fun do que aún no ha si do lle va do
a ca bo.

La tie rra es aquí tan fér til que has ta los pa los de las cer- 
cas echan raíces, y las cha cras o plan ta cio nes de plá ta nos,
ca fé y ca ña de azú car per mi ten a esas gen tes vi vir sin es tre- 
che ces. El Go bierno les pro te ge y no per mi te, ba jo nin gún
con cep to, que se les mo les te.

Me sor pren dió gran de men te el he cho de que en los
atar de ce res, ya ca si de ano che ci da, las viu das se reu nie ran
a llo rar a sus ma ri dos y a que jar se de que ya nun ca vol ve- 
rían «ju maos» —bo rra chos— al hua si pun go, a pe gar les y
rom per los ca cha rros.

Y es que, por lo que pu de ad ver tir, los Co lo ra dos son
bas tan te afi cio na dos a la be bi da, al «gua ra po de ca ña»,
fuer te y de olor dul zón y agrio, con el que or ga ni zan fies tas
que a me nu do du ran has ta bien en tra do el día.

En ta blé una cier ta amis tad con Da niel, so brino del Gran
Je fe Co lo ra do, que me ex pli có al gu nas de sus cos tum bres
e in clu so tra tó de en se ñar me los ru di men tos de su idio ma:
el «ts átche la», len gua pro pia y ex clu si va de es ta tri bu, y cu- 
yo nom bre vie ne de su pa la bra, «ts a chi lá», que sig ni fi ca
hom bre.

Da niel, a pe sar de vi vir en una cho za cons trui da a ba se
de ma de ra de chon ta y de gua dua, ha bía co men za do, sin
em bar go, a ad qui rir cier tos há bi tos que pu dié ra mos con si- 
de rar «ci vi li za dos», ta les co mo uti li zar en sus ca ce rías una
mo der na es co pe ta y el per mi tir se de tan to en tan to una es- 
ca pa da a la ve ci na San to Do min go; es ca pa da en la que,
por lo que me pa re ció, lo úni co que an da ba bus can do era
cam biar el «gua ra po de ca ña» por un ron más fuer te.

Los ha bi tan tes de San to Do min go, acos tum bra dos ya
de tiem po atrás, no pa re cen sor pren der se gran co sa por la
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pre sen cia de un in dio se mi des nu do y pin ta rra jea do por las
ca lles de su ciu dad.

Da niel, apar te de in vi tar me a un con cier to de ma rim ba
in ter pre ta do por su pa dre, in sis tió en que per ma ne cie ra en- 
tre ellos has ta el cer cano «día de la pa li za anual», ex tra ña
ce re mo nia en la que el je fe de la tri bu acos tum bra a azo tar
a los ni ños, cas ti gán do les por to das las fe cho rías que pue- 
dan ha ber rea li za do en el trans cur so del año. Ex cu sa do re- 
sul ta de cir que los mu cha chi tos Co lo ra dos no pa re cen te- 
ner gran in te rés en com por tar se me jor o peor, ya que es tán
con ven ci dos de que to dos re ci bi rán, al fin, idénti co tra to.

Con clui da mi vi si ta a la tri bu de los Co lo ra dos re gre sé a
Gua ya quil, don de, no re cuer do qué ma ña na del mes de
no viem bre de 1968, ini cié mi lar ga ca mi na ta tras las hue llas
del tru ji lla no Fran cis co de Ore lla na.

Cru zan do el río Gua yas, por Du rán y Ya gua chi lle gué al
pie del Chim bo ra zo, cu yo nom bre sig ni fi ca en que chua
«Se ñor de la Muer te», y que con sus 6.300 me tros no es tan
só lo la más al ta cum bre del Ecua dor, sino, que has ta el si- 
glo XVI II, se la con si de ró co mo la mon ta ña más ele va da del
mun do.

A par tir del Chim bo ra zo se ex tien de un lar go va lle: la
Ave ni da de los Vol ca nes, in men so ca lle jón in ter-an dino
don de una ma no gi gan tes ca co lo có de una for ma ar tís ti ca,
ca si si mé tri ca, unos fren te a otros, in fi ni dad de pi ca chos a
cuál más al to, a cuál más her mo so y es pec ta cu lar, que pa re- 
cen re tar se de la do a la do del va lle; de sa fiar se en su mag ni- 
fi cen cia.

El Chim bo ra zo, el Co to pá xi, los dos Illi ni zas, el Tu m gu- 
ra gua, el Ru mi ñahui…, más allá el An ti sa na, y aun el Ca- 
yam be, to dos so bre pa san do los cua tro mil me tros; al gu nos
in clu so los seis mil: siem pre tan cer ca, en un ai re lim pio,
que pa re cen po der to car se con las ma nos; siem pre tan le- 
jos, en tre las nu bes, que se les di ría más par te del cie lo que
de la tie rra.
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Y allí, en su cen tro, a mi tad de ca mino en tre el Chim bo- 
ra zo y el Co to pá xi, se al za una bo ni ta ciu dad, ca pi tal de
pro vin cia, de la que ape nas ha blan los li bros o los tra ta dos
de geo gra fía y cu yo nom bre, La ta cun ga, es una de for ma- 
ción del que chua «Llac ta cun ga», que sig ni fi ca «Gar gan ta
de la Pa tria».

Cuen tan que fue en otra épo ca ciu dad de gran im por- 
tan cia, allá por el tiem po del im pe rio in cai co, y aún pue den
en con trar se en sus al re de do res res tos de vie jos pa la cios,
rui nas de lo que tal vez fue ran for ta le zas, tro zos de ca mino
de los que hoy ape nas que da más que un le ve re cuer do.

Mu chas co sas han cam bia do en La ta cun ga des de en- 
ton ces; mu chas, des de que fue ra un pun to cla ve en la es- 
truc tu ra del Im pe rio, y a las mo les de pie dra ne gra, ma ci za,
de as pec to tan só li do que pa re cían que rer de sa fiar al tiem- 
po, han su ce di do cons truc cio nes blan cas, li via nas, más es- 
bel tas, pe ro con de na das tam bién a du rar me nos.

A me nu do los ca mi nos de pie dra, la bo rio sos ca mi nos
por los que via ja ban a hom bros de es cla vos los ca ci ques, se
ocul tan ba jo una ca pa de as fal to, o se per die ron en tre ma- 
to rra les, y a los puen tes que col ga ban so bre los ríos y las
to rren te ras han su ce di do otros de ce men to y hie rro.

Los hom bres blan cos y sus au to mó vi les se pa sean por
las ca lles y las pla zas y, de vez en cuan do, de una ven ta na
sur ge el so nar de una ra dio. Una fá bri ca de ha ri na ha ce gi- 
rar cons tante men te sus mo der nos mo li nos, y fa ro les eléc tri- 
cos alum bran ca da no che las es qui nas. La ta cun ga es, pues,
una ciu dad de nues tro tiem po; una pe que ña ciu dad del si- 
glo XX con su par que y su es tan que, y un pin to res co res tau- 
ran te que, en el cen tro, se mi ra cons tante men te en las tran- 
qui las aguas. Y, sin em bar go, a ve ces se di ría que no han
pa sa do cua tro cien tos años so bre La ta cun ga, que el tiem po
se de tu vo y con ti núa sien do la mis ma «Llac ta cun ga», «Gar- 
gan ta de la Pa tria», de los in cas.

Se pien sa eso al ver a las in dias aga cha das, la van do la
ro pa so bre las pie dras, en la he la da y lim pia agua de los
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ria chue los, pa ra ten der la a se car lue go so bre la ver de hier- 
ba, no le jos de don de los ani ma les pas tan ba jo los puen tes,
puen tes aho ra de ce men to y hie rro, que cons ti tu yen el úni- 
co cam bio del pai sa je, de una es ce na mil ve ces re pe ti da.
Son des cen dien tes es tas in dias, se me jan tes en to do, has ta
en la for ma de sen tir, de aque llas otras que ha ce cin co si- 
glos la va ban la ro pa de igual for ma, en el mis mo si tio, pa ra
ten der la a se car de idén ti ca ma ne ra.

Tam po co se ad vier te di fe ren cia en quie nes pa san por
las nue vas ace ras o es qui van a los co ches mar chan do siem- 
pre con su rá pi do pa so, un pa so que ca si es ca rre ra, se mio- 
cul ta la ca ra ba jo los som bre ros, in cli na da la es pal da por las
enor mes car gas, los far dos, o los ni ños.

Y en el mer ca do, el gran mer ca do de la abier ta pla za,
ahí sí que ya re sul ta di fí cil —di ría im po si ble— ha cer se a la
idea de que vi vi mos en ple na era ató mi ca, que el hom bre
lle ga a la Lu na y jue ga a gi rar al re de dor del mun do.

Ha blan en que chua; no los en tien do, y no lle go a com- 
pren der los ni aun cuan do lo ha cen en mi len gua, tan di fe- 
ren te es su psi co lo gía, y me sien to ex tra ño, más ex tra ño
qui zá que los pri me ros es pa ño les que lle ga ron has ta es tas
al tu ras con el mis mo Ore lla na.

Se pre gun tan qué ha go yo allí, tan des pla za do, con mis
ca be llos ru bios y ojos cla ros, jun to a lo os cu ro de su tez y
su mi rar pro fun do, y se apar tan de mí, me es qui van, y a ve- 
ces cree ría que se sien ten mo les tos por mi in te rés ha cia
ellos, por mi cu rio si dad que no de sean.

Tal vez no exis te en es te mun do pa ra el hom bre de
nues tro tiem po, acos tum bra do a la vi da mo der na, un pun- 
to, un lu gar cual quie ra en el que se lle gue a sen tir tan des- 
pla za do co mo en uno de es tos mer ca dos de in dios an di- 
nos. Ni en la más pro fun da de las se l vas, ni en el de sier to,
ni aun en el fon do de los ma res, le pa re ce rá vi vir tan fue ra
de su am bien te co mo cuan do se en cuen tra ro dea do de es- 
tos se res re traí dos, si len cio sos, de ros tros os cu ros e inex- 
pre si vos, que pa re cen ca si ha bi tan tes de otro pla ne ta.
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Los ven de do res, mu je res prin ci pal men te, se sien tan an- 
te su tris te mer can cía: al gu nas fru tas, ra ros bre ba jes, ma lo- 
lien tes gui sos, y es pe ran pa cien tes, le ja nos, se di ría que in- 
di fe ren tes, co mo si no tu vie sen in te rés al guno en la ven ta,
co mo si les im por ta se po co con se guir al go a cam bio de lo
que tie nen, o te ner que lle vár se lo de re gre so a ca sa, pa ra
vol ver al mis mo pun to, a idén ti ca po si ción, al día si guien te.

Mu chas de esas mu je res han em pren di do, aun de no- 
che, una lar ga, lar guí si ma ca mi na ta, pa ra traer qui zá na da
más que un pu ña do de ba na nas que tal vez na die les com- 
pre; otras vi nie ron des de sus le ja nas ca ba ñas, tro tan do ba jo
un in men so haz de le ña, o un ni ño y un sa co de pa ta tas, y
has ta al gu na car gó con un cer do o una ove ja que no que ría
mar char lo bas tan te apri sa.

Se pa sa rán des pués el día a la es pe ra, en si len cio, ca si
sin co men tar con sus ve ci nas, con las que ven dan, más allá,
lo mis mo, o cual quier otra co sa, pues los in dios an di nos
son par cos en pa la bras, ¡in clu so las mu je res!, y no se es cu- 
cha en aquel mer ca do tan lleno de gen te el es cán da lo que
po dría en con trar se en cual quier otro, de cual quier par te del
mun do.

Allí la es ce na tie ne fuer za, pe ro afec ta tan só lo a dos
sen ti dos: los ojos, que se lle nan de contras tes y es ce nas
pin to res cas, y el ol fa to, que a me nu do se ofen de.

El ves tir de las mu je res y los pon chos de los hom bres
pa re cen ri va li zar en co lo ri do, y del gra na te al ne gro pue de
en con trar se to do, con abun dan cia en la ga ma de los azu- 
les, y en tran tam bién en ese jue go plás ti co las fru tas, des de
el ama ri llo de los plá ta nos al ro jo vio len to de pe que ños to- 
ma tes, con el ver de de los agua ca tes y has ta el mo ra do de
al go que yo creo be ren je nas. El cie lo, so bre ellos, es tá cu- 
bier to de nu bes, gris plo mi zo, pe ro cuan do un ra yo de sol
rom pe la mu ra lla y lle ga has ta el mer ca do, el co lor co bra tal
vi da que se di ría que de im pro vi so ha es ta lla do un cas ti llo
de fue gos de ar ti fi cio.
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Y en el cen tro de aquel mun do, pa ra mí tan com ple jo,
un mun do en el que no pue do, por más que lo in ten to, pe- 
ne trar, una ni ña se sien ta en el sue lo, jun to al pues to de
ven ta de su ma dre, y per ma ne ce tam bién tan le ja na, tan
ab sor ta, que no pue de ya, des de en ton ces, ne gar su ra za,
cuan to lle va en su san gre, y que le per si gue des de si glos.
No la veo ju gar, no la veo reír, ni bus ca la com pa ñía de
otros ni ños, sino que per ma ne ce así, muy quie ta, a so las
con sus pen sa mien tos. Es una ni ña que chua, y se di ría que
na da tie ne en co mún con los de más ni ños de es te mun do.
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CAPÍ TU LO II

DE QUI TO AL AN TI SA NA

A dos ho ras de ca mino de La ta cun ga, tras cru zar al pie
del Co to pá xi, el más al to vol cán del mun do, y a las fal das
de otro vol cán, el Pi chin cha, se al za Qui to: jo ya ar qui tec tó- 
ni ca de Amé ri ca, la ciu dad de los in nu me ra bles mo nu men- 
tos.

De bió re sul tar emo cio nan te el en cuen tro, en aquel año
de 1541, en tre los dos vie jos com pa ñe ros de ar mas: Gon za- 
lo Pi za rro y Fran cis co de Ore lla na.

La her mo sa ciu dad an di na fue tes ti go del na ci mien to de
la gran em pre sa; lo dio to do pa ra su pues ta en mar cha, y
por ello se sien te or gu llo sa, con jus ti cia, del pa pel que le
to có de sem pe ñar en el des cu bri mien to del Ama zo nas. Hoy
en su pla za de la In de pen den cia, en el co ra zón mis mo de la
ciu dad, una gran pla ca re cuer da y pro cla ma que esa hon ra
es su fi cien te, no ya pa ra una ciu dad, sino in clu so pa ra un
país. El des cu bri mien to del Ama zo nas na ció en el Ecua dor
y ése es un he cho que no pue de ne gar se.

Pa ra mí, Qui to re sul ta ba ya co no ci da de otros via jes, lo
que no im pe día que sin tie ra la ne ce si dad de re co rrer la una
vez más, de vi si tar nue va men te al gu na de las ma ra vi llas de
sus igle sias y con ven tos. Con ta ba allí con in nu me ra bles
ami gos que no es ta ban dis pues tos a de jar me par tir pa ra mi
lar go via je, y en ver dad que no me do lió, más bien al con- 
tra rio, que dar me a des can sar unos días.
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No fue así, sin em bar go, ya que tu ve que acep tar, agra- 
de ci do, des de lue go, la in vi ta ción de Ga lo Pla za, ex Pre si- 
den te del Ecua dor y ac tual Se cre ta rio Ge ne ral de la Or ga ni- 
za ción de Es ta dos Ame ri ca nos, pa ra pa sar, una vez más, el
fin de se ma na en su ha cien da «Zu le ta», a ori llas de la go
San Pa blo, al pie del in men so Ca yam be.

«Zu le ta» es tá con si de ra da co mo una de las «ha cien das-
mo de lo» de His pa noa mé ri ca, tan to por la for ma en que es
ex plo ta da co mo por el tra to que en ella re ci ben los co lo nos
in dios, en tre los cua les, Ga lo Pla za ha re par ti do más de dos
mil hec tá reas de te rreno, di vi di do en pe que ñas par ce las,
do ta da ca da una de su pro pia vi vien da.

Man tu ve en esos días con Ga lo Pla za con ver sacio nes
que me hi cie ron com pren der me jor las ca rac te rís ti cas del
Ecua dor, al que siem pre he con si de ra do, pe se a su pe que- 
ño ta ma ño, uno de los paí ses más in te re san tes, no só lo de
Amé ri ca, sino de cual quier otro con ti nen te, ya que en él,
por su si tua ción, a ca ba llo so bre la lí nea equi noc cial, que
cru za a unos ki ló me tros al Nor te de Qui to, y por sus ca rac- 
te rís ti cas geo grá fi cas se dan to dos los contras tes.

Ecua dor es Nor te y Sur; al to y ba jo; nie ves eter nas y ca- 
lo res tó rri dos, vol ca nes y se l vas, y pro ba ble men te nin gu na
otra na ción ofre ce en tan cor to es pa cio tal canti dad de di- 
fe ren cia cio nes na tu ra les, pa san do de las cum bres he la das
del Chim bo ra zo con sus 6.300 me tros a las pla yas de Sali- 
nas, los hú me dos va lles ama zó ni cos o las in creí bles is las
Ga lá pa gos, don de el re loj de la vi da de tu vo su mar cha y
don de Da rwin co men zó unos es tu dios que ha bían de lle- 
var le a las con clu sio nes fi na les en su teo ría de la evo lu ción
de las es pe cies.

Cuan do pre gun té a Ga lo Pla za a qué atri buía el que, si- 
tua do en tre Co lom bia, la tie rra de las vio len cias y las eter- 
nas lu chas po lí ti cas, y Pe rú, don de los odios de cla se han
lle ga do a me nu do a ex tre mos in creí bles, Ecua dor no su fra,
sin em bar go, nin gu na de am bas en fer me da des, su re pues- 
ta me sor pren dió:
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—Exis ten na cio nes en es ta par te del mun do —di jo— en
las que un dos o tres por cien to de la po bla ción tie ne en
sus ma nos la ri que za, la po si ción so cial, e in clu so el po der
po lí ti co, con lo que el res to de sus con ciu da da nos, con su
ham bre y sus mi se rias, tie nen que es tar siem pre su je tos a
sus de seos y con ve nien cias. Es to es lo que pro vo ca, a la lar- 
ga, un ma les tar que ter mi na en re vo lu ción, gue rra ci vil o
vio len cia. Pe ro en Ecua dor la ca te go ría so cial, la aris to cra- 
cia, si así se la quie re lla mar, es tá li mi ta da a las gran des fa- 
mi lias des cen dien tes de los es pa ño les, ya arrui na das por la
con ti nua di vi sión de sus tie rras, mien tras que el di ne ro ha
ido a pa rar a aque llos que se es ta ble cie ron en la cos ta, pre- 
fe ren te men te en Gua ya quil, y lo gra ron ama sar a ba se de
mu chos es fuer zos in men sas for tu nas, fun da men ta das en el
plá tano, el ca fé o el co mer cio.

—¿Y cuál de esos gru pos de ten ta el po der po lí ti co? —
qui se sa ber.

—Nin guno —re pli có—. És te se en cuen tra ma ne ja do ca- 
si en su to ta li dad por la cla se me dia. Si se tie ne en cuen ta,
ade más, que Ecua dor no es un país de gran des nú cleos ur- 
ba nos, cu yos ba rrios obre ros sue len cons ti tuir pe li gro sos
fo cos de agi ta ción, se ad ver ti rá que di cha agi ta ción só lo
po dría pro ve nir de la ma sa cam pe si na, lo que aquí, por
nues tras ca rac te rís ti cas pro pias, re sul ta muy di fí cil. Al exis tir
una re gión an di na, al ta y fría, y otra cos te ra, tro pi cal y tó rri- 
da, los pro ble mas que afec tan a un ti po de cam pe si nos no
sue len afec tar, por lo ge ne ral, a los otros.

Bien dis tin tos son, en ver dad, los pro ble mas que Ecua- 
dor tie ne hoy de los que te nía aque llos días en que Ore lla- 
na ha cía pro yec tos en Qui to, jun to al go ber na dor Pi za rro.

Be nal cá zar, fun da dor de la ca pi tal, se ha bía lle va do en
su re cien te ex pe di ción a Cun di na mar ca, en la que an da ba
en bus ca del fa mo so «El-Do ra do», más de cin co mil in dios,
des po blan do por tan to de for ma no ta ble la re gión qui te ña.
Y aho ra Gon za lo Pi za rro pre ten día re clu tar un ejérci to se- 
me jan te pa ra la ex plo ra ción del «País de la Ca ne la», aun- 


