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Nos co bran has ta por el ai re que res pi ra mos… Pe ro a par tir
de aho ra, nos co bra rán in clu so por el que ni si quie ra res pi- 
ra mos. Una ener gía gra tui ta y na tu ral se es tá con vir tien do
en el su cio ne go cio de unos po cos es pe cu la do res que se
apro ve chan de nues tro des co no ci mien to y bue na fe, por- 
que la ava ri cia hu ma na es ca paz de con ta mi nar lo to do…
No so lo la tie rra, el mar o el ai re… tam bién el vien to.

Y na die se da cuen ta de na da has ta que un día un gru po de
ami gos de ci de de nun ciar es ta enor me es ta fa, po nien do en
pe li gro sus pro pias vi das. Un th ri ller in ten sa men te ac tual.
Unos pro ta go nis tas inol vi da bles. Una no ve la de de nun cia
que im pac ta rá a to dos.
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LA ES PE SA NIE BLA se fue abrien do has ta per mi tir dis tin- 
guir en pri mer lu gar las cer ca nas as pas que se mo vían muy
len ta men te, y más tar de la to ta li dad del más de cen te nar
de mo li nos de vien to que gi ra ban y gi ra ban pro vo can do un
gran es truen do.

Cuan do al fin la nie bla se di si pó co mo si se des hi la cha ra
en ji ro nes de jan do a la vis ta la to ta li dad del ex tra ño e in- 
quie tan te pai sa je, muy a lo le jos, lle gan do por la ca rre te ra
que co rría por el cen tro del gi gan tes co par que eó li co, hi zo
su apa ri ción un blan co y lu jo so Ro lls-Ro y ce des ca po ta ble
que avan za ba sin pri sas.

Lo con du cía un hom bre que se apro xi ma ba a la cin cuen- 
te na, de al bo ro ta da ca be lle ra gris y as pec to de ar tis ta o in- 
te lec tual, mien tras a su la do se sen ta ba una her mo sa mu jer
unos diez años más jo ven, que lu cía un va po ro so ves ti do
blan co y per mi tía que el vien to le agi ta se la ne gra me le na,
que pa re cía ex ta siar se con una mú si ca muy sua ve al tiem po
que ob ser va ba cuan to le ro dea ba con un ai re li ge ra men te
des con cer ta do.

Re so nó una cor ta ex plo sión, el vehícu lo dio un li ge ro
ban da zo in cli nán do se a pun to de salir se de la ca rre te ra y el
con duc tor lan zó un so no ro re nie go aun que de in me dia to
ma nio bró con ha bi li dad has ta con se guir de te ner el des ca- 
po ta ble jun to a la cu ne ta con el fin de apear se y ob ser var
có mo ha bía re ven ta do el neu má ti co de lan te ro iz quier do.

Mas cu llan do en tre dien tes que un tras to que ha bía cos- 
ta do ca si tres cien tos mil dó la res de be ría es tar a sal vo de
tan mi se ra bles pro ble mas, se en ca mi nó a la par te tra se ra,
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abrió el por tae qui pa jes y ex tra jo la rue da de re pues to así
co mo las he rra mien tas ne ce sa rias pa ra efec tuar el cam bio.

La mu jer tar dó cier to tiem po en apear se a su vez, se sir- 
vió un re fres co de una pe que ña ne ve ra que se en contra ba
en la par te tra se ra, y co mo su acom pa ñan te le in di ca ra con
un ges to de la ma no que no ne ce si ta ba su ayu da, dio un
cor to pa seo pa ra ir a to mar asien to so bre una ro ca cer ca na,
be bien do sin pri sas mien tras ob ser va ba con re no va da aten- 
ción có mo gi ra ban can si na men te las gi gan tes cas má qui nas.

Su vis ta re ca yó en el des tro za do ca dá ver de un águi la
que des can sa ba al pie del mo lino más pr óxi mo, ad vir tió
que las as pas de es te aún apa re cían man cha das de san gre,
y al po co se vol vió pa ra in qui rir di ri gién do se a su acom pa- 
ñan te:

—¿Pa ra qué sir ve to do es to?
Des de don de se en contra ba, afa na do en des mon tar la

rue da, el in te rro ga do se se ña ló con el de do ín di ce la ore ja
in di can do que no la ha bía oí do bien, por lo que ella in sis tió
gri tan do:

—¿Pa ra qué sir ve to do es to?
El hom bre abrió las ma nos, aho ra su cias de gra sa, al

tiem po que se en co gía de hom bros co mo pa ra de jar bien
pa ten te que no te nía ni la más mí ni ma idea.

El Au ro ra Bo real, un in men so ran cho ro dea do de bos ques,
con ne va das mon ta ñas que se di bu ja ban a lo le jos, ver des
pas tos, un apa ci ble ria chue lo que lo cru za ba ser pen tean do
pe re zo sa men te a tra vés de un cui da do cam po de golf de
nue ve ho yos, aero puer to pri va do, cien tos de va cas y do ce- 
nas de her mo sos ca ba llos que pu lu la ban en torno a una gi- 
gan tes ca y lu jo sa man sión, cons ti tuía cier ta men te un lu gar
de en sue ño.

Ba lan ceán do se en su bien ama da me ce do ra del por che,
su pro pie ta rio, el al to, des gar ba do, ca si es que lé ti co y en
cier to mo do es tra fa la rio pe li rro jo Stan ley Pano cha Ho per
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dis fru ta ba de la sere na be lle za y la im pa ga ble paz del pa ra- 
disía co lu gar, lan zan do al ai re vo lu tas de hu mo de su grue- 
so ha bano, al tiem po que ob ser va ba có mo un blan co Ro lls-
Ro y ce se apro xi ma ba sin pri sas avan zan do por el lar go ca- 
mino flan quea do de co pu dos ár bo les.

Aguar dó a que el vehícu lo gi ra se en torno al an cho es- 
tan que que se ex ten día fren te al edi fi cio prin ci pal y por el
que se des li za ban pe re zo sa men te dos do ce nas de cis nes, y
tan so lo en ton ces se de ci dió a aban do nar su có mo do aun- 
que ines ta ble asien to con el fin de acu dir a re ci bir a los via- 
je ros, ten dién do le los bra zos al ma tri mo nio com pues to por
Ce les te y Vic tor Ga lla gher que se dis po nían a des cen der
del vehícu lo.

—¡Bien ve ni dos…! —ex cla mó con in ne ga ble afec to y sa- 
tis fac ción—. ¡Ca da día que pa sa es tás más gua pa, que ri da!
Y a ti ca da día que pa sa te ten go más en vi dia, cer do in- 
mun do.

Quien ha bía si do in sul ta do de for ma a la vez tan ro tun- 
da, pe ro evi den te men te ca ri ño sa, se li mi tó a ha cer un am- 
plio ges to se ña lan do cuan to les ro dea ba al tiem po que ex- 
cla ma ba:

—¡Te que ja rás por la vi da que lle vas…! Ca da día es te
mal di to ran cho es más gran de y es tá más bo ni to.

Stan ley Ho per rió fe liz y or gu llo so al tiem po que es tam- 
pa ba dos so no ros be sos a la mu jer e in qui ría con mar ca da
in ten ción ha cien do un cla ro ges to ha cia su acom pa ñan te:

—¿Quie res cam biar? Tú te que das con el Au ro ra Bo real
y yo me vuel vo a Los Án ge les con Ce les te.

—El día que de ci da acep tar tan des ho nes ta pro po si ción
te vas a lle var el sus to de tu vi da… —fue la di ver ti da res- 
pues ta—. Pe ro de mo men to lo de ja re mos co mo es tá.

Ac ce die ron al am plio por che, y mien tras la pa re ja to ma- 
ba asien to en an chos bu ta co nes de mim bre, el due ño de la
ca sa se afa nó en pre pa rar las be bi das que se en contra ban
en un pe que ño bar al que se ac ce día a tra vés de uno de los
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gran des ven ta na les de la vi vien da, y re sul ta ba evi den te que
co no cía a la per fec ción los gus tos de sus in vi ta dos.

Dos cria dos se ocu pa ron de en trar las ma le tas con el fin
de su bir las al ma yor de los dor mi to rios del pi so su pe rior, y
al con cluir la ta rea uno de ellos con du jo el lu jo so vehícu lo
has ta uno de los va rios ga ra jes que se en contra ban en la
par te pos te rior del enor me edi fi cio.

—El mío con mu cha agua, por fa vor… —su pli có Ce les te
Ga lla gher al ad ver tir có mo su an fi trión co men za ba a lle nar
con ex ce si va ge ne ro si dad los va sos—. Sa bes muy bien que
si em pie zo a be ber a es tas ho ras aca bo he cha unos zo rros y
lue go no veo las bo las…

—Por eso lo ha go. Ha ce tiem po que lle gué a la con clu- 
sión de que co mo no con si ga em bo rra char te ja más te ga- 
na ré una par ti da.

—Tú no me ga na rías ni muer ta —fue la bur lo na res pues- 
ta, pe ro de in me dia to Ce les te Ga lla gher cam bió el tono de
voz al pre gun tar—: ¿Tie nes idea de a qué ho ra lle ga rá Nor- 
man?

—Te le fo neó es ta ma ña na. Es ta ba a po co más de cien
mi llas ha cia el nor te, por lo que a pe sar de que sue le ir a
pa so de tor tu ga su pon go que lo ten dre mos aquí de un mo- 
men to a otro.

—¿Có mo se en cuen tra Lu cia?
—¿Y có mo quie res que lo se pa…? —fue la amar ga res- 

pues ta de Pano cha Ho per—. Lo úni co que sé es que se ha
em pe ña do en ver la ma yor canti dad de mun do po si ble en
el me nor tiem po po si ble, por lo que el po bre Nor man no
ha ce más que lle var la de aquí pa ra allá ca si co mo un so- 
nám bu lo. —De jó es ca par un so no ro re so pli do con el que al
pa re cer pre ten día mos trar su es ta do de áni mo—. Me cuen- 
tan que ha adel ga za do más de quin ce li bras.

—Es él quien en rea li dad me preo cu pa —ad mi tió la re- 
cién lle ga da—. La úl ti ma vez que lo vi pa re cía un zom bi.

—La ver dad es que la vi da es un as co… —in ter vino Vic- 
tor Ga lla gher al tiem po que to ma ba el va so que le ten dían
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y del que be bió con an sia—. No sé pa ra qué dia blos nos
es for za mos tan to por con se guir tan tas co sas inú ti les si
cuan do me nos te lo es pe ras te lo arre ba tan to do de un plu- 
ma zo.

—Cuan do nos en fren ta mos a si tua cio nes co mo es ta
siem pre aca ba mos di cien do lo mis mo, pe ro la ver dad es
que nun ca cam bia mos —se ña ló su es po sa, que de in me- 
dia to aña dió—: ¿Y qué va a ha cer aho ra Nor man si úni ca- 
men te vi ve por y pa ra Lu cia?

—Su pon go que sui ci dar se, a no ser que en tre to dos
con si ga mos que se dis trai ga ma tán do se a tra ba jar —se ña ló
Stan ley Ho per aco mo dán do se en su vie ja y so ba da me ce- 
do ra y vol vien do a en cen der el ha bano que ha bía que da do
so bre el ce ni ce ro.

—Ha ce más de dos años que tan so lo se de di ca a cui- 
dar la y en to do ese tiem po se ha ne ga do a ro dar una so la
es ce na.

—Pe ro pron to o tar de, y me te mo que sea más bien
pron to, Lu cia se irá y él ten drá que cam biar de ac ti tud.

—¿Y dón de va a en con trar pa pe les a su me di da? —in- 
qui rió Ce les te Ga lla gher—. Que yo se pa la in dus tria no es- 
tá dan do opor tu ni da des a ga la nes de su edad, su cla se y su
es ti lo. Aho ra es tán de mo da los ma to nes y cul tu ris tas más
bien feos pe ro que se pan dar ca be za zos y pa ta das en los
hue vos.

—He ha bla do con to dos los pro duc to res que co noz co
ro gán do les que le re ser ven cual quier pa pel que apa rez ca y
que se ajus te a sus ca rac te rís ti cas —se ña ló el pe li rro jo al
tiem po que se hu me de cía la pe co sa fren te con el va so que
te nía en la ma no—. En la pro fe sión to do el mun do le apre- 
cia y la ma yo ría tie ne muy cla ro que, cuan do Lu cia le fal te,
la úni ca po si bi li dad que exis te de que Nor man no se pe gue
un ti ro o se con vier ta en un al cohó li co pa sa por el he cho de
que no le que de ni un mi nu to pa ra pen sar…

—A mi mo do de ver esa es, pro ba ble men te, la me jor
so lu ción y a na die le pe sa rá dar le tra ba jo —re pli có en tono
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con ven ci do Vic tor Ga lla gher—. Siem pre le he con si de ra do
un pro fe sio nal muy se rio y muy se gu ro con el que no se co- 
rre nun ca el me nor ries go. Me en can ta ba ro dar con él.

—Y a él le en can ta ba ro dar con ti go… —le hi zo no tar su
mu jer con mar ca da in ten ción—. Siem pre me lo de cía, y si
fue ras tan ami go su yo co mo di ces, le pro pon drías …

Su es po so la in te rrum pió de in me dia to al zan do su va so
co mo si con ello pre ten die ra fre nar sus ím pe tus:

—¡Pa ra el ca rro, que te co noz co…! —su pli có—. Te aga- 
rras a un cla vo ar dien do y se rías muy ca paz de po ner a tu
ma dre en pe li gro, si es que aún vi vie ra, con tal de con se- 
guir tus pro pó si tos, pe ro ya te he di cho mil ve ces que esa
es una de ci sión irre vo ca ble.

La mu jer del va po ro so ves ti do blan co se vol vió al hom- 
bre que se me cía en la ha ma ca fu man do plá ci da men te su
ha bano, e in di can do con un ges to a quien se sen ta ba en tre
am bos apo yan do el res pal do de su bu ta ca en la pa red, in- 
qui rió en tono su pli can te:

—¿Por qué no me ayu das a con ven cer le?
—Por que ha ce años que apren dí a no en tro me ter me en

los asun tos de las pa re jas, a no ser que sea pa ra que rom- 
pan de fi ni ti va men te —re pli có son rien te Pano cha Ho per,
pe ro a con ti nua ción abrió mu cho los ojos co mo un pe que- 
ño dia blo ju gue tón al aña dir—: Aun que si abri ga ra el con- 
ven ci mien to de que po ner me de tu par te en es te te ma
con du ci ría a que de ja ras de una vez a es te pio jo so y de ci- 
die ras liar te con mi go, lo ha ría en can ta do.

—¡An da y que os zur zan! —re pli có ella fin gien do sen tir- 
se mo les ta—. ¡A los dos! Uno no pien sa más que en ama sar
di ne ro ju gan do a la bol sa y sin pro du cir na da más que di vi- 
den dos, y el otro no pien sa más que en bus car la for ma de
lle var me a la ca ma.

—Si así fue ra ad mi ti rás que mis in ten cio nes son mu cho
más no bles, ro mán ti cas y al truis tas que las de tu ava ri cio so
ma ri do —pun tua li zó el due ño del ran cho al que evi den te- 
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men te la si tua ción le di ver tía—. Yo al me nos ten go mi ras
más al tas.

—¡Sí! Muy al tas —mas cu lló Ce les te Ga lla gher—. A la al- 
tu ra de mi en tre pier na, o to do lo más, de mis te tas. ¡Me te- 
néis har ta! ¿Dón de es tá Bruno?

—Su pon go que en las cua dras —fue la res pues ta—. Tu
ye gua pre di lec ta es tá a pun to de pa rir.

—¿Ba la laika? —ex cla mó ella po nién do se en pie de un
sal to—. ¡Mal di to seas! ¿Por qué has per mi ti do que la pre- 
ña ran?

—Por que es ta ba ca chon da… —re pli có el due ño del
ran cho evi den te men te di ver ti do—. Y por que Pa ta gón es un
au ténti co se men tal que don de po ne el ojo po ne la ba la.
Ye gua que mon ta, ye gua que pre ña.

—¡Cre tino ma chis ta! —le es pe tó su huésped aho ra real- 
men te mo les ta—. ¡Mi po bre Ba la laika…!

Des cen dió a to da pri sa, ca si a pun to de ir se de bru ces,
los cua tro pel da ños del por che pa ra en ca mi nar se a pa so de
mar cha ha cia los es ta blos que se al za ban al otro la do del
an cho pra do que flan quea ba por el nor te la gran man sión,
se gui da por la mi ra da de los dos hom bres.

Es ta ba a pun to de des apa re cer en tre la lar ga fi la de es- 
ta blos, en el mo men to en que Stan ley Ho per hi zo un ges to
con la bar bi lla se ña lan do las mon ta ñas que se dis tin guían
en el ho ri zon te pa ra co men tar sin mi rar a Vic tor:

—¿Real men te no te in te re sa el cam bio? —in qui rió con
una bur lo na son ri sa—. Te ofrez co un pai sa je por ten to so,
una her mo sa ca sa con can cha de te nis, pis ci na y cam po de
golf, te rreno has ta don de al can za la vis ta, tres mil va cas, ca- 
si mil cer dos y más de cien ca ba llos… ¿Qué más quie res
por una mu jer…? Creo que en Áfri ca su pre cio no su pe ra
los dos ca me llos o tres ca bras. Y ade más son mu je res a las
que no se les per mi te que se pa sen el tiem po dán do te la
ta ba rra so bre có mo tie nes que en ca rri lar tu vi da.

—Eso úl ti mo se ría lo úni co que po dría con se guir que
cam bia ra de opi nión —ad mi tió su opo nen te—. Me tie ne
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has ta el go rro con tan ta in sis ten cia.
—En cier to mo do es ló gi co.
—Pue de que sea ló gi co pe ro es que úl ti ma men te no

pa sa un mal di to día sin que me rom pa los co jo nes con la
mis ma canti ne la.

—De be rías en ten der lo —le hi zo no tar el otro—. Pa ra
Ce les te, co mo pa ra mí, co mo pa ra ti ha ce años, el ci ne es
lo úni co que cuen ta. Ver có mo tu ta len to se des per di cia
cuan do hay tan to im bé cil ro dan do pe lícu las que no son
más que au tén ti ca ba su ra, le des es pe ra.

—¿Y qué quie re que ha ga? —mas cu lló su aho ra malhu- 
mo ra do huésped—. ¿Qué me de di que a di ri gir esa mis ma
ba su ra?

—In clu so los me jo res lo ha cen.
—¡Peor pa ra ellos! Yo no es toy dis pues to a per der mi

tiem po en al go de lo que sé que más tar de me arre pen ti ría.
—Pue de que ten gas ra zón y sea una pér di da de tiem po,

pe ro re cuer da que Ce les te era una es tre lla ca mino de la
cum bre que se ca só, per di da men te ena mo ra da eso sí, con
un jo ven e in quie to di rec tor al que ad mi ra ba so bre to das
las co sas, no con un ma du ro es pe cu la dor que se ha he cho
ri co mo vien do di ne ro de un la do a otro y pa san do de to do.

—¡Oye, tú! —pro tes tó Vic tor Ga lla gher ha cien do ver
que se sen tía ofen di do—. ¡Un res pe to! ¡Lo de es pe cu la dor,
lo acep to, pe ro de ma du ro na da por que me en cuen tro en
ple na for ma y aún me sien to dis pues to a con ce der te un set
de ven ta ja…!

—Ma ña na lo ve re mos.
—Y ade más sa bes muy bien que yo no pa so de to do.
—¿Ah, no? ¡Eso sí que es no ti cia por que, o mu cho me

equi vo co, o ha ce más de tres años que no le das un pa lo al
agua a no ser que es té mez cla da con whisky!

—Es toy a pun to de ter mi nar mi li bro so bre Da vid Lean y
es toy con ven ci do de que se rá un éxi to.

—¿Y a quién de mo nios le in te re sa a es tas al tu ras un
nue vo li bro so bre al guien de quien ya se han es cri to más
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de trein ta? —qui so sa ber su in ter lo cu tor en tono abier ta- 
men te des pec ti vo.

—A to dos cuan tos ad mi ran su obra.
—No es toy de acuer do —le contra di jo con ab so lu ta se- 

rie dad el pro pie ta rio del fa bu lo so ran cho.
—¡Ra ro se ría que al gu na vez es tu vie ras de acuer do con

al go de lo que yo di je ra u opi na ra! —se la men tó su in ter lo- 
cu tor.

—Tú y yo le co no ci mos muy bien y nos cons ta que era
un ge nio que hi zo pe lícu las inol vi da bles —fue la res pues ta
—. Te nía un in men so ta len to pa ra di ri gir y esa obra de la
que ha blas ha que da do ahí pa ra los res tos. No ne ce si ta
que uno de sus dis cí pu los pre di lec tos, tal vez el úni co lla- 
ma do a se guir sus pa sos co mo rea li za dor, pe ro que a mi
mo do de ver co mo es cri tor no tie ne ni la más li ge ra idea de
lo que se trae en tre ma nos, se de di que a en sal zar por ené- 
si ma vez pe lícu las co mo El puen te so bre el río Kwai, Law- 
ren ce de Ara bia o Doc tor Zhi va go.

—¿O sea que no con fías en mí co mo es cri tor? —pa re ció
sor pren der se Vic tor Ga lla gher.

—No es que no con fíe, que ri do mío… —le re pli có con
bru tal cru de za su ami go y ex pro duc tor—. Es que he leí do
la ma yor par te de lo que has es cri to, y te ga ran ti zo que in- 
clu so mi ama do Pa ta gón lo ha ría me jor.

—¿Pe ro có mo pue des ser tan cer do?
—No soy cer do, soy sin ce ro. De trás de la cá ma ra eres

un ver da de ro ge nio, pe ro de trás de una má qui na de es cri- 
bir un au ténti co be su go. Re cuer da el vie jo di cho: «Za pa te ro
a tus za pa tos».
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CE LES TE GA LLA GHER SE aden tró por el pa si llo de las lim- 
pias y bien cui da das cua dras aca ri cian do las ca be zas de al- 
gu nos de los ca ba llos, has ta ir a de te ner se an te una de
ellas con el fin de aso mar se al in te rior y ob ser var al hom bre
que en esos mo men tos se en contra ba in cli na do de es pal da
a ella, ha blan do en voz ba ja y ce pi llan do pa cien te men te las
cri nes a una her mo sa ye gua ne gra que apa re cía ten di da en
un rin cón.

—¡Bue nos días, Bruno…! —salu dó ale gre men te—. ¿Có- 
mo se en cuen tra hoy nues tra prin ce sa?

—¡Bue nos días, se ño ra! —le res pon dió el hom bre vol- 
vién do se de in me dia to y son rien do fe liz al ver la—. Aquí es- 
tá, pa san do el peor ra to de su vi da.

—¡Po bre ci ta mía!
—Po bre ci ta, sí, pe ro hoy mis mo nos re ga la rá un pre cio- 

so po tri llo tan ve loz co mo su pa dre.
La ac triz en tró en el es ta blo, se in cli nó y aca ri ció con

dul zu ra la abul ta da tri pa del ani mal que la ob ser va ba con
sus enor mes ojos asus ta dos.

—¿Y qué nú me ro ha ce? —qui so sa ber.
—¿De hi jos de Pa ta gón…? El dos cien tos ocho —re pli có

el ca ba lle ri zo de in me dia to—. Y siem pre de for ma na tu ral,
na da de esas mal di tas in se mi na cio nes que aho ra se han
pues to de mo da. Fue el más gran de en las pis tas y por eso
se le pre mia pa ra que dis fru te en gen dran do cam peo nes.

—Y us ted no ca be en el pe lle jo de or gu llo.
—¡Ló gi co! Lo vi na cer, lo vi cre cer, des cu brí el cam peón

que lle va ba den tro, lo en tre né, le ayu dé a ga nar más de
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vein te gran des pre mios y no me he se pa ra do de él ni un
so lo día en die ci sie te años.

—Y por lo que su je fe me ha con ta do, cuan do Pa ta gón
se mue ra us ted pien sa re gre sar a su año ra da Pa ta go nia sin
ha ber pues to ja más los pies fue ra de es te ran cho —se ña ló
su in ter lo cu to ra co mo si le cos ta ra acep tar que al go así pu- 
die ra ocu rrir.

—¡Na tu ral men te! —re pli có Bruno Ba rre to con ven ci do
de que aque lla era una cues tión que no ad mi tía la me nor
du da ni dis cu sión po si ble—. To do lo que me in te re sa de
Nor tea mé ri ca es tá aquí…

—Y a pe sar de ha ber vi vi do ocho años en nues tro país,
¿con ti núa sin sen tir cu rio si dad por lo que ocu rre en él?

—¡Ni la más mí ni ma!
—¿Y có mo se ex pli ca?
—Por que en mi dor mi to rio dis pon go de un enor me

apa ra to de te le vi sión que me ha en se ña do mu chas co sas
que me qui tan las ga nas de salir de los lí mi tes del Au ro ra
Bo real.

—¿Có mo cuá les?
—Co mo que ahí fue ra la gen te se es fuer za de ma sia do,

y a me nu do in clu so mien te, es ta fa, ro ba, se pros ti tu ye, ma- 
ta, o se de ja ma tar con tal de con se guir co sas que en rea li- 
dad no de sea.

—¿Y por qué cree que ha cen eso?
—Úni ca men te por que son otros los que las de sean.
—A to do el mun do le gus ta te ner co sas… —le hi zo no- 

tar su vi si tan te co mo si ello fue ra lo más na tu ral del mun do.
—Pro ba ble men te… —ad mi tió el ar gen tino—. Pe ro en

mi país a los ri cos les gus ta te ner co sas que los de más no
tie nen, mien tras que a los ame ri ca nos lo que en rea li dad
les gus ta es te ner lo mis mo que otros tie nen.

—Eso se de be sin du da a la pu bli ci dad, pues re cuer do
que al guien me di jo en una oca sión que la pu bli ci dad es el
ar te de con ver tir lo su per fluo en ne ce sa rio.
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—En la Pa ta go nia no sa be mos muy bien lo que sig ni fi ca
«su per fluo», pe ro sí sa be mos que el agua, la co mi da, cua- 
tro pa re des que te pro te jan del frío y la se gu ri dad de que
to dos aque llos que no sean tus ene mi gos tie nen cuan to
pre ci san, es «lo ne ce sa rio».

—¿Y con eso les bas ta?
El in te rro ga do asin tió una y otra vez con la ca be za al re- 

pli car:
—Con eso bas ta, pe ro, no obs tan te, he com pro ba do

que en es te país exis ten in fi ni dad de «no ene mi gos», mu- 
chos de ellos vie jos o en fer mos, que ca re cen de to do vi- 
vien do en ple na ca lle, pe ro no hay na die que se mo les te en
aco ger los en sus enor mes ca sas en las que les so bra es pa- 
cio.

—¿Aca so en tre su gen te no hay men di gos?
—No. ¡Na tu ral men te que no!
—¿Y eso có mo se en tien de, si por lo que us ted mis mo

me ha con ta do, se tra ta de un pue blo es pe cial men te po- 
bre?

—So mos po bres, en efec to —ad mi tió el pa ta gón—. Pe- 
ro ser po bre no sig ni fi ca ser men di go. Men di go es aquel
que se ve en la ne ce si dad de pe dir, y en tre no so tros na die
pi de, pues to que an tes de per mi tir le a al guien que se hu- 
mi lle ha cién do lo, se com par te con él lo que se tie ne.

—¿Y si no se tie ne su fi cien te co mo pa ra com par tir?
Bruno Ba rre to la ob ser vó de me dio la do, co mo si le sor- 

pren die ra la pre gun ta.
—Si uno de los nues tros no com par te de in me dia to lo

que tie ne, es que na da tie ne. ¿Y a quién se le ocu rri ría pe- 
dir le al go a quién sa be que no tie ne na da que com par tir?

—Ex tra ño pue blo el su yo, que se com por ta de ese mo- 
do vi vien do co mo vi ve en una tie rra que tie ne fa ma de du- 
ra, inhós pi ta, fría y vio len ta —ad mi tió Ce les te Ga lla gher.

—Más ex tra ño se me an to ja a mí el su yo —le hi zo no tar
el otro—. Y la Pa ta go nia es du ra y fría, pe ro no inhós pi ta ni
vio len ta. Allí na die le ha ce da ño a na die si no es por ab so- 
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lu ta ne ce si dad, mien tras que aquí se di ría que ado ran la
vio len cia. Esos chi cos que pa ti nan so bre hie lo, o esos otros
que jue gan con un ba lón ova la do, no ha cen más que gol- 
pear se con pa los o ma cha car se sal va je men te los unos a los
otros.

—¡Se tra ta de sim ples de por tes! —pro tes tó ella—. Y los
gol pes for man par te del es pec tá cu lo.

—Pe ro el pú bli co pa ga por ver lo… Y el he cho de pa gar,
gri tar y ex ci tar se tan to más cuan ta más san gre ven, de- 
mues tra qué cla se de per so nas son. Lo que me asom bra es
que lue go ar men un es cán da lo por que un lo co an de por
ahí ase si nan do a ino cen tes con un ri fle de mi ra te les có pi ca.

—No es lo mis mo.
—¿Por qué no? —se sor pren dió el ca ba lle ri zo—. ¿Qué

otra co sa es pe ran si des de la cu na los ni ños no ven más
que odio y vio len cia…?

—En eso pue de que ten ga ra zón.
—Sé que la ten go y no me agra da la idea de que mis

nie tos crez can en es te am bien te. Cier to que vi vi rían có mo- 
da men te, pe ro si des de la in fan cia no apren die ran a amar y
res pe tar a los de más, sino que lo que se les en se ña ra es a
ofen der los, des pre ciar los y mal tra tar los, a mi mo do de ver
esa co mo di dad es ta ría cos tan do muy ca ra.

—No me ha bía pa ra do a pen sar en ello —re co no ció con
cier ta hu mil dad Ce les te Ga lla gher—. Pe ro tal vez sea pre fe- 
ri ble pa ra la edu ca ción de un mu cha cho la aus te ri dad de su
tie rra por du ra que sea, que es te ab sur do des pil fa rro en
que es ta mos in mer sos en un des qui cia do país en el que so- 
bra de to do…

Se in te rrum pió por que a tra vés de la abier ta por te zue la
ha bía ad ver ti do có mo un enor me y so fis ti ca do ca mión ca ra- 
va na avan za ba muy len ta men te por el lar go pa seo flan- 
quea do de ár bo les pa ra ir a de te ner se al fin an te el por che
de la man sión.

Su acom pa ñan te, que ha bía se gui do la di rec ción de su
mi ra da, agi tó con ges to pe sa ro so la ca be za pa ra in qui rir


