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Tras es te tí tu lo de tan ta ac tua li dad, se en cuen tra un gra cio- 
so y pe lo ti lle ro pró lo go de Min go te, en sal zan do de ma ne ra
des me su ra da las vir tu des del au tor (su je fe en La Codor niz),
y sie te fá bu las, sai ne tes, no ve las cor tas, o co mo que ráis lla- 
mar las, del año 1968.

Si no fue ra de ri gor, bien po dría apa re cer es ta obra sin so la- 
pa pro pa gan dís ti ca. Pri me ro, por que los li bros de Ál va ro de
Lai gle sia no ne ce si tan pu bli ci dad: el pú bli co se en car ga de
bus car los, de ad qui rir los, de ago tar pron ta men te los ejem- 
pla res, de re que rir nue vas edi cio nes. Y se gun do, por que
es ta vez, ade más del tex to, ameno, re go ci jan te, di ver ti do,
in ten so; ade más de su tí tu lo, atra yen te, su ge ri dor —to dos
los tí tu los de Ál va ro de Lai gle sia in ci tan a ir más allá de lo
que al can za la pa la bra pre ci sa—, Se bus ca Rey en buen es- 

ta do con tie ne un sa bro so pró lo go y un exhaus ti vo epí lo go.
El pró lo go es de Min go te; con de cir lo que do ex pre sa do el
me jor elo gio. El epí lo go re ve la la mi nu cio sa in ves ti ga ción
del psi quia tra que lo fir ma. Uno y otro exal tan ex plí ci ta y
con tun den te men te la des ta ca da per so na li dad de Ál va ro de
Lai gle sia.

Con vén ga se, pues, que en es ta oca sión pue de muy bien
pres cin dir se de la so la pa. Con que ¡ade lan te, lec to res!
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Sus pi ró en ton ces mío Cid, de pe sa dum bre car ga do, y
co men zó a ha blar así, jus ta men te me su ra do: «¡Loa do
seas, Se ñor, Pa dre que es tás en lo al to! To do es to me

han ur di do mis ene mi gos mal va dos».

ANÓ NI MO
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Pró lo go de un hu mo ris ta

Yo no ten dría la des fa cha tez de pre sen ta ros a Ál va ro de
Lai gle sia si no fue ra por que ha ce mu chí si mos años que le
co noz co, y eso me da cier ta au to ri dad en al va ro lo gía.

Ál va ro es to do lo con tra rio de aque llos es cri to res de los
que de cía Jar diel que se po nían a es cri bir, no se les ocu rría
na da, y se guían es cri bien do.

A Ál va ro se le ocu rren tan tas co sas, que es cri be los li- 
bros de dos en dos, y aún le so bran ideas pa ra dár se las a
los po bres, que so mos sus co la bo ra do res. Por que Ál va ro
tie ne vein te o trein ta ideas por mi nu to. Es el es cri tor más
re vo lu cio na do que co noz co.

A ve ces me lla ma por te lé fono pa ra pe dir me una por ta- 
da pa ra un li bro.

—¿De qué tra ta? —le pre gun to.
Y él me con tes ta:
—No me acuer do, por que des pués de ése he es cri to

otros cin co; pe ro pue des di bu jar…
Y em pie za a de cir me las co sas que pue do di bu jar, lo

cual le au to su gie re ideas pa ra es cri bir otras tres o cua tro
his to rias; por que ade más de es tar muy re vo lu cio na do, Ál va- 
ro tie ne au toen cen di do. En ton ces yo, cuan do me re pon go
del atur di mien to, ha go una por ta da sa bien do que es in su fi- 
cien te; por que los li bros de Ál va ro de be rían te ner cua tro o
cin co por lo me nos.

Otras ve ces me pi de una por ta da pa ra La Codor niz.
—Es un nú me ro ex tra or di na rio de di ca do a…
Va ci la un po co, por que ya se le han ocu rri do sie te te mas

pa ra otros tan tos nú me ros ex tra or di na rios. Pe ro él me di ce
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uno, por que sa be que yo só lo pue do pen sar una co sa ca da
vez. Y des pués apun ta con la ma no iz quier da to das las co- 
sas que se le van ocu rrien do mien tras cuel ga el te lé fono.

Yo ten go una gran ad mi ra ción por Ál va ro de Lai gle sia, a
pe sar de que él pu bli có mis pri me ros di bu jos, que eran ma- 
lí si mos, y es por lo tan to el pri mer res pon sa ble de que yo
me de di que a es te ofi cio de ha cer co sas pa ra los pe rió di- 
cos, que, co mo de cía Ju lio Cam ba, es un ofi cio de lo cos.

Muy gran pe rio dis ta tie ne que ser Ál va ro de Lai gle sia
pa ra man te ner du ran te vein te y no sé cuán tos más años
una re vis ta co mo La Codor niz, que ni si quie ra pu bli ca es- 
que las, que es lo que a la gen te le gus ta de ver dad. Y eso
que cuan do em pe zó a di ri gir la Ál va ro era un ni ño al que las
per so nas ma yo res le te nían ma nía por que ha bla ba con voz
en go la da; sin dar se cuen ta de que si Ál va ro ha bla ba así era
pre ci sa men te pa ra di si mu lar que era tan pe que ño, y pa ra
que las per so nas ma yo res no se sin tie ran hu mi lla das al ver
que un ni ño po día ser mu cho más lis to que ellas.

Aho ra que Ál va ro ya tie ne bar ba y bi go te, las per so nas
ma yo res em pie zan a acep tar le; y aho ra pre ci sa men te es
cuan do Ál va ro les pe ga las más tre men das pa ta das en la
es pi ni lla cuan do es tán dis traí das, que es siem pre, co mo ya
se sa be.

Es pe re mos que cuan do las per so nas ma yo res, los pe- 
dan tes y los cur sis de jen de dar la la ta, Ál va ro con si ga la
gran ilu sión de to dos los hu mo ris tas, que es di ri gir el Bo le- 
tín Ofi cial del Es ta do. Que es to su ce da pron to.

Pe ro yo he ve ni do aquí a pre sen ta ros a Ál va ro, de mo do
que lo voy a pre sen tar:

—Aquí, Ál va ro de Lai gle sia. Aquí y allá y en to das par- 
tes, tus lec to res.

MIN GO TE
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Se bus ca rey en buen es ta do

SOLEM NES Y ES TI RA DOS den tro de sus cha qués, los dos vi si- 
tan tes es pe ra ban en el sun tuo so salón de la «vi lla».

—Pen sán do lo bien —di jo el más es bel to y dis tin gui do
de los per so na jes—, no ten go de ma sia das es pe ran zas en el
éxi to de es ta mi sión.

—Pues an tes de que vi nié ra mos a ha cer es ta vi si ta, no
pen sa ba us ted así —gru ñó el otro, cu yo im pe ca ble atuen- 
do ofi cial no lo gra ba di si mu lar un cuer po re chon cho y bas- 
tan te or di na rio.

—Por que no ha bía vis to es ta ca sa. Lla mar la «vi lla» es ca- 
si una to ma du ra de pe lo, ya que tie ne to das las ca rac te rís ti- 
cas de un au ténti co pa la cio.

—No es tá mal, en efec to —ad mi tió el re chon cho.
—¿Có mo que no es tá mal? —se in dig nó el es bel to—.

Pe ro ¿no se ha fi ja do en el par que que tie ne al re de dor?
—¿Par que? ¡A cual quier co sa lla ma us ted par que! A mí

me ha pa re ci do un sim ple jar dín de unas po cas hec tá reas.
—Por que us ted aca ba de lle gar de nues tro país, don de

el te rreno se re ga la to da vía al que lo quie re cul ti var. Pe ro
aquí es ta mos en Eu ro pa, y en la me jor zo na de la Cos ta
Azul. Y te ner aquí «unas po cas hec tá reas», co mo us ted di ce
des pec ti va men te, es mu chí si mo más ca ro que po seer allá
un ran cho de dos cien tos ki ló me tros cua dra dos. Sin con tar
el va lor de es ta ca sa, que de be de ser in cal cu la ble. Só lo en
es te salón hay una for tu na en cua dros y ta pi ces. ¿Ve us ted
aquel cua dri to, de ta ma ño in sig ni fi can te, que re pre sen ta
una se ño ra gor da en cue ros? Pues es un Ru bens. ¿Y aquel
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otro, en el que apa re ce un san to en vuel to en tra pos? Pues
es un Gre co.

—Bue no, ¿y qué? —se im pa cien tó el re chon cho—. Lo
que ve ni mos a ofre cer le no so tros, va le mu chí si mo más.

—Evi den te men te —ad mi tió el es bel to—. Pe ro no de ja
de ser una con tra rie dad que ya po sea unos bienes tan va- 
lio sos.

—¿Por qué?
—Sien do us ted uno de nues tros po lí ti cos más há bi les,

se ñor mi nis tro, sa brá por ex pe rien cia que es más di fí cil
com prar a un ri co que a un po bre.

—Y sien do us ted uno de nues tros di plo má ti cos más as- 
tu tos, se ñor em ba ja dor, de be ría sa ber que no es más di fí cil,
sino sim ple men te más ca ro.

—Us ted ga na —se dio por ven ci do el es bel to—. De bo
re co no cer que lle ga más le jos su ha bi li dad que mi as tu cia.

—Qui zá por eso yo lle gué a mi nis tro y us ted se ha que- 
da do en em ba ja dor, ¿no le pa re ce?

—Es un he cho que no pue do ne gar, y es toy a sus ór de- 
nes pa ra lle var a ca bo es ta mi sión co mo us ted man de. Pe ro
por si de al go pue de ser vir le mi ex pe rien cia di plo má ti ca en
Eu ro pa, le ad vier to que a la aris to cra cia eu ro pea hay que
tra tar la con mu cho tac to pa ra no he rir su dig ni dad.

—A na die le pue de he rir la pro po si ción que va mos a ha- 
cer —re ba tió el re chon cho—. Al con tra rio: es un al to ho nor,
re for za do con una al ta com pen sación eco nó mi ca.

—Es en la ofer ta de ese re fuer zo don de hay que de mos- 
trar un tac to ex qui si to —in sis tió el em ba ja dor—. Us ted es tá
acos tum bra do a Amé ri ca, don de to do se com pra con di ne- 
ro. Pe ro la no ble za eu ro pea es muy quis qui llo sa y no se
ven de así co mo así.

—¡Bah! —des pre ció el mi nis tro.
—Per dó ne me: «¡bah!» no es un ra zo na mien to, sino una

ex cu sa pa ra no ra zo nar.
—To dos los hom bres tie nen un pre cio —ra zo nó el re- 

chon cho—. Y no so tros, por ca ro que sea el que bus ca mos,
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po dre mos pa gar le lo que pi da. Es toy au to ri za do pa ra lle gar
a cual quier ci fra, sin lí mi tes de nin gu na cla se.

—Pe ro —ra zo nó a su vez el es bel to—, ¿cree us ted que
a un hom bre que vi ve en es te pa la cio, ro dea do de obras de
ar te y con to dos los re fi na mien tos que pro por cio na el lu jo,
pue de in te re sar le aban do nar to do es to por di ne ro?

—No só lo por el di ne ro, sino tam bién por el tí tu lo.
—Tí tu los tie ne tan tos, que no le ca ben to dos en sus tar- 

je tas de vi si ta.
—Pe ro nin guno tan so no ro co mo el que no so tros le va- 

mos a ofre cer.
—Eso es cier to —tu vo que ad mi tir el em ba ja dor—. Pue- 

de que eso le de ci da. Aun que yo si go pen san do que le
cos ta rá mu cho tra ba jo mar char se.

—¿Por qué?
—Ob ser ve el pa no ra ma que se ve des de aquí —le in vi- 

tó el es bel to, apro xi mán do se a una de las ven ta nas del
salón—: Mon te car lo a la iz quier da, Ni za a la de re cha, el
Me di te rrá neo en fren te. Es ta mos en uno de los lu ga res más
her mo sos de la Cos ta Azul. Se ría im po si ble en con trar un
em pla za mien to más be llo y acer ta do pa ra cons truir una ca- 
sa. ¿Cree de ve ras que el gran se ñor eu ro peo pro pie ta rio
de es ta ma ra vi lla, no se mar cha rá con pe na de la Cos ta
Azul pa ra ir se a vi vir a la Cos ta Ne gra?

—En nues tra Cos ta Ne gra hay tam bién si tios muy bo ni- 
tos —pro tes tó el re chon cho—. En cuan to le qui te mos ese
nom bre que le pu sie ron las mi nas de car bón y la lla me mos
Cos ta More na, por ejem plo, los tu ris tas no se asus ta rán y
ten drá tan to éxi to co mo és ta.

—No es a mí a quien tie ne que con ven cer, se ñor mi nis- 
tro, sino a él.

—A él le con ven ce ré tam bién, ya lo ve rá.
—Pues ahí le tie ne —di jo el em ba ja dor mi ran do ha cia la

puer ta del salón, por la que aca ba ba de en trar el due ño de
la «vi lla».
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El re cién lle ga do era un hom bre grue so y apo plé ti co,
con cua tro pe los en ci ma de la ca be za y dos pa pa das de ba- 
jo de la bar bi lla. An da ba cer ca de los se s en ta, pe ro an da ba
des pa cio por que el las tre de su ba rri ga en tor pe cía el mo vi- 
mien to pen du lar de sus pier nas. Su ti po, gro se ro y mal he- 
cho, contras ta ba la men ta ble men te con la be lle za de to dos
los mue bles y ele men tos de co ra ti vos que ador na ban el
salón. Ves tía, si a eso se le pue de lla mar ves tir, un con jun to
ve ra nie go que no lle ga ba a con jun tar; por que es im po si ble
que rei ne la ar mo nía en tre una cha que ta ver de, un pan ta- 
lón azul, y una ca mi sa con pa ja rra cos es tam pa dos a la bue- 
na de Dios.

—Ho la —di jo aque lla es pe cie de cer do bí pe do cuan do
es tu vo cer ca de sus co rrec tí si mos vi si tan tes.

—Se ñor… —co rres pon dió al salu do el es bel to di plo má- 
ti co, in cli nán do se li ge ra men te.

—Se ñor… —re pi tió la pa la bra y la in cli na ción el re chon- 
cho.

—Se ñor Mu lli gan —com ple tó el ba rri gu do—, pa ra ser- 
vir les.

—Us ted per do ne —se ir guió el em ba ja dor—. ¿Có mo ha
di cho?

—Di je Mu lli gan —re pi tió él, aña dien do pa ra fa ci li tar la
com pren sión—: con «eme» de mu lo.

—En ton ces —in ter vino el mi nis tro, des con cer ta do—,
tie ne que ha ber un error.

—Yo no veo el error por nin gu na par te —di jo el se ñor
Mu lli gan—. ¿No que rían ver al due ño de es ta ca sa?

—Sí —con fir mó el di plo má ti co.
—Pues el due ño de es ta ca sa, soy yo.
—¡No! —ex cla mó el re chon cho.
—¿Có mo que no? —enar có las ce jas el ba rri gu do, em- 

pe zan do a en fa dar se—. ¡Es to sí que tie ne gra cia! ¿Quie ren
us te des que les en se ñe la es cri tu ra de pro pie dad? Ha ce
dos años, pa gué por es ta fin qui ta un mi llón de dó la res. Y
ade más al con ta do. Los te ja nos so mos así: cuan do te ne mos
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un ca pri cho, ti ra mos de ta lo na rio de che ques, y se aca bó.
¿Pa ra qué re ga tear? Por que yo ten go pe tró leo en Te xas.

—Por mu chos años —di jo el di plo má ti co ama ble men te.
—Por bas tan tes, es pe ro, ya que mis po zos son muy ri- 

cos. Y mien tras no se ago ten, bien pue do per mi tir me es tos
pe que ños lu jos. Al go ca ra me salió es ta cho za, pe ro di cen
que los ca chi va ches que tie ne den tro va len mu chas pe rras.
Y aun que yo no en tien do, tam po co lo dis cu to. ¿Pa ra qué
dis cu tir si al fin y al ca bo, por un mi llon ce jo más o me nos,
no va ser uno más ri co ni más po bre?

—Eso es cier to —no qui so dis cu tir tam po co el di plo má- 
ti co.

—Tam bién es cier to que es ta «vi lla» es mía, y es pe ro
que ya es ta rán con ven ci dos.

—Lo es ta mos —afir mó el mi nis tro.
—Dí gan me en ton ces qué quie ren de mí.
—De us ted, na da —di jo el em ba ja dor.
—¿Có mo que no? —se asom bró el se ñor Mu lli gan—.

Pe ro ¿no di je ron que que rían ver al due ño de la ca sa?
—Le rue go que nos dis cul pe —se ex cu só el es bel to—,

pe ro sin du da nos he mos equi vo ca do de «vi lla». La que
bus ca mos, se gún las se ñas que nos die ron, es tá tam bién en
es ta zo na de la cos ta. Evi den te men te, de be de ser al gu na
de la ve cin dad.

—Qui zá yo pue da ayu dar los —se ofre ció el te jano—,
pues co noz co a to dos mis ve ci nos. Son bas tan te go rro nes,
y vie nen co mo mos cas a las fies tas que doy to dos los sá ba- 
dos. ¿Có mo se lla ma la per so na que bus can?

El em ba ja dor, in cli nán do se res pe tuo sa men te al pro nun- 
ciar el nom bre, con tes tó con cier ta so lem ni dad:

—He mos ve ni do a vi si tar a Su Al te za Real el Prín ci pe
Bo ris, he re de ro del trono de Ca pro nia.

Pe ro el se ñor Mu lli gan, sin nin gún res pe to, for mu ló a
con ti nua ción es ta in só li ta pre gun ta:

—¿A Bo re te?
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—¿Có mo? —abrió mu cho los ojos el mi nis tro, es can da li- 
za do—. ¿Qué es eso de Bo re te?

—Así es co mo le lla mo yo —di jo el te jano sin dar le im- 
por tan cia—. Por que su pon go que se rá el mis mo: un hom- 
bre ci llo me nu do que an da muy es ti ra do, con el pe lo ca si
blan co y bas tan te co ji tran co…

—Es el mis mo, na tu ral men te —le cor tó el em ba ja dor,
mo les to por el tono fa mi liar e irres pe tuo so del nor tea me ri- 
cano—, pues to que he re de ros del trono de Ca pro nia só lo
hay uno. Pe ro en cuen tro su ma men te in co rrec to que al
men cio nar el le ve de fec to fí si co de Su Al te za, le apli que
des pec ti va men te el ca li fi ca ti vo de «co ji tran co».

—Mi re, ca ba lle ro —ex pli có Mu lli gan en co gién do se de
hom bros—, yo en tien do po co de fi ne zas idio má ti cas, pe ro
di go siem pre la ver dad sin an dar me por las ra mas. Y lla mo
co ji tran co al Prín ci pe por que lo es. ¿O aca so no?

—Su fre una le ve co je ra —co rri gió el em ba ja dor—, que
acen túa la dig ni dad de su por te ma jes tuo so. Y da do el ori- 
gen he roi co de la he ri da que le pro du jo esa le sión, le ha ce
re sul tar más dig no aún a los ojos de quie nes le con tem- 
plan.

—Ha bla us ted de él —se asom bró el re chon cho— co mo
si le co no cie ra per so nal men te. Y us ted me di jo que no le
ha bía vis to ja más.

—Le co noz co a tra vés de los li bros de His to ria con tem- 
po rá nea —di jo el es bel to—, en los que se cuen tan to dos
los por me no res de la re vo lu ción que de rro có la mo nar quía
de Ca pro nia. Uno de esos por me no res, el más emo cio nan- 
te qui zá, es el he ro ís mo de mos tra do por el Prín ci pe en la
de fen sa del Pa la cio Real cuan do fue in va di do por las tur- 
bas. Aun que en ton ces él era un ni ño, reac cio nó co mo un
hom bre. Y al ver que los re vol to sos ase si na ban a su pa dre
el Rey de lan te de sus na ri ci tas, se pu so fu rio so. Tan fu rio so,
que no va ci ló en arre me ter a pun ta piés contra to dos aque- 
llos ca pro nios. Co mo era un ni ño, las tur bas le re cha za ban a
em pu jo nes o dán do le al gún azo te. Pe ro él vol vía al ata que
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una y otra vez. Has ta que un ca pro nio (aun que a és te más
ade cua do se ría lla mar le ca prón), se har tó de que el egre gio
ni ño le die ra pa ta das en la es pi ni lla. Y pa ra que el ni ño no
vol vie ra a las an da das, ni a las pa ta das, le ti ró un via je con
su ba yo ne ta. Con tan ma la for tu na, que el ba yo ne ta zo a
pun to es tu vo de se gar le un mus lín. Gra cias a la in ter ven- 
ción de un ci ru jano muy ha bi li do so, su he ro ís mo no le cos tó
per der una pier na com ple ta; pe ro tu vo que pa gar de to dos
mo dos el al to pre cio de una co je ra pa ra to da la vi da.

—Pues esa his to ria yo no la sa bía —di jo el te jano.
—Pues es His to ria con ma yús cu la —di jo muy se rio el

em ba ja dor.
—Pe ro yo, co mo us ted com pren de rá, no voy a per der el

tiem po le yen do la vi da de Bo re te en un li bro de ésos, te- 
nién do le a él tan a ma no pa ra que me la cuen te de vi va
voz.

—¿Re si de cer ca de aquí? —pre gun tó el mi nis tro.
—¡Y tan cer ca! —con tes tó Mu lli gan.
—¿En la «vi lla» de al la do qui zá?
—No es una «vi lla» exac ta men te —con cre tó el mi llo na- 

rio—, sino un pa be llón que hay al fon do de mi jar dín.
—¡Ah! —cre yó ha ber com pren di do el es bel to—. En ton- 

ces, Su Al te za Real el Prín ci pe Bo ris, ¿es su huésped de ho- 
nor?

—No —con tes tó el due ño de la ca sa—: es mi jar di ne ro
ma yor.

No bas ta ría de cir que el es bel to y el re chon cho se mi ra- 
ron per ple jos. Ni si quie ra es tu pe fac tos, que es pa la bra más
grá fi ca aún. Pon ga mos ató ni tos, aun que tam bién nos que- 
de mos cor tos, y que los lec to res alar guen con su ima gi na- 
ción la corte dad del ad je ti vo.

—Us ted per do ne —bal bu ció el mi nis tro—, pe ro me pa- 
re ce que en ten dí mal.

—Lo en ten dió us ted per fec ta men te —re pli có el te jano
—: di je jar di ne ro ma yor, y en rea li dad de bí de cir jar di ne ro a
se cas. Pe ro co mo el jar dín es gran de y Bo ris tie ne una cua- 
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dri lla de peo nes que tra ba jan a sus ór de nes, la gen te del
país le lla ma «ma yor». Ya sa ben us te des lo afi cio na dos que
son los eu ro peos a los tí tu los y car gos con nom bres rim- 
bom ban tes.

—Tie ne que ha ber un error… —tar ta mu deó a su vez el
di plo má ti co.

—Lo hay, en efec to —ad mi tió el se ñor Mu lli gan—: el
error lo co me tie ron us te des al su po ner que un prín ci pe en
el exi lio po día vi vir tan bien co mo un mi llo na rio del pe tró- 
leo. Y cons te que mi jar di ne ro no vi ve mal, por que yo pa go
con lar gue za a to dos mis em plea dos.

—La ver dad es que es ta mos tan des con cer ta dos —con- 
fe só el em ba ja dor—, que no sa be mos qué de cir le.

—Dí gan me si aún quie ren ver a Bo re te, y ha ré que le
avi sen.

—Pues sí —de ci dió el mi nis tro—, pe ro no se mo les te. Si
nos in di ca el ca mino, ire mos a vi si tar le en su pa be llón.

—Allí no le en con tra rán, por que es ta rá tra ba jan do en al- 
gu na par te del jar dín —di jo el te jano di ri gién do se a la
puer ta del salón—. Man da ré que va yan a bus car le pa ra que
ven ga. Pue den ha blar con él aquí mis mo. Es pe ren un mo- 
men to, ha gan el fa vor.

—Mu chas gra cias —le des pi dió el di plo má ti co in cli nán- 
do se cor tés men te—. Es us ted muy ama ble.

—Lo que soy es muy de mó cra ta —di jo el se ñor Mu lli- 
gan an tes de salir—. Por que no só lo pa go bien a mis em- 
plea dos, sino que ade más no me im por ta que usen mis
salo nes pa ra re ci bir a sus vi si tas.

Cuan do se fue el ru do due ño de la ca sa, ha bía una pro- 
fun da cons ter na ción en el ros tro del fi ní si mo em ba ja dor. El
re chon cho, en cam bio, son rió ma lig na men te cuan do le pre- 
gun tó:

—¿Se da us ted cuen ta de que se ha ju ga do el pues to?
—¿Yo? —se asus tó el cons ter na do es bel to—. ¿Por qué?
—Por su pé si ma in for ma ción. Un em ba ja dor en Pa rís, al

que se le pi de que pre pa re el te rreno pa ra una mi sión tan
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de li ca da, no pue de co me ter una pi fia de es ta mag ni tud. Su
de ber era es tar me jor in for ma do, pa ra cuan do yo lle ga ra a
dar es te pa so. Y us ted pre pa ró tan mal el te rreno, que al
dar el pa so me he pe ga do un ba ta ca zo.

—Es que yo no po día sos pe char…
—¡Pues va ya una bi rria de di plo má ti co que es us ted en- 

ton ces! —es ta lló el mi nis tro—. Por que to da la di plo ma cia
es tá ba sa da en la sos pe cha. Hay que sos pe char, des con fiar
y ave ri guar. Si us ted se fía de las apa rien cias y no sos pe cha
ni ave ri gua, us ted no es un em ba ja dor.

—¿Qué soy en ton ces?
—¡Una her ma na de la ca ri dad!
—Pe ro pón ga se en mi ca so…
—Si me pu sie ra en su ca so —le cor tó el re chon cho—, lo

pri me ro que ha ría es pen sar en ha cer las ma le tas. Cuan do
le cuen te lo ocu rri do al Pre si den te de la Re pú bli ca…

—Ad mi to que obré con ne gli gen cia —se arru gó el es- 
bel to—, pe ro in sis to en que cual quie ra en mi lu gar hu bie se
co me ti do la mis ma equi vo ca ción. Yo co no cía tan per fec ta- 
men te la his to ria del Prín ci pe Bo ris, que creí en la ver dad
his tó ri ca y no me pa re ció ne ce sa rio ave ri guar por me no res
de su vi da ac tual. Me li mi té a in for mar me de su do mi ci lio
en la Cos ta Azul, su po nien do que vi vi ría con el fas to y el
boa to pro pios de su ran go.

—Su po si ción erró nea ba sa da en las apa rien cias, que
de mues tra su ab so lu ta fal ta de perspi ca cia.

—Per mí ta me de cir le, se ñor mi nis tro, que ni si quie ra un
po lí ti co tan sagaz y perspi caz co mo us ted ha bría po di do
pre ver la trans for ma ción del he re de ro de un trono en jar di- 
ne ro de una «vi lla».

—Y per mí ta me de cir le, se ñor em ba ja dor, que se equi vo- 
ca us ted una vez más. En mis pre vi sio nes sí hu bie ra en tra do
la po si bi li dad de un cam bio en la po si ción so cial del Prín ci- 
pe.

—¿Por qué?
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—Por que no soy tan snob co mo los di plo má ti cos, y no
con si de ro mons truos sagra dos in tan gi bles a las fa mi lias rea- 
les. El mis mo fe nó meno pro du ci do ha ce me dio si glo por la
re vo lu ción bol che vi que, que obli gó a tra ba jar a mu chas Al- 
te zas en to da cla se de ba je zas, vuel ve a pro du cir se aho ra.
La cau sa es ta vez no es el bol che vis mo ru so, sino el so cia lis- 
mo eu ro peo.

—¿Qué so cia lis mo? —par pa deó el em ba ja dor.
—Si sus par ti das de bri dge y sus cóc te les con la aris to- 

cra cia le de ja ran unos mi nu tos li bres pa ra es tu diar la po lí ti- 
ca in ter na cio nal, po dría dar se cuen ta de que Eu ro pa va ca- 
mino de ha cer se so cia lis ta. Es ló gi co, por lo tan to, que la
al ta so cie dad eu ro pea su fra las con se cuen cias eco nó mi cas
de es ta evo lu ción. A mí no me sor pren de que los in di vi- 
duos que te nían des de ha ce si glos san gre azul en las ve nas,
em pie cen a te ner des de aho ra ca llos en las ma nos.

—Pues yo re co noz co que mis de be res so cia les no me
han de ja do tiem po pa ra ver ve nir el so cia lis mo —con fe só el
em ba ja dor, abru ma do por el ra pa pol vo del mi nis tro—. Es- 
to, por lo tan to, me pi lla de sor pre sa. Y en cuen tro in con ce- 
bi ble que una ma no des ti na da a em pu ñar un ce tro de oro,
se vea obli ga da a em pu ñar unas ti je ras de po dar.

—En un sig no de es tos tiem pos. Al Vie jo Con ti nen te se
le de rrum ban sus vie jas es truc tu ras. El res pe to a sus tra di- 
cio nes del pa sa do no bas ta pa ra afron tar las evo lu cio nes
que exi ge el fu tu ro. Los no bles eu ro peos tie nen que ven der
sus lu jo sas re si den cias a los mi llo na rios yan quis. Us ted cre- 
yó que es ta ca sa per te ne cía a un prín ci pe bal cá ni co, y per- 
te ne ce a un rey del pe tró leo te jano.

—Pe ro creo tam bién que un hom bre tan mag ná ni mo
co mo us ted —adu ló el em ba ja dor con di plo ma cia— po dría
per do nar me fá cil men te es ta li ge ra me te du ra de pa ta.

—¿Có mo li ge ra, si la ha me ti do has ta el mus lo?
—Pe ro el dis gus to que le he da do con mi error, lo bo- 

rra rá con la ale g ría que va a lle var se con el éxi to de nues tra
mi sión.


