


El "sexi" mandamiento Alvaro de Laiglesia

La maestria de Alvaro de Laiglesia, asi en los relatos cortos
como en las novelas de mayor extensién, es indudable y
estdn undnimemente reconocida. En el presente libro, inte-
grado por siete narraciones que preside un titulo sugeridor,
el relevante escritor hace una vez mas gala de su fecundo
ingenio.

En ninguna de las historias que lo integran hay una sola li-
nea desperdiciable. Breve, sucintamente, el autor desbroza
el camino y presenta una rica variedad de asuntos realza-
dos por su vivo interés actual. Todo cuanto ofrece hay mo-
dernidad lo aborda Alvaro de Laiglesia. En una ocasién, el
amor complicado por un cerebro electrénico; otra, la evolu-
cién y presencia de un tridngulo conyugal. No falta una no-
visima concepcién del donjuanismo, vinculado en un nom-
bre y un apellido predestinados: Juan y Casanova. A veces,
burla burlando, la narracién desemboca en un epifonema
sorprendente: o bien se censura el desmedido orgullo pro-
fesional, o bien asoman a la vindicta publica los desafora-
dos afanes belicistas de una familia que asi conculca los
mas blasonados principios de la caridad.

Alvaro de Laiglesia no se para en barras: su desenfadado
humorismo resplandece aun ante los més abstrusos proble-
mas y circunstancias.
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EPITAFIO PARA UN HOMBRE SATISFECHO DE HA-
BER NACIDO:

«Aqui yace un enamorado de la Vida, que estaba dis-
puesto a amarla eternamente. Pero ella le abandond».

ALVARO DE LAIGLESIA
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UN AMOR MUY CEREBRAL

LA OFICINA DE AQUELLA SOCIEDAD, llamada
«P.L.T.U.S.A.», era muy grande. Ocupaba una planta com-
pleta de un céntrico edificio, situado en el corazén del ba-
rrio comercial. En ella cabian cuarenta y ocho mesas con
sus correspondientes sillas, alineadas en correcta formacién
de cuatro en fondo.

Cada fila, por lo tanto, si Pitdgoras no engafia (que a mi
hasta ahora nunca me ha engafado), se componia de una
docena de mesas y otras tantas sillas.

No obstante, pese a esta abundancia de puestos de tra-
bajo, la oficina tenia en plena jornada laboral un aire triste y
abandonado de dia festivo. Porque sélo en la primera mesa
de cada fila trabajaba un oficinista. Las cuarenta y cuatro
restantes estaban vacias, con sus superficies desnudas y sus
sillas sin ocupar. Ni un solo detalle que las animara un po-
co: ni un papel; ni un tintero; ni un vaso de café con leche;
ni uno de esos floreritos que las mecanodgrafas traen de sus
casas para poner en ellos un manojo vegetal.

Al entrar en aquella sala inmensa y casi desierta, se te-
nia la impresién de que «P.L.T.U.S.A.» estaba al borde de la
quiebra, motivo que habia obligado a la sociedad a reducir
drasticamente sus plantillas de personal administrativo. Tan
drésticamente, que sélo sobrevivieron al desastre de la re-
duccioén tres empleados varones y una secretaria.

Pero fijandose mejor, habia que rectificar esta impresion
inicial. Porque al fijarse mejor, se descubrian en las paredes
grandes gréficos que registraban el rendimiento y los bene-
ficios de la empresa. Y las curvas de todos estos graficos
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ascendian vertiginosamente, demostrando que
«P.L.T.U.S.A.» prosperaba a un ritmo fantdstico.

Por otra parte, no hacia falta fijarse mucho para descu-
brir otro elemento demostrativo de aquella prosperidad: el
computador. Y no hacia falta fijarse mucho, porque era im-
posible que la mole de aquella maquinota pasara inadverti-
da. Ocupaba un sitio de honor frente a la formacién de me-
sas, como el que ocupa el maestro en un aula escolar.

No en balde era uno de los cerebros electrénicos mas
perfectos y completos que existian en el mundo. Su corpa-
chén de metal gris impresionaba como un barco de guerra.
No tenia cafiones, pero si unas bocas negras igualmente
impresionantes.

Por una de esas bocas, vomitaba fichas. Por otra se las
tragaba. Y por una tercera, la mayor y mas impresionante,
daba todos los datos que tenia almacenados en su memo-
ria prodigiosa. Los daba con voz humana, grave y varonil,
gracias a la Ultima y mas trascendental conquista de la ci-
bernética: el cerebro parlante.

El sistema empleado para lograr este resultado fantésti-
co, parecia francamente diabdlico, pero era rigurosamente
cientifico. Y bastante facil de entender sin haber tenido que
cursar estudios especiales: dentro del computador, cada
palabra habia sido grabada en una cinta magnetofénica in-
dependiente. Miles y miles de cintas minusculas, por lo tan-
to, estaban archivadas en la memoria del computador a
disposicion de su poderosa inteligencia eléctrica. Y cuando
el trabajo que se le habia programado le obligaba a decir
algo, o cuando le daba la gana decirlo porque le salia de
los circuitos, él seleccionaba automaticamente en ese archi-
vo las palabras que le convenian, para soltarlas por el alta-
voz.

Con lo cual, a aquel computador le quedaba pequefio
el maximo elogio que siempre ha existido para ensalzar la
perfeccién de una maquina:

—Sdélo le falta hablar.
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Porque él también hablaba.

E incluso veia a su manera, a través de una enorme célu-
la fotoeléctrica que brillaba en lo alto de su estructura me-
talica. Esta célula, redonda y provista de un parpado que
acentuaba su parecido con un ojo, completaba el aspecto
inquietante de aquel monstruo mecanico.

A esa oficina llegé también la primavera, en forma de
unas flores que la secretaria habia traido para adornar su
mesa. Adorno en realidad superfluo, pues bastante adorna-
da estaba ya la mesa con aquella secretaria tan guapa. Nu-
ria, que asi se llamaba, era una chica capaz de pasar cual-
quier examen de secretariado sin saber nada: dejando sim-
plemente que el tribunal la examinara de pies a cabeza.
Porque muy bruto e injusto tendria que ser el tribunal para
no otorgar a la examinada estas calificaciones:

Busto: sobresaliente.

Rostro: notable.

Tipo: aprobado.

Resumen: carroceria digna de ostentar una matricula de
honor.

Esta criatura fuera de serie ocupaba la primera mesa de
la hilera situada junto a la pared en que se abria el largo
ventanal que daba luz a toda la oficina. Era légico que los
tres empleados varones, ocupantes de las mesas situadas
en cabeza de las otras hileras, hubiesen cedido el sitio me-
jory mas iluminado a la Unica mujer.

En la mesa mas préxima a la de Nuria trabajaba Eduar-
do, su novio, hombre joven, de inteligencia tan despejada
como su frente. Frase llena de astucia, como puede obser-
varse, pues me permite elogiar el talento de este empleado
y sefalar al mismo tiempo su calvicie. No muy avanzada
aun, pero si en fase inicial prometedora de rapido desarro-
llo.
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Don Arturo, que se sentaba en la mesa contigua a la de
Eduardo, era un hombre mediano en todos los sentidos:
mediana edad, mediana estatura, mediana inteligencia. Un
tipico producto de la clase media, que produce, como su
nombre indica, gran cantidad de medianias.

La reducida plantilla de aquella amplisima planta ofici-
nesca terminaba en el sefior Roldan. El era el cuarto y Ulti-
mo habitante de aquella formacién de mesas deshabitadas.
Mucho mayor que sus tres compafieros, podia decirse que
el sefior Roldén estaba a las puertas de la vejez. Aunque él
hacia todo lo posible para no entrar en ella, luchando
contra las fuerzas adversas que pretendian jubilarle.

Hecha la descripcion del escenario y los personajes, la
historia puede empezar.

Y empieza asi:

Era una tarde de primavera, como podia adivinarse al
ver las flores en la mesa de Nuria. Pero Eduardo, demasia-
do absorto en su trabajo, no se habia fijado en ellas. Y al
verlas, pregunté:

—;Qué significan esas verduras?

—No son verduras —corrigié la secretaria—, sino flores.
De las primeras que han llegado a la ciudad después del in-
vierno.

—Se nota —observé Eduardo—. Estén todavia bastante
raquiticas.

—A mi me gustan y por eso las compré.

—Pues con tu pan te las comas.

—No las he comprado para comérmelas, sino para ver-
las —corrigié ella—. Sabes de sobra que me encantan las
flores. Y me extrafia que, sabiéndolo, nunca se te haya ocu-
rrido regalarme ni un misero ramillete.

—Ni se me ocurrird jamas. No quiero fomentar tu aficion
a las cosas inutiles.
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—Para ti, todo lo bonito es inatil. Gracias a lo cual nun-
ca me regalas nada.

—No es cierto. ;Qué me dices del paraguas que te re-
galé el dia de tu cumpleafos?

—Te digo que era feisimo.

—Todo lo feo que quieras, pero util. Y eso es lo Unico
que cuenta al hacer una compra: la utilidad. Por eso no te
compro flores, ni bombones, ni ninguna de esas tonterias
que son como tirar el dinero por la ventana.

—Por eso, y porque no eres nada romantico.

—iPues claro que no soy nada romantico! Soy un hom-
bre practico, y quiero que tu seas practica también. Soélo asi
podremos ahorrar lo suficiente para casarnos. Pero si ti de-
rrochas en caprichos superfluos...

—; Llamas derroche a un capricho de seis duros?

—Lo llamo derroche pequefo, pero derroche al fin y al
cabo. No sélo por la cuantia, sino por el sintoma. Porque si
hoy tiras treinta pesetas a la calle, puedes acostumbrarte a
tirar manana trescientas, y pasado tres mil. Y en una econo-
mia como la nuestra, que tendréd que estar calculada al
céntimo, cualquier locura de esa clase podria ser fatal.

—Tampoco hay que exagerar.

—No exagero en absoluto —siguié razonando Eduardo
—. La vida esta cada dia mas dificil. Es cierto que por ahora
no podemos quejamos, ya que ambos estamos colocados y
cobramos dos sueldos a fin de mes. Pero no hay que hacer-
se ilusiones. El futuro no nos traerd una mejoria de nuestra
situacion, pero si es bastante probable que nos traiga un
empeoramiento.

—¢ Por qué? —pregunté Nuria, incrédula.

—Mira atrés y tendras la respuesta. Fijate en la cantidad
de mesas que han ido quedando vacias en esta oficina. Ha-
ce s6lo un afio, estaban todas ocupadas. Eramos cuarenta y
ocho empleados administrativos en esta seccién. jCuatro
docenas completas, date cuenta! Cuatro docenas de seres
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humanos que crefan tener el porvenir resuelto. TU entonces
no habias llegado aun.

—No —dijo Nuria—. Yo trabajaba en la secretaria del
Director, con otras siete secretarias. Pero también en esa
seccion se redujo el personal, y me mandaron aqui.

—No puedes imaginarte lo llena de vida que estaba en
aquella época esta oficina. ;Verdad, don Arturo? —afadié
volviéndose a su compafero de la mesa contigua para que
confirmara sus palabras.

Don Arturo suspird antes de decir, levantando la vista
de unas fichas en las que estaba trabajando:

—No me lo recuerde. Prefiero no volver la cabeza, para
no ver tanta desolacién a mis espaldas. Antes, sefiorita Nu-
ria, daba gloria trabajar aqui. Los papeles volaban de mesa
en mesa, como grandes mariposas. Y las maquinas de es-
cribir ametrallaban el aire con su tableteo. Los ordenanzas
iban y venian llevando documentos de un lado a otro, y sir-
viendo vasos de café con leche a todos los empleados. Y
como éramos tantos, siempre nos quedaba un rato libre
para leer el periddico, o para echar un péarrafo con algun
compafero, o para rellenar una quiniela. Pero empezé la
escabechina, y ya lo ve usted: sélo hemos quedado cuatro
gatos.

—Cuatro gatos por ahora —intervino el sefior Roldan,
mientras abria un cajén de su mesa—. Porque pronto serén
solo tres.

— Tres? —repitié Eduardo, preocupado—. ;Quién se lo
ha dicho?

—No hace falta que nadie me lo diga —dijo el sefior
Roldan sacando una botella del cajén—. Basta para saberlo
con haber seguido el curso de la escabechina. El computa-
dor ha ido reduciendo el personal a razén de un empleado
por semana. Es el tiempo que necesita ese monstruo elec-
troénico para incorporar a sus mecanismos el trabajo de un
hombre. Una vez programada su tarea dentro de la maqui-
na, el hombre deja de ser necesario y es despedido. Asi
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viene ocurriendo desde hace meses, con precisién mate-
matica.

—Es cierto —tuvo que reconocer don Arturo.

—iClaro que lo es! —continué el sefior Roldan—. Todos
los jueves, un empleado encuentra encima de su mesa un
sobre siniestro. Un sobre en el que se le ruega pase por ca-
ja a recoger su liquidacion. Los jueves de las tres Ultimas se-
manas fueron cayendo uno por uno los tres compafieros
que se sentaban detras de nosotros. ;Es verdad o no?

—Si —suspiré de nuevo don Arturo—. El jueves pasado
le tocd al sefior Garcia, que se sentaba precisamente detras
de usted.

—iPobre sefior Garcial —recordé Eduardo, suspirando
también—. Al recibir el sobrecito nefasto, se puso a llorar
como un nifio. jLe pill6 tan de sorpresa...!

—Porque era un tontaina —dijo Roldan.

—Nada de tontaina —le defendié don Arturo—. Era
precisamente uno de los empleados mas eficientes que te-
nia esta oficina. Por eso le sorprendié que le despidieran.

—Por eso mismo también, por haberse sorprendido, di-
go yo que era un tontaina —insistié el sefior Roldan—.
¢Acaso no habia visto, como todos los demas, que el com-
putador no ha respetado a nadie? Empleados més antiguos
y mas eficientes que él cayeron inexorablemente por rigu-
roso turno. Lo mismo que caeré yo el préximo jueves. Por-
que esa maquina infernal no tiene sentimientos.

—¢Como puede tenerlos un cerebro electrénico —con-
vino Eduardo—, que sélo entiende de cifras?

—Siete millones ciento veinte mil —dijo en aquel mo-
mento el altavoz del computador, mientras su ojazo emitia
destellos anaranjados—. Siete millones ciento veinte mil.

—Parece que nos ha oido —comenté Eduardo.

—Es un dato estadistico que yo le pedi hace un rato —
aclaré don Arturo, anotando las cifras que el computador
habia suministrado—. Pero también a mi me da a veces la
impresion de que ese chisme oye lo que decimos.
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—Puede que no sélo nos oiga, sino que incluso nos vea
con su ojo Unico —siguié fantaseando Nuria—. Ese ojo
grande y parpadeante, como el de la Providencia que dibu-
jan en los catecismos, es el detalle que mas me impresiona
del computador.

—Pues yo me alegraria de que ese monstruo pudiera
ver y oir —dijo el sefior Roldan, después de beber un largo
trago de la botella que habia sacado del cajéon—. Porque
me plantaria delante de él para decirle cuatro cosas.

—iQué cosas le diria usted?

—La primera, que yo no me echaré a llorar como ese
desgraciado de Garcia, ya que a mi el despido no me pilla-
ré de sorpresa. Lo veo venir y ya estoy preparado. Hace
tiempo que me estoy preparando con botellas como ésta.
A primera vista parece que estd llena de agua, ;verdad?
Pues no, queridos companeros: este liquido es incoloro,
pero no inodoro ni insipido. Su olor tira para atrés y sabe a
rayos, porque es ginebra pura.

—iPor Dios, sefior Roldan! —se escandalizé don Arturo
—. iNo lo puedo creer!

—;Quiere usted probar? —le invitd el duefo de la bo-
tella.

—No, gracias. Lo que me parece increible no es que
esa botella contenga ginebra, sino que usted haya recurri-
do a ese procedimiento tan cobarde para afrontar su por-
venir.

—;Ha dicho porvenir? —pregunté el sefior Roldan sol-
tando una carcajada—. jQué gracioso! jNo sabia que don
Arturo tuviera tanto sentido del humor! Entre usted y la gi-
nebra, voy a pasar estupendamente mis Ultimas horas en
esta oficina.

—No le veo la gracia —grundé don Arturo.

—Resulta graciosisimo hablarle del porvenir a un hom-
bre que ya no lo tiene —siguié riendo forzadamente el se-
for Roldan—. jAddnde quiere que vaya cuando me echen
de aqui, con mis cincuenta y ocho afios a cuestas? ;Cree

10
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de veras que a esta edad se tienen &nimos para emprender
una nueva vida? jContésteme, don Arturo! O mejor que me
conteste el que tiene la culpa de que me despidan.

Y encarandose con el computador, el sefior Roldan le in-
crepo:

—Si ves y oyes, responde: jte das cuenta de lo que has
hecho con tu maldita sabiduria? Has dejado en la calle a
docenas de hombres que dedicaron sus vidas a esta em-
presa. ;Qué podemos hacer ahora? jContesta, monstruo!
¢Quién querra cargar con nosotros? AUn servimos para tra-
bajar, pero nuestro trabajo no interesa. Vosotros nos habéis
quitado el pan. En las oficinas ya no quieren hombres como
yoO, sino maquinas como tu. Pero a ti no te importa, asque-
roso artefacto. ;Sabes cuédntos oficinistas hay en el mundo
que se han quedado cesantes por culpa de los computado-
res?

—Siete millones ciento veinte mil —volvié a decir el al-
tavoz.

—iDios mio! —exclamé Nuria—. jLe ha contestado!

—No, mujer —aclaré Eduardo—. Eso no ha sido una
respuesta a la pregunta del sefior Roldan, sino una repeti-
cion del dato estadistico que dio anteriormente.

—Pues parecia que le contestaba —dijo ella—. Y me he
llevado un susto...

—También yo —confesé don Arturo—. Aunque parezca
mentira, el alcohol que ha bebido el sefior Roldan nos ha
puesto nerviosos a todos.

—A mi no —dijo el borrachin, que acababa de echar
otro traguito—. A mi el alcohol me calma los nervios y me
hace olvidar el dolor enorme que se me viene encima. Por-
que hoy es martes.

—:Y qué?

—Pasado mafiana habra un cesante mas en esta ciudad
—y subray?d la frase con un nuevo trago—. Desde el jueves,
ya no tendré nada que hacer ni addnde ir. jPor tu culpa,

11
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puerco!l —gritd, encardndose otra vez con el computador
—. {Me cago en tu madre!

—Pero jqué estad diciendo? —le miré Eduardo, asom-
brado—. ;Se ha vuelto loco?

—ila que se ha vuelto loca es la Ciencia pariendo este
engendro! Y si por culpa de este engendro me echan a la
calle, yo tengo derecho a cagarme en la ciencia que lo pa-
rié. ;Quién me lo puede impedir?

—Nadie —convino Eduardo—. Pero el sentido comun...

El sefior Roldén le interrumpié:

—Al engendro le falta corazén para reaccionar ante un
insulto. Y para sufrir por el dafio que hace a los demas. La
maldita ciencia electrénica puede engendrar cerebros, pero
no corazones. Esa es la Unica diferencia que existe todavia
entre nosotros y los «robots»: que nosotros podemos caga-
mos en sus madres, porque ellos carecen de sentimientos
para ofenderse y rompernos la cara.

—Yo no estoy tan segura de que este computador ca-
rezca de sentimientos —opiné Nuria, mirando a la parpa-
dearte célula fotoeléctrica del aparato.

—iVamos, rical —se burlé Eduardo—. ; También t4 em-
piezas a disparatar?

—No es ningun disparate —insistié ella—. Cuando el
sefor Roldan le llamé engendro y ofendié a su madre, yo
juraria...

—;Qué? jAnda, sigue disparatando!

—Juraria que los destellos anaranjados de su ojo Unico
cambiaron de color: adquirieron un tono rabiosamente roji-
zo, como si los insultos le hubieran ofendido.

—iEso si que seria el colmo de la perfeccion! —siguid
burlandose su novio—. Para que fuera perfecto del todo,
solo faltaria que le saliera de pronto un brazo mecanico y le
rompiese la cara al sefior Roldan.

—:Un brazo mecénico? —se asustd éste, alejandose del
computador—. ;Dénde?

12



El "sexi" mandamiento Alvaro de Laiglesia

—No tenga miedo —le tranquilizé6 Eduardo—. Son figu-
raciones de la sefiorita Nuria.

—Lo del brazo se te ha ocurrido a ti —puntualizé ella—.
Yo sé6lo he dicho que el ojo del computador enrojecié de
rabia cuando le mentaron a su madre.

—Dicen que la primavera la sangre altera —la disculpé
su novio—, y puede que tu sangre alterada te haga ver vi-
siones.

—Pues yo —intervino don Arturo— no tengo ya edad
de sufrir alteraciones sanguineas primaverales. Y sin embar-
go, también yo juraria que este chisme no es del todo indi-
ferente a lo que ocurre a su alrededor.

—Pues eso es grave, don Arturo —opiné Eduardo sin
abandonar su tono de guasa.

—¢Por qué?

—Es sintoma de que empieza usted a chochear.

—Desde luego —estuvo de acuerdo el sefior Roldan—.
Aunque a mi van a echarme antes, es evidente que cho-
chea mas que yo.

—Puede ser —admitié él humildemente—. Pero tam-
bién es posible que los afios me hayan hecho mas observa-
dor. Y quizd por eso yo he podido hacer alguna observa-
ciéon que ustedes pasaron por alto.

—;Qué observaciéon? —le desafié Eduardo, incrédulo.

—Ficha defectuosa —empezd a decir entonces la voz
grave del computador—. Revisen fichero... Ficha defectuo-
sa... Revisen fichero...

—iEsta, por ejemplo! —dijo don Arturo, sefialando al
computador—. Observe usted el detalle: siempre que no-
sotros hacemos una pausa en el trabajo y nos ponemos a
charlar, él inventa algun pretexto para que volvamos a tra-
bajar.

—Es cierto —le dio la razén Nuria—. También ayer,
cuando estdbamos charlando, nos interrumpié diciendo
que nos habiamos equivocado en una suma. Y tuvimos que
suspender la charla para buscar el error.

13
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—iBah! —rechazé Eduardo—. Esa fue una casualidad.

—Y ésta también? —dijo don Arturo.

—iPues claro! —razoné el joven—. Que el computador
haya encontrado en este momento una ficha incorrecta-
mente perforada es un percance casual.

—Son muchas casualidades...

—No saquemos las cosas de quicio. Yo admiro a esta
maquina por lo bien que trabaja. Pero de eso a suponer
que ademas nos vigila para que trabajemos nosotros...

—Eso es absurdo —dijo el sefior Roldan, sacandose de
la boca el gollete de la botella y mirando con odio al com-
putador—. Lo que busca este monstruo mecénico es preci-
samente lo contrario: que no trabaje nadie més que él. Si lo
que quiere es echarnos, ;para qué va a vigilarnos?

—Puede que yo esté equivocado —admitié don Arturo
con su acostumbrada humildad—. Pero tengo la impresién
de que la capacidad intelectual de este cerebro es tan
grande que rebasa los limites de sus circuitos internos y al-
canza también al mundo que le rodea. Cuando hacemos al-
go mal, parece que se enfada.

—Ficha defectuosa —dijo de nuevo el computador—.
Revisen fichero.

—Escuichenle —rogé don Arturo a sus compafieros—.
iNo suena ahora su voz como si estuviera enfadado?

—Vamos, no se sugestione —le aconsejé Eduardo—.
Quitele la ficha defectuosa que se le ha atragantado, y se-
guirad funcionando sin protestar.

—Eso es cosa del sefior Rolddn —dijo don Arturo—. Del
fichero se ocupa él.

—Me ocupaba —corrigié el aludido encogiéndose de
hombros—. Porque si van a echarme dentro de tan pocas
horas, ya no pienso ocuparme de nada.

—Pero si no retira usted esa ficha que entorpece el cir-
cuito —le advirtié6 Eduardo—, el computador tendra que in-
terrumpir su programa.
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