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La ma es tría de Ál va ro de Lai gle sia, así en los re la tos cor tos
co mo en las no ve las de ma yor ex ten sión, es in du da ble y
es tán uná ni me men te re co no ci da. En el pre sen te li bro, in te- 
gra do por sie te na rra cio nes que pre si de un tí tu lo su ge ri dor,
el re le van te es cri tor ha ce una vez más ga la de su fe cun do
in ge nio.

En nin gu na de las his to rias que lo in te gran hay una so la lí- 
nea des per di cia ble. Bre ve, su cin ta men te, el au tor des bro za
el ca mino y pre sen ta una ri ca va rie dad de asun tos real za- 
dos por su vi vo in te rés ac tual. To do cuan to ofre ce hay mo- 
der ni dad lo abor da Ál va ro de Lai gle sia. En una oca sión, el
amor com pli ca do por un ce re bro elec tró ni co; otra, la evo lu- 
ción y pre sen cia de un trián gu lo con yu gal. No fal ta una no- 
ví si ma con cep ción del don jua nis mo, vin cu la do en un nom- 
bre y un ape lli do pre des ti na dos: Juan y Ca sano va. A ve ces,
bur la bur lan do, la na rra ción des em bo ca en un epi fo ne ma
sor pren den te: o bien se cen su ra el des me di do or gu llo pro- 
fe sio nal, o bien aso man a la vin dic ta pú bli ca los des afo ra- 
dos afa nes be li cis tas de una fa mi lia que así con cul ca los
más bla so na dos prin ci pios de la ca ri dad.

Ál va ro de Lai gle sia no se pa ra en ba rras: su des en fa da do
hu mo ris mo res plan de ce aun an te los más abs tru sos pro ble- 
mas y cir cuns tan cias.
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EPI TA FIO PA RA UN HOM BRE SA TIS FE CHO DE HA- 
BER NA CI DO:

«Aquí ya ce un ena mo ra do de la Vi da, que es ta ba dis- 
pues to a amar la eter na men te. Pe ro ella le aban do nó».

ÁLVA RO DE LAI GLE SIA
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UN AMOR MUY CE RE BRAL

LA OFI CI NA DE AQUE LLA SO CIE DAD, lla ma da
«P.I.T.U.S.A.», era muy gran de. Ocu pa ba una plan ta com- 
ple ta de un cén tri co edi fi cio, si tua do en el co ra zón del ba- 
rrio co mer cial. En ella ca bían cua ren ta y ocho me sas con
sus co rres pon dien tes si llas, ali nea das en co rrec ta for ma ción
de cua tro en fon do.

Ca da fi la, por lo tan to, si Pi tá go ras no en ga ña (que a mí
has ta aho ra nun ca me ha en ga ña do), se com po nía de una
do ce na de me sas y otras tan tas si llas.

No obs tan te, pe se a es ta abun dan cia de pues tos de tra- 
ba jo, la ofi ci na te nía en ple na jor na da la bo ral un ai re tris te y
aban do na do de día fes ti vo. Por que só lo en la pri me ra me sa
de ca da fi la tra ba ja ba un ofi ci nis ta. Las cua ren ta y cua tro
res tan tes es ta ban va cías, con sus su per fi cies des nu das y sus
si llas sin ocu par. Ni un so lo de ta lle que las ani ma ra un po- 
co: ni un pa pel; ni un tin te ro; ni un va so de ca fé con le che;
ni uno de esos flo re ri tos que las me ca nó gra fas traen de sus
ca sas pa ra po ner en ellos un ma no jo ve ge tal.

Al en trar en aque lla sa la in men sa y ca si de sier ta, se te- 
nía la im pre sión de que «P.I.T.U.S.A.» es ta ba al bor de de la
quie bra, mo ti vo que ha bía obli ga do a la so cie dad a re du cir
drás ti ca men te sus plan ti llas de per so nal ad mi nis tra ti vo. Tan
drás ti ca men te, que só lo so bre vi vie ron al de sas tre de la re- 
duc ción tres em plea dos va ro nes y una se cre ta ria.

Pe ro fi ján do se me jor, ha bía que rec ti fi car es ta im pre sión
ini cial. Por que al fi jar se me jor, se des cu brían en las pa re des
gran des grá fi cos que re gis tra ban el ren di mien to y los be ne- 
fi cios de la em pre sa. Y las cur vas de to dos es tos grá fi cos
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as cen dían ver ti gi no sa men te, de mos tran do que
«P.I.T.U.S.A.» pros pe ra ba a un rit mo fan tás ti co.

Por otra par te, no ha cía fal ta fi jar se mu cho pa ra des cu- 
brir otro ele men to de mos tra ti vo de aque lla pros pe ri dad: el
com pu ta dor. Y no ha cía fal ta fi jar se mu cho, por que era im- 
po si ble que la mo le de aque lla ma qui no ta pa sa ra ina d ver ti- 
da. Ocu pa ba un si tio de ho nor fren te a la for ma ción de me- 
sas, co mo el que ocu pa el ma es tro en un au la es co lar.

No en bal de era uno de los ce re bros elec tró ni cos más
per fec tos y com ple tos que exis tían en el mun do. Su cor pa- 
chón de me tal gris im pre sio na ba co mo un bar co de gue rra.
No te nía ca ño nes, pe ro sí unas bo cas ne gras igual men te
im pre sio nan tes.

Por una de esas bo cas, vo mi ta ba fi chas. Por otra se las
tra ga ba. Y por una ter ce ra, la ma yor y más im pre sio nan te,
da ba to dos los da tos que te nía al ma ce na dos en su me mo- 
ria pro di gio sa. Los da ba con voz hu ma na, gra ve y va ro nil,
gra cias a la úl ti ma y más tras cen den tal con quis ta de la ci- 
ber né ti ca: el ce re bro par lan te.

El sis te ma em plea do pa ra lo grar es te re sul ta do fan tás ti- 
co, pa re cía fran ca men te dia bó li co, pe ro era ri gu ro sa men te
cien tí fi co. Y bas tan te fá cil de en ten der sin ha ber te ni do que
cur sar es tu dios es pe cia les: den tro del com pu ta dor, ca da
pa la bra ha bía si do gra ba da en una cin ta mag ne to fó ni ca in- 
de pen dien te. Mi les y mi les de cin tas mi nús cu las, por lo tan- 
to, es ta ban ar chi va das en la me mo ria del com pu ta dor a
dis po si ción de su po de ro sa in te li gen cia eléc tri ca. Y cuan do
el tra ba jo que se le ha bía pro gra ma do le obli ga ba a de cir
al go, o cuan do le da ba la ga na de cir lo por que le salía de
los cir cui tos, él se lec cio na ba au to má ti ca men te en ese ar chi- 
vo las pa la bras que le con ve nían, pa ra sol tar las por el al ta- 
voz.

Con lo cual, a aquel com pu ta dor le que da ba pe que ño
el má xi mo elo gio que siem pre ha exis ti do pa ra en sal zar la
per fec ción de una má qui na:

—Só lo le fal ta ha blar.
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Por que él tam bién ha bla ba.
E in clu so veía a su ma ne ra, a tra vés de una enor me cé lu- 

la fo toe léc tri ca que bri lla ba en lo al to de su es truc tu ra me- 
tá li ca. Es ta cé lu la, re don da y pro vis ta de un pár pa do que
acen tua ba su pa re ci do con un ojo, com ple ta ba el as pec to
in quie tan te de aquel mons truo me cá ni co.

A esa ofi ci na lle gó tam bién la pri ma ve ra, en for ma de
unas flo res que la se cre ta ria ha bía traí do pa ra ador nar su
me sa. Adorno en rea li dad su per fluo, pues bas tan te ador na- 
da es ta ba ya la me sa con aque lla se cre ta ria tan gua pa. Nu- 
ria, que así se lla ma ba, era una chi ca ca paz de pa sar cual- 
quier exa men de se cre ta ria do sin sa ber na da: de jan do sim- 
ple men te que el tri bu nal la exa mi na ra de pies a ca be za.
Por que muy bru to e injus to ten dría que ser el tri bu nal pa ra
no otor gar a la exa mi na da es tas ca li fi ca cio nes:

Bus to: so bre salien te.
Ros tro: no ta ble.
Ti po: apro ba do.
Re su men: ca rro ce ría dig na de os ten tar una ma trí cu la de

ho nor.

Es ta cria tu ra fue ra de se rie ocu pa ba la pri me ra me sa de
la hi le ra si tua da jun to a la pa red en que se abría el lar go
ven ta nal que da ba luz a to da la ofi ci na. Era ló gi co que los
tres em plea dos va ro nes, ocu pan tes de las me sas si tua das
en ca be za de las otras hi le ras, hu bie sen ce di do el si tio me- 
jor y más ilu mi na do a la úni ca mu jer.

En la me sa más pr óxi ma a la de Nu ria tra ba ja ba Eduar- 
do, su no vio, hom bre jo ven, de in te li gen cia tan des pe ja da
co mo su fren te. Fra se lle na de as tu cia, co mo pue de ob ser- 
var se, pues me per mi te elo giar el ta len to de es te em plea do
y se ña lar al mis mo tiem po su cal vi cie. No muy avan za da
aún, pe ro sí en fa se ini cial pro me te do ra de rá pi do de sa rro- 
llo.
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Don Ar tu ro, que se sen ta ba en la me sa con ti gua a la de
Eduar do, era un hom bre me diano en to dos los sen ti dos:
me dia na edad, me dia na es ta tu ra, me dia na in te li gen cia. Un
tí pi co pro duc to de la cla se me dia, que pro du ce, co mo su
nom bre in di ca, gran canti dad de me dia nías.

La re du ci da plan ti lla de aque lla am plí si ma plan ta ofi ci- 
nes ca ter mi na ba en el se ñor Rol dán. Él era el cuar to y úl ti- 
mo ha bi tan te de aque lla for ma ción de me sas des ha bi ta das.
Mu cho ma yor que sus tres com pa ñe ros, po día de cir se que
el se ñor Rol dán es ta ba a las puer tas de la ve jez. Aun que él
ha cía to do lo po si ble pa ra no en trar en ella, lu chan do
contra las fuer zas ad ver sas que pre ten dían ju bi lar le.

He cha la des crip ción del es ce na rio y los per so na jes, la
his to ria pue de em pe zar.

Y em pie za así:
Era una tar de de pri ma ve ra, co mo po día adi vi nar se al

ver las flo res en la me sa de Nu ria. Pe ro Eduar do, de ma sia- 
do ab sor to en su tra ba jo, no se ha bía fi ja do en ellas. Y al
ver las, pre gun tó:

—¿Qué sig ni fi can esas ver du ras?
—No son ver du ras —co rri gió la se cre ta ria—, sino flo res.

De las pri me ras que han lle ga do a la ciu dad des pués del in- 
vierno.

—Se no ta —ob ser vó Eduar do—. Es tán to da vía bas tan te
ra quí ti cas.

—A mí me gus tan y por eso las com pré.
—Pues con tu pan te las co mas.
—No las he com pra do pa ra co mér me las, sino pa ra ver- 

las —co rri gió ella—. Sa bes de so bra que me en can tan las
flo res. Y me ex tra ña que, sa bién do lo, nun ca se te ha ya ocu- 
rri do re ga lar me ni un mí se ro ra mi lle te.

—Ni se me ocu rri rá ja más. No quie ro fo men tar tu afi ción
a las co sas inú ti les.
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—Pa ra ti, to do lo bo ni to es inú til. Gra cias a lo cual nun- 
ca me re ga las na da.

—No es cier to. ¿Qué me di ces del pa ra guas que te re- 
ga lé el día de tu cum plea ños?

—Te di go que era feí si mo.
—To do lo feo que quie ras, pe ro útil. Y eso es lo úni co

que cuen ta al ha cer una com pra: la uti li dad. Por eso no te
com pro flo res, ni bom bo nes, ni nin gu na de esas ton te rías
que son co mo ti rar el di ne ro por la ven ta na.

—Por eso, y por que no eres na da ro mánti co.
—¡Pues cla ro que no soy na da ro mánti co! Soy un hom- 

bre prác ti co, y quie ro que tú seas prác ti ca tam bién. Só lo así
po dre mos aho rrar lo su fi cien te pa ra ca sar nos. Pe ro si tú de- 
rro chas en ca pri chos su per fluos…

—¿Lla mas de rro che a un ca pri cho de seis du ros?
—Lo lla mo de rro che pe que ño, pe ro de rro che al fin y al

ca bo. No só lo por la cuan tía, sino por el sín to ma. Por que si
hoy ti ras trein ta pes e tas a la ca lle, pue des acos tum brar te a
ti rar ma ña na tres cien tas, y pa sa do tres mil. Y en una eco no- 
mía co mo la nues tra, que ten drá que es tar cal cu la da al
cénti mo, cual quier lo cu ra de esa cla se po dría ser fa tal.

—Tam po co hay que exa ge rar.
—No exa ge ro en ab so lu to —si guió ra zo nan do Eduar do

—. La vi da es tá ca da día más di fí cil. Es cier to que por aho ra
no po de mos que ja mos, ya que am bos es ta mos co lo ca dos y
co bra mos dos suel dos a fin de mes. Pe ro no hay que ha cer- 
se ilu sio nes. El fu tu ro no nos trae rá una me jo ría de nues tra
si tua ción, pe ro sí es bas tan te pro ba ble que nos trai ga un
em peo ra mien to.

—¿Por qué? —pre gun tó Nu ria, in cré du la.
—Mi ra atrás y ten drás la res pues ta. Fí ja te en la canti dad

de me sas que han ido que dan do va cías en es ta ofi ci na. Ha- 
ce só lo un año, es ta ban to das ocu pa das. Éra mos cua ren ta y
ocho em plea dos ad mi nis tra ti vos en es ta sec ción. ¡Cua tro
do ce nas com ple tas, da te cuen ta! Cua tro do ce nas de se res
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hu ma nos que creían te ner el por ve nir re suel to. Tú en ton ces
no ha bías lle ga do aún.

—No —di jo Nu ria—. Yo tra ba ja ba en la se cre ta ría del
Di rec tor, con otras sie te se cre ta rias. Pe ro tam bién en esa
sec ción se re du jo el per so nal, y me man da ron aquí.

—No pue des ima gi nar te lo lle na de vi da que es ta ba en
aque lla épo ca es ta ofi ci na. ¿Ver dad, don Ar tu ro? —aña dió
vol vién do se a su com pa ñe ro de la me sa con ti gua pa ra que
con fir ma ra sus pa la bras.

Don Ar tu ro sus pi ró an tes de de cir, le van tan do la vis ta
de unas fi chas en las que es ta ba tra ba jan do:

—No me lo re cuer de. Pre fie ro no vol ver la ca be za, pa ra
no ver tan ta de so la ción a mis es pal das. An tes, se ño ri ta Nu- 
ria, da ba glo ria tra ba jar aquí. Los pa pe les vo la ban de me sa
en me sa, co mo gran des ma ri po sas. Y las má qui nas de es- 
cri bir ame tra lla ban el ai re con su ta ble teo. Los or de nan zas
iban y ve nían lle van do do cu men tos de un la do a otro, y sir- 
vien do va sos de ca fé con le che a to dos los em plea dos. Y
co mo éra mos tan tos, siem pre nos que da ba un ra to li bre
pa ra leer el pe rió di co, o pa ra echar un pá rra fo con al gún
com pa ñe ro, o pa ra re lle nar una qui nie la. Pe ro em pe zó la
es ca be chi na, y ya lo ve us ted: só lo he mos que da do cua tro
ga tos.

—Cua tro ga tos por aho ra —in ter vino el se ñor Rol dán,
mien tras abría un ca jón de su me sa—. Por que pron to se rán
só lo tres.

—¿Tres? —re pi tió Eduar do, preo cu pa do—. ¿Quién se lo
ha di cho?

—No ha ce fal ta que na die me lo di ga —di jo el se ñor
Rol dán sacan do una bo te lla del ca jón—. Bas ta pa ra sa ber lo
con ha ber se gui do el cur so de la es ca be chi na. El com pu ta- 
dor ha ido re du cien do el per so nal a ra zón de un em plea do
por se ma na. Es el tiem po que ne ce si ta ese mons truo elec- 
tró ni co pa ra in cor po rar a sus me ca nis mos el tra ba jo de un
hom bre. Una vez pro gra ma da su ta rea den tro de la má qui- 
na, el hom bre de ja de ser ne ce sa rio y es des pe di do. Así
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vie ne ocu rrien do des de ha ce me ses, con pre ci sión ma te- 
má ti ca.

—Es cier to —tu vo que re co no cer don Ar tu ro.
—¡Cla ro que lo es! —con ti nuó el se ñor Rol dán—. To dos

los jue ves, un em plea do en cuen tra en ci ma de su me sa un
so bre si nies tro. Un so bre en el que se le rue ga pa se por ca- 
ja a re co ger su li qui da ción. Los jue ves de las tres úl ti mas se- 
ma nas fue ron ca yen do uno por uno los tres com pa ñe ros
que se sen ta ban de trás de no so tros. ¿Es ver dad o no?

—Sí —sus pi ró de nue vo don Ar tu ro—. El jue ves pa sa do
le to có al se ñor Gar cía, que se sen ta ba pre ci sa men te de trás
de us ted.

—¡Po bre se ñor Gar cía! —re cor dó Eduar do, sus pi ran do
tam bién—. Al re ci bir el so bre ci to ne fas to, se pu so a llo rar
co mo un ni ño. ¡Le pi lló tan de sor pre sa…!

—Por que era un ton tai na —di jo Rol dán.
—Na da de ton tai na —le de fen dió don Ar tu ro—. Era

pre ci sa men te uno de los em plea dos más efi cien tes que te- 
nía es ta ofi ci na. Por eso le sor pren dió que le des pi die ran.

—Por eso mis mo tam bién, por ha ber se sor pren di do, di- 
go yo que era un ton tai na —in sis tió el se ñor Rol dán—.
¿Aca so no ha bía vis to, co mo to dos los de más, que el com- 
pu ta dor no ha res pe ta do a na die? Em plea dos más an ti guos
y más efi cien tes que él ca ye ron inexo ra ble men te por ri gu- 
ro so turno. Lo mis mo que cae ré yo el pr óxi mo jue ves. Por- 
que esa má qui na in fer nal no tie ne sen ti mien tos.

—¿Có mo pue de te ner los un ce re bro elec tró ni co —con- 
vino Eduar do—, que só lo en tien de de ci fras?

—Sie te mi llo nes cien to vein te mil —di jo en aquel mo- 
men to el al ta voz del com pu ta dor, mien tras su oja zo emi tía
des te llos ana ran ja dos—. Sie te mi llo nes cien to vein te mil.

—Pa re ce que nos ha oí do —co men tó Eduar do.
—Es un da to es ta dís ti co que yo le pe dí ha ce un ra to —

acla ró don Ar tu ro, ano tan do las ci fras que el com pu ta dor
ha bía su mi nis tra do—. Pe ro tam bién a mí me da a ve ces la
im pre sión de que ese chis me oye lo que de ci mos.
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—Pue de que no só lo nos oi ga, sino que in clu so nos vea
con su ojo úni co —si guió fan ta sean do Nu ria—. Ese ojo
gran de y par pa dean te, co mo el de la Pro vi den cia que di bu- 
jan en los ca te cis mos, es el de ta lle que más me im pre sio na
del com pu ta dor.

—Pues yo me ale gra ría de que ese mons truo pu die ra
ver y oír —di jo el se ñor Rol dán, des pués de be ber un lar go
tra go de la bo te lla que ha bía saca do del ca jón—. Por que
me plan ta ría de lan te de él pa ra de cir le cua tro co sas.

—¿Qué co sas le di ría us ted?
—La pri me ra, que yo no me echa ré a llo rar co mo ese

des gra cia do de Gar cía, ya que a mí el des pi do no me pi lla- 
rá de sor pre sa. Lo veo ve nir y ya es toy pre pa ra do. Ha ce
tiem po que me es toy pre pa ran do con bo te llas co mo és ta.
A pri me ra vis ta pa re ce que es tá lle na de agua, ¿ver dad?
Pues no, que ri dos com pa ñe ros: es te lí qui do es in co lo ro,
pe ro no ino do ro ni in sí pi do. Su olor ti ra pa ra atrás y sa be a
ra yos, por que es gi ne bra pu ra.

—¡Por Dios, se ñor Rol dán! —se es can da li zó don Ar tu ro
—. ¡No lo pue do creer!

—¿Quie re us ted pro bar? —le in vi tó el due ño de la bo- 
te lla.

—No, gra cias. Lo que me pa re ce in creí ble no es que
esa bo te lla con ten ga gi ne bra, sino que us ted ha ya re cu rri- 
do a ese pro ce di mien to tan co bar de pa ra afron tar su por- 
ve nir.

—¿Ha di cho por ve nir? —pre gun tó el se ñor Rol dán sol- 
tan do una car ca ja da—. ¡Qué gra cio so! ¡No sa bía que don
Ar tu ro tu vie ra tan to sen ti do del hu mor! En tre us ted y la gi- 
ne bra, voy a pa sar es tu pen da men te mis úl ti mas ho ras en
es ta ofi ci na.

—No le veo la gra cia —gru ñó don Ar tu ro.
—Re sul ta gra cio sí si mo ha blar le del por ve nir a un hom- 

bre que ya no lo tie ne —si guió rien do for za da men te el se- 
ñor Rol dán—. ¿Adón de quie re que va ya cuan do me echen
de aquí, con mis cin cuen ta y ocho años a cues tas? ¿Cree
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de ve ras que a es ta edad se tie nen áni mos pa ra em pren der
una nue va vi da? ¡Con tés te me, don Ar tu ro! O me jor que me
con tes te el que tie ne la cul pa de que me des pi dan.

Y en ca rán do se con el com pu ta dor, el se ñor Rol dán le in- 
cre pó:

—Si ves y oyes, res pon de: ¿te das cuen ta de lo que has
he cho con tu mal di ta sa bi du ría? Has de ja do en la ca lle a
do ce nas de hom bres que de di ca ron sus vi das a es ta em- 
pre sa. ¿Qué po de mos ha cer aho ra? ¡Con tes ta, mons truo!
¿Quién que rrá car gar con no so tros? Aún ser vi mos pa ra tra- 
ba jar, pe ro nues tro tra ba jo no in te re sa. Vo so tros nos ha béis
qui ta do el pan. En las ofi ci nas ya no quie ren hom bres co mo
yo, sino má qui nas co mo tú. Pe ro a ti no te im por ta, as que- 
ro so arte fac to. ¿Sa bes cuán tos ofi ci nis tas hay en el mun do
que se han que da do ce san tes por cul pa de los com pu ta do- 
res?

—Sie te mi llo nes cien to vein te mil —vol vió a de cir el al- 
ta voz.

—¡Dios mío! —ex cla mó Nu ria—. ¡Le ha con tes ta do!
—No, mu jer —acla ró Eduar do—. Eso no ha si do una

res pues ta a la pre gun ta del se ñor Rol dán, sino una re pe ti- 
ción del da to es ta dís ti co que dio an te rior men te.

—Pues pa re cía que le con tes ta ba —di jo ella—. Y me he
lle va do un sus to…

—Tam bién yo —con fe só don Ar tu ro—. Aun que pa rez ca
men ti ra, el al cohol que ha be bi do el se ñor Rol dán nos ha
pues to ner vio sos a to dos.

—A mí no —di jo el bo rra chín, que aca ba ba de echar
otro tra gui to—. A mí el al cohol me cal ma los ner vios y me
ha ce ol vi dar el do lor enor me que se me vie ne en ci ma. Por- 
que hoy es mar tes.

—¿Y qué?
—Pa sa do ma ña na ha brá un ce san te más en es ta ciu dad

—y su bra yó la fra se con un nue vo tra go—. Des de el jue ves,
ya no ten dré na da que ha cer ni adón de ir. ¡Por tu cul pa,
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puer co! —gri tó, en ca rán do se otra vez con el com pu ta dor
—. ¡Me ca go en tu ma dre!

—Pe ro ¿qué es tá di cien do? —le mi ró Eduar do, asom- 
bra do—. ¿Se ha vuel to lo co?

—¡La que se ha vuel to lo ca es la Cien cia pa rien do es te
en gen dro! Y si por cul pa de es te en gen dro me echan a la
ca lle, yo ten go de re cho a ca gar me en la cien cia que lo pa- 
rió. ¿Quién me lo pue de im pe dir?

—Na die —con vino Eduar do—. Pe ro el sen ti do co mún…
El se ñor Rol dán le in te rrum pió:
—Al en gen dro le fal ta co ra zón pa ra reac cio nar an te un

in sul to. Y pa ra su frir por el da ño que ha ce a los de más. La
mal di ta cien cia elec tró ni ca pue de en gen drar ce re bros, pe ro
no co ra zo nes. Ésa es la úni ca di fe ren cia que exis te to da vía
en tre no so tros y los «ro bo ts»: que no so tros po de mos ca ga- 
mos en sus ma dres, por que ellos ca re cen de sen ti mien tos
pa ra ofen der se y rom per nos la ca ra.

—Yo no es toy tan se gu ra de que es te com pu ta dor ca- 
rez ca de sen ti mien tos —opi nó Nu ria, mi ran do a la par pa- 
dear te cé lu la fo toe léc tri ca del apa ra to.

—¡Va mos, ri ca! —se bur ló Eduar do—. ¿Tam bién tú em- 
pie zas a dis pa ra tar?

—No es nin gún dis pa ra te —in sis tió ella—. Cuan do el
se ñor Rol dán le lla mó en gen dro y ofen dió a su ma dre, yo
ju ra ría…

—¿Qué? ¡An da, si gue dis pa ra tan do!
—Ju ra ría que los des te llos ana ran ja dos de su ojo úni co

cam bia ron de co lor: ad qui rie ron un tono ra bio sa men te ro ji- 
zo, co mo si los in sul tos le hu bie ran ofen di do.

—¡Eso sí que se ría el col mo de la per fec ción! —si guió
bur lán do se su no vio—. Pa ra que fue ra per fec to del to do,
só lo fal ta ría que le salie ra de pron to un bra zo me cá ni co y le
rom pie se la ca ra al se ñor Rol dán.

—¿Un bra zo me cá ni co? —se asus tó és te, ale ján do se del
com pu ta dor—. ¿Dón de?
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—No ten ga mie do —le tran qui li zó Eduar do—. Son fi gu- 
ra cio nes de la se ño ri ta Nu ria.

—Lo del bra zo se te ha ocu rri do a ti —pun tua li zó ella—.
Yo só lo he di cho que el ojo del com pu ta dor en ro je ció de
ra bia cuan do le men ta ron a su ma dre.

—Di cen que la pri ma ve ra la san gre al te ra —la dis cul pó
su no vio—, y pue de que tu san gre al te ra da te ha ga ver vi- 
sio nes.

—Pues yo —in ter vino don Ar tu ro— no ten go ya edad
de su frir al te ra cio nes san guí neas pri ma ve ra les. Y sin em bar- 
go, tam bién yo ju ra ría que es te chis me no es del to do in di- 
fe ren te a lo que ocu rre a su al re de dor.

—Pues eso es gra ve, don Ar tu ro —opi nó Eduar do sin
aban do nar su tono de gua sa.

—¿Por qué?
—Es sín to ma de que em pie za us ted a cho chear.
—Des de lue go —es tu vo de acuer do el se ñor Rol dán—.

Aun que a mí van a echar me an tes, es evi den te que cho- 
chea más que yo.

—Pue de ser —ad mi tió él hu mil de men te—. Pe ro tam- 
bién es po si ble que los años me ha yan he cho más ob ser va- 
dor. Y qui zá por eso yo he po di do ha cer al gu na ob ser va- 
ción que us te des pa sa ron por al to.

—¿Qué ob ser va ción? —le de sa fió Eduar do, in cré du lo.
—Fi cha de fec tuo sa —em pe zó a de cir en ton ces la voz

gra ve del com pu ta dor—. Re vi sen fi che ro… Fi cha de fec tuo- 
sa… Re vi sen fi che ro…

—¡És ta, por ejem plo! —di jo don Ar tu ro, se ña lan do al
com pu ta dor—. Ob ser ve us ted el de ta lle: siem pre que no- 
so tros ha ce mos una pau sa en el tra ba jo y nos po ne mos a
char lar, él in ven ta al gún pre tex to pa ra que vol va mos a tra- 
ba jar.

—Es cier to —le dio la ra zón Nu ria—. Tam bién ayer,
cuan do es tá ba mos char lan do, nos in te rrum pió di cien do
que nos ha bía mos equi vo ca do en una su ma. Y tu vi mos que
sus pen der la char la pa ra bus car el error.
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—¡Bah! —re cha zó Eduar do—. Ésa fue una ca sua li dad.
—¿Y és ta tam bién? —di jo don Ar tu ro.
—¡Pues cla ro! —ra zo nó el jo ven—. Que el com pu ta dor

ha ya en contra do en es te mo men to una fi cha in co rrec ta- 
men te per fo ra da es un per can ce ca sual.

—Son mu chas ca sua li da des…
—No sa que mos las co sas de qui cio. Yo ad mi ro a es ta

má qui na por lo bien que tra ba ja. Pe ro de eso a su po ner
que ade más nos vi gi la pa ra que tra ba je mos no so tros…

—Eso es ab sur do —di jo el se ñor Rol dán, sa cán do se de
la bo ca el go lle te de la bo te lla y mi ran do con odio al com- 
pu ta dor—. Lo que bus ca es te mons truo me cá ni co es pre ci- 
sa men te lo con tra rio: que no tra ba je na die más que él. Si lo
que quie re es echar nos, ¿pa ra qué va a vi gi lar nos?

—Pue de que yo es té equi vo ca do —ad mi tió don Ar tu ro
con su acos tum bra da hu mil dad—. Pe ro ten go la im pre sión
de que la ca pa ci dad in te lec tual de es te ce re bro es tan
gran de que re ba sa los lí mi tes de sus cir cui tos in ter nos y al- 
can za tam bién al mun do que le ro dea. Cuan do ha ce mos al- 
go mal, pa re ce que se en fa da.

—Fi cha de fec tuo sa —di jo de nue vo el com pu ta dor—.
Re vi sen fi che ro.

—Es cú chen le —ro gó don Ar tu ro a sus com pa ñe ros—.
¿No sue na aho ra su voz co mo si es tu vie ra en fa da do?

—Va mos, no se su ges tio ne —le acon se jó Eduar do—.
Quí te le la fi cha de fec tuo sa que se le ha atra gan ta do, y se- 
gui rá fun cio nan do sin pro tes tar.

—Eso es co sa del se ñor Rol dán —di jo don Ar tu ro—. Del
fi che ro se ocu pa él.

—Me ocu pa ba —co rri gió el alu di do en co gién do se de
hom bros—. Por que si van a echar me den tro de tan po cas
ho ras, ya no pien so ocu par me de na da.

—Pe ro si no re ti ra us ted esa fi cha que en tor pe ce el cir- 
cui to —le ad vir tió Eduar do—, el com pu ta dor ten drá que in- 
te rrum pir su pro gra ma.


