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La trilogia sobre las Guerras de los Vampiros en un solo vo-
lumen.

La aristocracia de la noche te da la bienvenida. De todos
los vampiros que acechan el Viejo Mundo, los Von Carstein
son los mas infames. Sus meros nombres —Vlad, Conrad y
Mannfred— conjuran imégenes de fatalidad, muerte y des-
truccion. Esta edicion édmnibus recoge las tres novelas de
Steven Savile sobre este linaje —Herencia, Dominio y Ven-
ganza— en un sangriento volumen que se adentra en las
profundidades del mal.
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Introduccidon

Olvidaos de los dragones, aqui hay un aguafiestas. Conti-
nuad leyendo bajo vuestra responsabilidad, o leed el libro y
regresad después para leer la introduccion. ;Os habéis
marchado a leer? Vale, nosotros simplemente nos sentare-
mos aqui y hablaremos a vuestras espaldas hasta que vol-
vais. ;Ya de vuelta? Fantastico, vale, el asunto es éste:
siempre he considerado que la fantasia son los relatos de
héroes enfrentados a unas probabilidades imposibles, y, co-
mo lector, esos héroes siempre me han parecido mas inte-
resantes cuando son hombres y mujeres normales enfrenta-
dos con demonios, diablos y semidioses. ;Qué gracia tiene
leer las historias del mas grandioso espadachin del Oeste,
armado con su espada magica y sus reflejos veloces como
el rayo, invencible en el combate ad nauseum? Ya sabéis de
qué va eso, habéis leido los libros, visto las peliculas, com-
prado las camisetas y todas esas tonterias, jverdad? Yo si lo
he hecho.

Al ir creciendo, me di cuenta de que mis héroes siempre
eran raros. Otra gente hablaba con reverencia de Trevor
Francis y Peter Barnes, Stevie Highway y Kevin Keegan (va-
le, con eso tenéis suficiente para calcular mi edad aproxi-
mada), mientras que a mi siempre me inspiraron mas reve-
rencia Peter Cushing y Christopher Lee. Mirad las pruebas,
tal y como las presentaban aquellas viejas producciones de
la Hammer: cada viernes por la noche, en el Channel 4 o la
BBC2, las fronteras que separan a los vivos de los muertos
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se desdibujaban durante unas pocas horas. Cushing se en-
contraba en el castillo de Dracula mientras se avecinaba el
amanecer; el maléfico conde (porque, reconozcdmoslo, pa-
ra alguien de trece afios Christopher Lee era un epitome
bastante bueno de lo maléfico, por aquel entonces) se ha-
llaba sentado ante un extremo de la enorme mesa, el Van
Helsing encarnado por Cushing ante el otro, con sélo can-
deleros y comida intacta entre ambos, y ni una sola arma a
la vista. Sin embargo, Cushing saltaba sobre la mesa, se
apoderaba de dos candeleros de plata para formar con
ellos un crucifijo, y al correr por la mesa hacia retroceder al
conde con nada més que su fe, para lanzarse hacia las
gruesas cortinas de terciopelo y dejar entrar la luz del dia
en... ;Coémo podia un jugador de futbol ser considerado un
héroe, después de eso? Semana tras semana, ya fueran los
relatos de Victor Frankenstein, del Hombre lobo o de la
Momia, estas viejas producciones de estudio dieron forma
a un joven espectador al sembrar en su corazén la semilla
de este amor oscuro.

Si pulsamos el avance rapido para hacer pasar muchos
mas anos de los que estoy dispuesto a admitir, llegaremos
a un intenso trafico de e-mails (;y qué clase de magia negra
habrian sido éstos en los tiempos del Dracula de Christo-
pher Lee?), y una oportunidad llamé a mi puerta: ;Estaria
interesado en una serie de novelas fantasticas de vampiros?
Ahora voy a desvelar el secreto de mi éxito, asi que poned
atencion, es el secreto apretdn de mano que me ha llegado
a través de generaciones de escritores que me precedie-
ron, un mantra de cuatro palabras:

Yo puedo hacer eso.

Cuando comencé mi andadura, sabia que queria mante-
ner el sentido del humor establecido por Kim Newman en
sus libros de Genevieve, asi que inclui cientos de pequefios
detalles de la literatura y las series televisivas en los manus-
critos. Esa fue la parte facil, aunque no resulté menos
asombrosa cuando un lector, Barry Green, compilé unos
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cincuenta de ellos y me los envié por e-mail para pedirme
una confirmacién. Por entonces no mencioné que habia pa-
sado por alto unos ciento cincuenta més, porque pensé en
guardarmelo para volver loco ahora a ese pobre tipo que
revisard cada pagina una y otra vez en busca de lo que no
vio la primera vez.

No obstante, después vino la parte dificil, la de tomar
cientos de afos de historia y hacer una narrativa coherente
y atractiva a partir del material ya existente en Games Wo-
rkshop, cosa que constituia un reto por derecho propio. El
objetivo era no humanizar a los vampiros, lo cual significaba
intentar mantenerse fuera de su punto de vista a lo largo
de una gran parte de la trilogia, lo cual a su vez implicaba
hallar un hilo conductor con el que poder identificamos, al-
guien que nos revelara las maléficas tramas y el hecho de
que el Viejo Mundo se tambaleaba al borde de la no vida.

Contaba con Vlad von Carstein, mi vampiro al estilo de
Lee que rezumaba encanto seductor y melancolia gdtica,
esa parte era facil, pero ;dénde estaba mi Cushing? ;Mi
héroe? ;El mas grandioso espadachin del Oeste? Pensé:
no, recuerda, aburrido, aburrido, aburrido. ;Un antihéroe,
entonces? Los personajes con defectos son siempre més in-
teresantes, asi que me decidi a escribir las primeras escenas
con Jon Skellan y Stefan Fischer, pero ya cuando estaba es-
cribiendo las primeras palabras supe que jamas podrian ser
mis héroes; al ser hombres mortales, sus vidas son como
motas de polvo en los planes de los muertos eternos. Pero,
entonces, ;quién podia ser mi héroe? ;Quién podria pro-
porcionarme durante siglos un punto de vista con el que
poder identificamos? En el esbozo original del primer libro,
Skellan nunca salié del castillo, aquella noche de Geheim-
nisnacht. Logrd su victoria pirrica y ya no le quedd ninguna
razén para vivir. Ademas, estaba demasiado maltrecho co-
mo para ser un verdadero héroe, era vuestro hombre bue-
no que caia en la oscuridad. Eso me dio lo que necesitaba:
la caida de un héroe y su eventual redencién. Aunque, claro
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estd, cuanto mas honda era la caida de Skellan, mas irreme-
diable se volvia. Era algo desolador. De hecho, ha habido
gente que en mas de una ocasién me ha comentado el he-
cho de que cada vez que pensaban haber dilucidado quién
seria el héroe, yo lo mataba. Supongo que ser un héroe en
el Viejo Mundo era una eleccién peligrosa.

Skellan siempre me interesd, en primer lugar porque era
absolutamente aborrecible, incluso cuando era humano. Al
convertirse en vampiro, habia en él mas oscuridad que en
cualquiera de sus congéneres chupasangres, reflejo de la
oscuridad que ya llevaba dentro cuando era un hombre.

Por supuesto, eso genera muchisima ansiedad y hace
que los lectores tengan ganas de cortarse las venas hacia la
pagina 250, asi que tenia que haber un contrapunto, algin
tipo de esperanza. Porque, en realidad, de eso va la fanta-
sia, volviendo a ese comentario de apertura sobre los hé-
roes y sobre que los mejores héroes son los hombres y mu-
jeres corrientes: aquello que los diferencia de los demés es
que nunca pierden la esperanza.

Asi que cuando Vlad arrojé el cadaver del Lobo Blanco
de Middenheim desde el campanario en lo que fue nada
mas y nada menos que un arrebato de enojo, supe que ya
tenia mi contrapunto, mi esperanza, un hombre tan atrin-
cherado en todo lo bueno que la oscuridad de su nueva na-
turaleza no puede ni sofar con aniquilar al hombre que ha-
bia sido. Jerek Kruger calzé con facilidad los zapatos de mi
héroe, perfecto contraste para los impulsos nihilistas de
Skellan.

A partir de ese momento, la serie se centré en torno a
ellos dos. Ambos eran hombres normales atormentados
por el mundo que los rodeaba, y que habian cambiado. No
eran los miticos condes, ni los mas grandiosos espadachi-
nes, ni los mas poderosos magos; eran dos hombres nor-
males, impulsados y separados por lo mas corriente: el
amor. Siempre supe que uno caeria y el otro se redimiria. El
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amor empujo a Skellan a la locura, y retuvo a Kruger al bor-
de de ella.

Pero asi es como tienen que ser las cosas en los relatos
épicos, jverdad? Las esperanzas se pierden o se retienen,
los planes caen hechos afiicos, las espadas se alzan contra
los demonios y los hombres; es otra vez como en el caso
de Van Heising con sus candeleros de plata, la fe superan-
do lo insuperable, y el precio de la victoria tiene que ser
enorme... en este caso, el alma inmortal de un hombre.

STEVEN SAVILE
30 de agosto de 2007
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Esta es una época oscura, una época sangrienta,
una época de demonios y de brujeria. Es una épo-
ca de batallas y muerte, y de fin del mundo. En
medio de todo el fuego, las llamas y la furia, tam-
bién es una época de poderosos héroes, de osa-
das hazanas y grandiosa valentia.

En el corazén del Viejo Mundo se extiende el Im-
perio, el mas grande y poderoso de todos los rei-
nos humanos. Conocido por sus ingenieros, hechi-
ceros, comerciantes y soldados, es un territorio de
grandes montanas, caudalosos rios, oscuros bos-
ques y enormes ciudades. Es un territorio desga-
rrado por la incertidumbre, dado que tres preten-
dientes rivalizan por el control del trono imperial.

Pero estos tiempos estan lejos de ser civilizados. A
todo lo largo y ancho del Viejo Mundo, desde los
caballerescos palacios de Bretonia hasta Kislev, ro-
deada de hielo y situada en el extremo septentrio-
nal, resuena el estruendo de la guerra. En las gi-
gantescas Montanas del Fin del Mundo, las tribus
de orcos se retinen para llevar a cabo un nuevo
ataque. En el este, los muertos no descansan en
paz, y corren rumores de que ratas que caminan
como hombres emergen de los lugares oscuros de
la tierra. Procedente de los salvajes territorios del
norte, persiste la siempre presente amenaza del
Caos, de demonios y hombres bestia corrompidos
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por los inmundos poderes de los Dioses Oscuros.
A medida que el momento de la batalla se aproxi-
ma, el Imperio necesita héroes como nunca antes.
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El frio beso de la
muerte

EL anciano sacerdote huyd del castillo.

Los rayos calcinaban la oscuridad y convertian momen-
tdneamente la noche en dia. Las esqueléticas ramas de los
arboles que lo rodeaban proyectaban sobre el sendero si-
niestras sombras que se retorcian y contorsionaban al des-
tellar los reldmpagos. El trueno rodaba por las crestas de
las colinas y retumbante. La lluvia caia como un torrente
que ahogaba los sonidos mas débiles.

La fuerza primigenia de la tormenta resonaba en los
huesos de Victor Guttman.

—Soy un viejo —gimié, al tiempo que se aferraba el pe-
cho con la certidumbre de que el dolor que sentia era su
corazén a punto de reventar—. Soy fragil. Débil. No tengo
la fortaleza necesaria para esta lucha. —Y era verdad, cada
una de esas palabras. Pero ;quién mas habia para luchar?

Nadie.

Aln se le erizaba la piel a causa de la repulsion que ha-
bia sentido en presencia de la criatura. La nausea le rozaba
la garganta. Su sangre se sentia asqueada por la contami-
nacion de la criatura que habia entrado en la alcoba del ba-
ron Otto para apoderarse de la joven Isabella. Cayé de ro-
dillas, derribado por la absoluta ferocidad de la tormenta.
El viento se burlaba de él 'y aullaba en torno a su cuerpo, ti-
roneadndole de los ropones. Muy facilmente podria morir en
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el camino y ser arrastrado por la tempestad, para perderse
para siempre en el bosque, donde alimentaria a los lobos y
se pudiriria.

—No.

El templo. Tenia que regresar al templo.

Trabajosamente, se puso de pie y avanzé unos cuantos
pasos tambaleantes més, tropezando con sus propios pies
a causa de la necesidad de alejarse de aquel lugar conde-
nado.

Alli habia monstruos. Monstruos reales. Se habia vuelto
insensible al miedo. Una vida de reclusién en el templo, de
dias de nacimientos y bautizos, de ceremonias matrimonia-
les y funebres, de cosas tan mundanas que de algin modo
se combinaban para hacer que los monstruos fuesen me-
nos malignos y, finalmente, se transformaran en nada mas
que cuentos. Habia olvidado que esas historias eran reales.

Guttman se detuvo en seco, y se apoyd en un arbol cer-
cano para no caerse. Miré con temor por encima del hom-
bro hacia la oscura sombra del castillo de Drakenhof, en-
contrd la Unica ventana en la que ardia una luz, y vio la si-
lueta del nuevo conde.

Vlad von Carstein.

Sabia qué clase de retorcida abominacion era aquel
hombre. Sabia, con total certidumbre, que habia sido testi-
go de la entrega de la baronia a un demonio. La enferma
maldad retorcida de Otto van Drak palidecia al compararla
con las tiranias de la noche que prometia Von Carstein.

El anciano sacerdote intentd reprimir la urgencia de va-
ciar las tripas. De todos modos vomité y se limpié la bilis
de la boca con el dorso de la mano. La contaminacion de la
criatura lo habia debilitado. Su enfermedad era insidiosa.
Le arafaba el estébmago, le desgarraba la garganta y le tiro-
neaba de la mente. Su vision se desenfocaba y enfocaba.
Necesitaba distanciarse de aquel demonio.

Su mente funcionaba a toda velocidad. Se esforzaba por
recordar todo lo que sabia sobre los vampiros y su especie,

10
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pero era muy poco, aparte de las supersticiones y los rumo-
res.

La atmosfera opresiva del camino empeoré cuando des-
cribié un giro cerrado para descender hacia el pueblo. Al
anciano le parecié que el refugio de sus tejados y las aco-
gedoras luces estaban muy, muy lejos. La torrencial lluvia
ahogaba los demés sonidos. Aun asi, Guttman se sentia ca-
da vez méas seguro de que no estaba a solas en la tormenta.
Algo, o alguien, lo seguia.

Captaba algun atisbo de movimiento por el rabillo del
0jo, pero cuando miraba la sombra se habia fundido con
otras sombras mas oscuras, y la mancha que habia estado
seguro de que era una pélida cara habia mutado en las ga-
rras de ramas muertas o el aleteo de las alas de un mur-
ciélago.

Se dio cuenta de que miraba més frecuentemente por
encima del hombro, en un intento de captar un atisbo de
quienquiera que estuviese siguiéndolo.

—iMostraos! —grité el anciano sacerdote, desafiante,
pero sus palabras fueron arrebatadas del aire por la tor-
menta. La fria mano del miedo le aferrdé el corazén, mien-
tras tropezaba y resbalaba errdticamente.

Le respondié un coro de lobos.

Y una risa.

Por un momento, Guttman desconfié de sus oidos. Pero
no tenia por qué hacerlo. Era la risa de un hombre. La sinti6
en las entraias, en los huesos y en la sangre, la misma re-
pulsion que lo habia hecho desmayar a los pies de Von
Carstein cuando el hombre habia entrado por primera vez
en la alcoba de Van Drak.

Uno de los contaminados vastagos del conde lo habia
seguido al salir del castillo. Era estupido e ingenuo pensar
que Von Carstein pudiera estar solo. El monstruo tendria
secuaces a sus 6rdenes, lacayos que aun retenian la huma-
nidad, y sirvientes que habian renunciado a ella hacia mu-
cho. Tenia sentido. ;Cémo podia una criatura condenada

11
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tener la esperanza de medrar entre los vivos sin un séquito
de almas retorcidas que hicieran su voluntad?

—iHe dicho que te muestres, criatura!l —grité Guttman,
desafiando a la oscuridad. La lluvia le corria por la cara co-
mo lagrimas. Ya no tenia miedo. Estaba sereno. Resignado.
La criatura estaba jugando con él.

—Por qué? —preguntd una voz lo bastante cercana co-
mo para que sintiera el aliento del hombre en el oido—.
¢Para qué tu bonito dios pueda eliminarme con un rayo jus-
ticiero de su brillante martillo de plata? Creo que no lo ha-
re.

El hermano Guttman se apart6 de la voz con paso tam-
baleante, y se volvié para encararse con su torturador, pero
el hombre no estaba alli.

—Eres dolorosamente lento, anciano —dijo la voz, que
de algin modo volvia a estar detrds de él—. Me parece
que matarte no va a ser nada divertido. —Guttman sinti6
que unos dedos frios como la muerte le rozaban la gargan-
ta para tantearle el pulso en el cuello. Se aparté tan violen-
tamente de aquel contacto que acabd tumbado en el fan-
go cuan largo era, donde la lluvia le azotd el rostro mien-
tras se debatia y resbalaba al intentar echarle una mirada a
su torturador.

El hombre estaba de pie junto a él, aunque no era mas
que una silueta en la oscuridad.

—Podria matarte ahora, pero nunca he tomado a un
sacerdote. ;Crees que serias un buen vampiro, anciano?
Tienes todo un rebafio de ovejas tontas para alimentarte,
las cuales acudirian voluntariamente a ti en la noche, ansio-
sas por dejar que les chupes la sangre si tu sagrado beso
las acercara mas a su precioso Sigmar. —El hombre se arro-
dill6 junto a él, y el costado izquierdo de su cara quedo fi-
nalmente iluminado por el resplandor de la luna. Para Gutt-
man era la cara de la crueldad personificada, pero en ver-
dad era a un tiempo hermosa y serena—. Qué pensamiento
tan delicioso. Un sacerdote de habito que se convierte en

12
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un sacerdote de sangre. Piensa en las posibilidades. Serias
dnico, anciano.

—Preferiria morir.

—Bueno, claro. Eso no hace falta que lo digas. Ahora,
vamos, en pie.

— Para facilitarte las cosas?

—Ah, vamos, simplemente levantate antes de que se
me agote la paciencia y te clave una espada en las entra-
fias, hermano. No es necesario que estés de pie para morir,
isabes? No es un requisito previo. Las espadas son igual de
eficaces con la gente que estd tumbada en el fango, crée-
me. —Tendié una mano para ayudar al sacerdote, pero el
anciano la rechazd, y, tras apoyarlas manos en el suelo, lu-
cho testarudamente para afianzar los pies y levantarse.

—;Quién eres?

—lmporta? ;Realmente? ;Qué tiene un nombre? De
verdad. La carne pasada, el orin de gato y el moho del pan
continuarian teniendo un olor igual de repugnante aunque
se les llamara por cualquier otro nombre, ;no es asi? Sequi-
rian oliendo a podredumbre, asi que, jpor qué esta obse-
sion con el nombre de las cosas? No hay magia alguna en
un nombre.

—Qué triste es el mundo en el que habitas —dijo Gutt-
man, pasado un momento—, cuando lo primero que te vie-
ne a la cabeza son cosas tan repugnantes. Dame un mundo
de rosas y belleza, y moriré contento. Vivir como lo haces
tU, eso no es vida.

—No te precipites a despreciarla, sacerdote. En mi ciu-
dad natal tienen un viejo refran: Die reinste Freude ist die
Schadenfreude —dijo el hombre, en un Reikspiel pronun-
ciado a la perfeccion—. «El jubilo mas puro es el jubilo que
sentimos cuando otros sienten dolor». Ahora creo que es el
Unico jubilo genuino que sentimos. El resto es transitorio,
fugaz. Dentro de poco la oscuridad serd lo Unico que te
quede, y la luz, tus preciosas rosas y todo lo demas que
consideras hermoso no serdn mas que recuerdos. Debo
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confesar que ese conocimiento me proporciona una ligera
felicidad. Cuando hayas sido reducido a la nada, ya vere-
mos cuantas cosas de las llamadas bellas decides recordar.
Yo me Illamo Posner. Herman Posner. Dilo. Que sea lo dlti-
mo que digas como criatura viviente. Dilo.

—Herman Posner —dijo el hermano Guttman, sabo-
reando el nombre. Las palabras no eran en nada mas malig-
nas que cualquier otra que hubiera pronunciado. No tenian
nada Unico. No estaban contaminadas por una vil plaga ni
destruidas por la no muerte. Eran simples palabras, nada
mas.

—;Rosa o podredumbre, sacerdote? Tu decides —dijo
Posner. Una de sus manos avanzd velozmente, aferrd al an-
ciano por el cuello del ropén y lo levantd hasta que la pun-
ta de sus pies apenas si tocé el suelo. Guttman luché y pa-
taled mientras Posner lo acercaba hacia si lo bastante como
para que el sacerdote sintiera el intenso olor de la sepultu-
ra en su aliento. El contacto de la criatura era repulsivo.

Carecia de importancia cudnto pataleara y se debatiera
en la presa de Posner; era como si lo sujetara una mano de
hierro.

Sinti6 los dientes —colmillos—, que se le clavaban pro-
fundamente en el cuello, mordian con fuerza. El cuerpo del
anciano se tenso, cada fibra de su ser asqueada por aquel
modo de matar tan intimo. Lanzé golpes, se retorcio, agitd
brazos y piernas, y finalmente quedé laxo al sentir que le
era drenada la vida.

Guttman no tenia ni idea de que habia hecho que el
vampiro lo soltara. No le importaba. Se le doblaron las pier-
nasy cayd, pero no perdié el sentido. Quedd tendido en el
fango, apenas capaz de moverse. Estaba seguro de que su
alterado corazén simplemente dejaria de latir en cualquier
momento y privaria al vampiro de su presa. Habia una iro-
nia deliciosa en ese pensamiento: la bestia atracdndose de
sangre muerta, dandose cuenta sélo cuando era ya dema-
siado tarde.
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