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Pascal, un joven timido e inseguro de dieciséis anos, se
prepara para acudir a una fiesta de disfraces de Halloween
en Paris. Pero, lo que prometia ser solamente una fiesta de
estudiantes se convierte en toda una aventura, en la que el
chico cruzard la puerta que comunica con un mundo tene-
broso e inquietante. jHacia qué peligros se dirige Pascal?
Una novela en la que se combina a la perfeccion entreteni-
miento y buena literatura.
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viajeros en la aventura de sus propias vidas.



El viajero David Lozano Garbala

Agradecimientos

Iniciar la andadura de La Puerta Oscura ha constituido un
auténtico desafio al que —por fortuna— no me he enfren-
tado solo. En este sentido, debo manifestar un especial y
carifoso agradecimiento a Alberto Baeyens, primer lector
del manuscrito, a quien debo valiosas criticas y el propio ti-
tulo de la trilogia; a Javi Sanz, un genuino experto en la li-
teratura fantéstica (entre otras cosas), por ofrecerme su ne-
cesaria lectura personal del texto; a todo el equipo edito-
rial, cuyo imprescindible trabajo ha hecho posible que El
Viajero vea la luz (nunca mejor dicho); a Carlos Gay y Javier
Arantegui, mis «tios adoptivos», que no dudaron en acom-
pafiarme sorteando tumbas por los cementerios de Paris; a
José Angel Delgado, Ifigo Aguirre y Pepe Trivez, con quie-
nes sigo necesitando compartir mis suefios y proyectos; a
Sonia Manteca y Asun Utande, que me ayudaron a bautizar
con nombres franceses a los personajes de esta historia; al
parapsicélogo Carlos Bogdanich, por su ayuda en el cono-
cimiento del misterioso mecanismo de los trances; a los fo-
renses Mari Carmen y Salvador Baena, quienes me mostra-
ron el delicado proceso de las autopsias (que yo luego
adapté a mi antojo, por supuesto); a Javi Oros y Mague
Ibarra, un trocito de esta obra se escribié en vuestra hospi-
talaria casa cerca de la playa; a mis ex alumnos Dani Tenas
y Antonio Espona, por su osadia al aceptar leer la primera
versién del comienzo de la novela, al igual que hizo mi ami-
go Rafa Fernandez de Alarcén; a Morgia, por la cita; a Car-
los Prats, mi asesor en juegos de rol; a Angel Quintana, cla-
ro, con quien profundicé sobre el concepto de holocausto



El viajero David Lozano Garbala

en nuestra entranable sala de profesores; a Alfonso Sebas-
tidn, por sus sugerencias de lecturas siniestras; a todos
aquellos que de forma desinteresada dedicaron parte de su
tiempo a pensar en titulos para esta historia; a las calles y
cementerios de Paris, que susurraban a mi paso como un
personaje mas, y, por fin, mi sincera gratitud para aquellos
cuya comprension y generosidad —en todos los dmbitos—
han permitido que yo pueda dedicarme a escribir sin aban-
donar mis otras pasiones, lo que completa mi felicidad.



El viajero David Lozano Garbala

Y he llegado a la isla de Avaldn, a tra-

vés de las

brumas del lago, en una barca ornada
de negro

y plata. La luz tenue, oblicua, inunda la
tierra

de oro y silencio. Pienso, sin saber por
qué: «Llego a casa».

MARION ZIMMER BRADLEY, Las Nieblas de
Avalén

Y los viajeros que ahora atraviesan el
valle ven

por las ventanas iluminadas de rojo va-
gas formas

que danzan al ritmo fantéstico de una
melodia

discordante; mientras, como el torren-
te espectral

de un rio, por la pélida puerta, abomi-
nable, una

multitud se precipita eternamente rien-
do..., pero

sin jamas sonreir.

EDGAR ALLAN POE, The Haunted Palace
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La oscuridad es el imperio de los carni-
ceros.

SANCHEZ PINOL, La piel fria, 2002
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Prologo

SE ENCONTRABA AQUELLA NOCHE EN CASA DE SU
ABUELA, TIRADO EN EL VIEJO SOFA DEL SALON, VIEN-
DO LA TELE, CUANDO LO ALCANZO DESDE EL PASILLO
EL RESPLANDOR INTERMITENTE DE UNA LUZ: LA LAM-
PARA DEL BANO SE HABIA ENCENDIDO, aunque parpa-
deaba con zumbidos como si estuviera a punto de fundirse.
Apartd su vista de la television y se volvié extrafiado, ya
que su abuela hacia rato que dormia.

—iAbuela?

Pascal aguardd, aunque no obtuvo respuesta. Quité el
volumen de la tele. Los flashes blanquecinos continuaban
alumbrando de forma fugaz el salén en penumbra, asi que
insistio:

—iAbuela? ; Estas ahi?

Nadie contestd. Pascal se empezé a poner nervioso, ya
que en el piso solo estaban ellos dos. Levantandose, cami-
né hasta la puerta de la habitacién y salié al pasillo. Detras
dejaba la pantalla muda del televisor que emanaba sus pro-
pios destellos.

Los chispazos del viejo fluorescente del bafo continua-
ban derramando bocanadas de luz palida hacia el largo co-
rredor de la casa, cuyas paredes cubiertas de retratos anti-
guos adquirian un aspecto fantasmagérico. El techo above-
dado, tan propio de algunas casas viejas de Paris, todavia
acentuaba aquella sensacion siniestra. A Pascal le entro
miedo, algo que jamas habria reconocido.

Algunos metros mas adelante, el chico se fij6 en que el
dormitorio de su abuela permanecia cerrado: ella seguia
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durmiendo. Entonces, jcémo es que se habia encendido la
luz del bafio? ;Por qué, de repente, bailaba su intensidad?
Era la primera vez que ocurria algo asi.

Pascal presiond el interruptor del pasillo, pero las bom-
billas de las pequefias ldmparas empotradas en las paredes
no respondieron. Tragd saliva. ;Qué estaba sucediendo?
Noté sus propios latidos en una vena del cuello, que pare-
cian impactar en su oido como un pulso abrumador. Ne-
gandose a pensar, obligd a sus piernas a seguir avanzando
hasta situarse delante de la puerta medio abierta del cuarto
de bafio, lugar del que procedian los fogonazos de luz. Y
tuvo la certeza de que al dia siguiente se avergonzaria de
su comportamiento infantil.

O quizd no. Empujé con una mano la puerta que tenia
frente a él, que termind de abrirse emitiendo un gemido
lastimero que se corté cuando el picaporte del otro lado
chocé contra la pared de azulejos. Pascal alzé la vista y se
quedd mirando el misterioso fluorescente que no cedia en
su lucha por mantenerse encendido. Los zumbidos que
emitia en su agonia le recordaron los chasquidos de esos
aparatos de luz violeta que matan insectos.

No habia nadie alli. Pascal silbaba intentando en vano
suavizar su propia tension. Alargd el brazo y pulsé donde
debia, pero de nuevo la instalacién eléctrica se negaba a
obedecer: la [dmpara del bafio seguia sin apagarse, parpa-
deando.

La ausencia de una razén para aquellos hechos estaba a
punto de provocar en Pascal un repentino ataque de pani-
co, pero se contuvo: a sus quince afos no podia compor-
tarse como un crio. Alguna explicacién cientifica habria.

Solo tenia que aguantar sin echar a correr para descu-
brirla.

El chico entré por fin en el bafio, procurando frenar su
ritmo cardiaco. Una vez alli fue girando sobre si mismo, ob-
servandolo todo sin encontrar nada que llamase su aten-
cion, lo que le tranquilizé bastante. Detuvo su movimiento
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de inspeccién al ver su delgada silueta reflejada en el cristal
de la ventana, una imagen que aparecia y desaparecia si-
guiendo el baile luminoso del fluorescente del techo. Se
aproximé mas para mirarse. Distinguié asi sus hombros
huesudos, su cuello estrecho bajo el mentén, las mejillas fi-
nas e imberbes. Sus ojos grises, casi sepultados por el fle-
quillo negro que le cafa sobre la frente, mostraban un mie-
do repentino, brusco. Humillante a su edad.

Pascal desvid un momento la mirada hacia el suelo, co-
mo hacia siempre ante cualquier obstaculo, victima de su
eterna inseguridad que él camuflaba de timidez. Pero ahi
abajo no hallé cobijo para su inquietud, por lo que levanté
la vista. El mismo reflejo intermitente le devolvié entonces,
a su espalda, la vision del amplio espejo sobre el lavabo.

Se disponia a reanudar su rotacién vigilante, cuando al-
go raro le hizo volver a fijarse en el cristal donde seguia
viendo duplicada parte del interior del bafio: se trataba de
la imagen proyectada del espejo, que le permitié descubrir
que se estaba empafiando, como si alguien se acabara de
duchar con agua muy caliente. Pero no habia ocurrido tal
cosa. Pascal se volvié despacio, abandonando el reflejo del
vidrio para enfrentarse directamente a aquel nuevo fené-
meno inexplicable.

Dio un paso y se situdé ante el lavabo. Encima de él, en
efecto, la gran plancha del espejo se habia empafiado por
completo. En aquel momento, cuando ya su estupor pare-
cia haber alcanzado el limite, cinco temblorosas grietas co-
menzaron a dibujarse sin prisa en la superficie de cristal cu-
bierta de vaho. Caian en vertical, delgadas e irregulares.

:Qué sucedia?

Horrorizado, Pascal se dio cuenta de que aquellas lineas
sobre el vaho eran el rastro que dejaban los dedos de una
mano invisible que resbalaba con lentitud al otro lado del
espejo.

Incapaz de aceptar lo que estaba ocurriendo, Pascal
aproximé la cara hacia aquella superficie empafiada. Con-
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fiaba en enfrentarse al tranquilizador reflejo de su rostro,
cuarteado por las rendijas de cristal nitido.

Pero no.

No se vio a si mismo.

De entre esos cinco surcos de espejo ya liberados de la
bruma, alcanzaba a distinguir una cara inerte de mujer, que
lo miraba desde la oscuridad.

Pascal gritd, mientras un violento terror aplastaba sus
entrafas, aunque no tuvo tiempo para nada mas. En un ins-
tante, los brazos de aquel ser atravesaron la superficie ahu-
mada del espejo desde aquel otro lado y alcanzaron su
cuerpo, provocando ondas en la superficie del cristal, como
si este se hubiera transformado en un liquido aceitoso.

Ya en este mundo, las manos gélidas de aquella criatura
lo agarraron de la camiseta, llevandolo hacia el interior del
vidrio con una fuerza sorprendente. El chico, impactado por
lo que estaba ocurriendo, perdié el equilibrio y cayé hacia
adelante, con el tiempo justo de apoyarse en el marco del
espejo para evitar ser tragado por aquella superficie repen-
tinamente gelatinosa. De este modo, Pascal quedd entre
las dos esponténeas realidades del espejo, la suya y la des-
conocida, como inclinado sobre un peligroso alféizar que
diera a un abismo. Y es que la mitad superior de su cuerpo,
todavia sufriendo los tirones de la mujer misteriosa, que no
cejaba en su empefio de llevarlo con él, se habia quedado
dentro de aquella otra dimensioén.

A los ojos de Pascal se mostraba ahora un panorama de
profundidad insondable. Mas alld de aquel umbral, la oscu-
ridad reinaba por todos lados, y la lejania de sus limites se
percibia en el eco prolongado de cualquier ruido, incluidas
las palabras de quien persistia en impulsarlo hacia alli:

—TU eres el Viajero —afirmaba aquella mujer de dudosa
existencia—. Ayudame...

La sefiora, de avanzada edad, estaba llorando.

10



El viajero David Lozano Garbala

ogm-,% Carfioio 1

-n-—lo—-n—-
\{; Y

AQUEL miércoles 29 de octubre, Pascal recibia una pro-
puesta curiosa de su amigo Dominique Herault: visitar a
una adivina. El joven espafol tradujo para sus adentros
aquella novedosa oferta; se trataba de dejarse embaucar
por una bruja barata que les adelantaria acontecimientos
sobre el futuro. Parecia divertido... e inquietante.

Casi tan inquietante como la duda sobre la respuesta
que darfa su amiga Michelle Tauzin a su proposicién, toda
una incognita por el momento. Pascal le habia preguntado
el dia anterior, tras varias semanas reuniendo el valor sufi-
ciente para hacerlo, si queria «salir con él», y desde enton-
ces aguardaba su contestacién con una impaciencia demo-
ledora, torturante. Se trataba de su mejor amiga, junto con
el frivolo Dominique, pero eso no lo habia frenado a la hora
de desnudar sus sentimientos como nunca lo habia hecho.

«Consecuencias de la desesperacién», pensaba Pascal,
rememorando su osadia. El «ahora o nunca» habia precipi-
tado su determinacién. Hasta que la chica se definiese, Pas-
cal no sabria si habia metido la pata descubriendo sus car-
tas.

Michelle. Se trataba de una chica muy atractiva, pero
ademas a Pascal le fascinaba su inagotable capacidad de
iniciativa, lo observadora que era y su responsabilidad poco
comun.

11
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Se sentia seguro a su lado, y eso la volvia més excitante
para él, aunque, en cierto modo, también mas inaccesible
en el terreno del corazon.

El amor era un riesgo. ;Estaria Michelle dispuesta a
apostar?

Dominique, curiosamente, no habia reaccionado dema-
siado bien a aquella maniobra sentimental de Pascal, al me-
nos al principio. Y eso se habia notado, pues Dominique
era un tipo que siempre se estaba riendo de todo, asi que
sus escasos momentos de seriedad no pasaban desaperci-
bidos para nadie. Pascal lo achacé a una cuestion de celos,
pues si Michelle aceptaba su peticion, de alguna manera
cambiarian las relaciones del grupo. Por eso, aunque la ac-
titud de Dominique le parecia a Pascal algo egoista, no se
lo reproché. Ya se le pasaria, como de hecho habia empe-
zado a ocurrir. Sus enfados duraban poco.

«Si el placer es efimero, jpor qué prolongar los malos
rollos?», solia repetir Dominique ante cualquier contrarie-
dad. Pascal deseaba que, también en esta ocasion, su ami-
go ejercitase aquella filosofia, acorde con el hedonismo al
que Dominique solia consagrar cada dia de su existencia.
En cualquier caso, no albergaba dudas: cualquier complica-
cion compensaba, si era por Michelle.

Su amiga no le dejaba conciliar el suefio desde hacia
meses. No se la podia quitar de la cabeza, y al final habia
cometido la locura que desde el principio habia pretendido
evitar: mezclar la amistad que compartian con, quiza, el
amor. Le habia dicho a la chica lo que sentia. Sin tapujos.

Pascal todavia no se lo creia. Habia sido valiente, decidi-
do, por primera vez. Lo que también le habia acarreado,
eso si, la mayor inseguridad de su vida.

Malditas paradojas.

Michelle, sorprendida, solo habia respondido con un es-
cueto «necesito algo de tiempo para pensarlo, no quiero
arriesgar lo que tenemos». Pascal habria preferido una res-
puesta mas impulsiva (sobre todo si era un si), pero al me-
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nos no habia obtenido un no rotundo. Si Michelle dudaba,
era porque sentia algo por él. Y aquella pitonisa a la que
iban a acudir podria orientarle sobre la contestacién de
ella, ya que la respuesta se hacia esperar.

Por eso habia aceptado aquel plan tan extrafio que le
proponia Dominique. Aunque Pascal siempre se habia mos-
trado muy escéptico en los temas sobrenaturales, cuando
uno estad desesperado prescinde de todos sus principios sin
demasiado esfuerzo, igual que hacen los enfermos acudien-
do a pintorescos curanderos.

En fin, que, por culpa de todo aquello, ahora se en-
contraban ante un polvoriento local de la zona medieval de
Paris, la ciudad donde Pascal vivia con sus padres desde
hacia diez afios, cuando dejaron Espafia. Habian llegado
hasta alli a través de un pasaje llamado Impasse de L'Hétel
D’'Argenson, un sucio callejon oculto tras un arco que co-
municaba con una calle de la zona de Le Marais.

Los dos chicos todavia dudaban en aquel dltimo mo-
mento si entrar o no, por el aspecto infame del lugar. Pero
alli estaban, frente a la puerta sin nimero que conducia a
su objetivo: Pascal, de pie, con su cazadora oscura y sus
pantalones caidos que dejaban entrever el comienzo de los
calzoncillos, y Dominique con sus ropas amplias tipo skater,
su gorra y el gesto travieso, sentado en su silla de ruedas.
Se miraron el uno al otro.

—iCambia esa cara! La historia la escriben los valientes,
ino? —intentd animarlo Dominique, siempre audaz.

—Cuando no sabes ddonde te estds metiendo, no es va-
lentia, es inconsciencia —se apresurd a matizar Pascal—.
Me encanta ser un cobarde. Lo sabes perfectamente.

Y es que el joven espafiol no era tan osado como su
amigo francés. A pesar de todo, se habia dejado arrastrar
hasta alli, y poco después ya se encontraban en el interior
de aquella madriguera ubicada en el sétano de un decrépi-
to edificio. Un chico joven y desgarbado, que no llegaria a
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los veinte afos, les cobré el precio acordado y, a continua-
cién, los condujo en silencio hasta la bruja.

—~Gracias, Edouard —dijo ella al desconocido—. Ahora
no pierdas detalle, el proceso es importante.

El tal Edouard obedecié quedandose alli de pie, junto a
ellos. Pascal y Dominique dedujeron entonces que el chaval
debia de ser un aprendiz de vidente, lo que les provocé
una sonrisa incrédula. ;Habia gente interesada en formarse
para eso? A juzgar por el entorno, no parecia una actividad
muy lucrativa.

En aquel lugar sérdido se realizaban sesiones de adivi-
nacién, espiritismo y tarot, como habia logrado averiguar
Dominique a través de un compafiero del lycée. Y ahora los
dos chicos, a punto de arrepentirse de haber pagado por la
sesion, se encontraban ante una anciana que tenia toda la
pinta de una auténtica bruja, con su grueso cuerpo cubierto
por una tunica de colores chillones y una pelambrera tan in-
trincada como una jungla.

La pitonisa los recibié con un saludo muy serio, y des-
pués no perdié el tiempo. Ignorando los titubeos de sus jo-
venes clientes, indicé a Pascal que se sentase e inicié la se-
sién rodeando con sus manos una bola de cristal que des-
tellaba sobre una mesa adornada con simbolos arcanos.

Pascal y Dominique permanecian hipnotizados ante el
ritual. El espafiol no pudo evitar fijarse en los dedos de la
bruja: de ufas largas, sinuosos y curvos, como garfios de-
formes. La piel cuarteada que los cubria se estiraba hasta li-
mites insospechados, tomando un tinte blanquecino. Pare-
cian garras.

La mujer, por si cuestionaban sus capacidades paranor-
males, empezé a lanzar afirmaciones sobre ellos. Sus ojos,
lechosos por las cataratas, bailaban de uno a otro.

—T4 —miraba a Dominique—, dejaste de caminar hace
doce afios por una enfermedad.

El aludido se quedd con la boca abierta; no se esperaba
aquello. Como iba en silla de ruedas, el indudable mérito
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