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La cien cia fic ción se eri ge hoy co mo uno de los po cos gé- 
ne ros li te ra rios que re cu pe ran pa ra el lec tor el go ce de la
fan ta sía y el pla cer de la lec tu ra. Los re la tos in clui dos en es- 
ta nue va se lec ción, to ma dos de la fa mo sa re vis ta Fan ta sy
and Scien ce Fic tion, de mues tran la bri llan te ma du rez al can- 
za da por el gé ne ro. Pie dra, de Edward Br yant —pre mio Ne- 
bu la—, lle va has ta el úl ti mo ex tre mo la pa rá bo la de la alie- 
na ción en un con cier to de ro ck. En car ne ex tra ña, de Gre- 
go ry Ben dford y Las me ce do ras, de Su z ze te El gin, des de
di ver sas óp ti cas, son el pa té ti co re fle jo de las re la cio nes ex- 
tra-ra cia les y de sus for mas de co mu ni ca ción; Un chi co lla- 
ma do De twei ler, de Tom Rea my, trae la vio len cia so cial de
la no ve la ne gra a un mar co ex tra ño; El hom bre que no te- 
nía ni idea, de Tho mas M. Dis ch, apor ta, con un cruel sen ti- 
do del hu mor, una perspec ti va in só li ta pa ra un mun do don- 
de la bu ro cra cia pa re ce ser una de las ra zo nes de su exis tir.
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Con te ni do

Pre sen ta ción: El te ma de la co mu ni ca ción en la cien cia
fic ción. Car lo Fra be tti.

Pie dra, (Sto ne), Edward Br yant, 1978.
En car ne ex tra ña, (In Alien Flesh), Gre go ry Ben ford,

1978.
Las me ce do ras, (Old Ro cking Chairs Got Me), Su ze tte

Ha den El gin, 1979.
Un chi co lla ma do De twei ler, (The De twei ler Boy), Tom

Rea my, 1977.
La cen té si ma pa lo ma, (The Hun dre dth Do ve), Ja ne Yo- 

len, 1977.
El hom bre que no te nía ni idea, (The Man Who Had No

Idea), Tho mas M. Dis ch, 1978.
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PRE SEN TA CIÓN

El te ma de la co mu ni ca ción en la cien cia
fic ción

En los co mien zos de la cien cia fic ción, el pro ble ma de la
co mu ni ca ción se plan teó bá si ca men te en su as pec to pri ma- 
rio de in ter cam bio de in for ma ción, co sa bas tan te com pren- 
si ble si se tie ne en cuen ta que el te ma del first con tact, del
pri mer con tac to con se res alie ní genas, era, ló gi ca men te,
uno de los gran des fi lo nes ar gu men ta les del gé ne ro.

Hay mul ti tud de re la tos, in clu so no ve las en te ras, que gi- 
ran al re de dor del fas ci nan te pro ble ma de la co mu ni ca ción
(en el me ro sen ti do de in ter cam bio de da tos, de bi ts, co mo
se di ría en el mo derno len gua je de la in for má ti ca) en tre se- 
res in te li gen tes de dis tin tos pla ne tas. Un me mo ra ble cuen- 
to cor to de B. A. Chand ler, La jau la (pu bli ca do en una —
me jor di cho, en dos— de nues tras an to lo gías), es pe cu la
con su ti le za e iro nía so bre las di fi cul ta des que ten dría un te- 
rres tre, cap tu ra do fue ra del mar co de la ci vi li za ción por
unos zo ó lo gos alie ní genas, pa ra de mos trar su con di ción de
ser ra cio nal.

Pe ro, evi den te men te, la co mu ni ca ción plan tea pro ble- 
mas mu cho más de li ca dos y de di fí cil so lu ción que el me ro
in ter cam bio de da tos ob je ti vos, y en una eta pa más avan za- 
da la cien cia fic ción ha em pe za do a ex plo rar tan to la for ma
en que el pro gre so tec no ló gi co in flui rá en las re la cio nes in- 
ter per so na les, co mo la ini ma gi na ble com ple ji dad de los
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pro ble mas afec ti vos que po drían sur gir en tre los te rres tres
y se res de otros pla ne tas.

Al gu nos au to res (y no só lo de cien cia fic ción) pien san
que el sho ck del en cuen tro con una ci vi li za ción alie ní gena,
so bre to do si es más avan za da, po dría re sul tar ano na dan te
en fun ción de la mis ma «ex tra ñe za» de sus con te ni dos y va- 
lo res. Y en la eter na po lé mi ca so bre el mix ti fi ca do te ma de
los ov nis, no son po cos los que sos tie nen que sus hi po té ti- 
cos tri pu lan tes no se ma ni fies tan pre ci sa men te pa ra evi tar- 
nos ese sho ck.

El te ma do mi nan te de es ta an to lo gía es el de la co mu ni- 
ca ción, en sus dis tin tas ver tien tes y en ten di da co mo al go
más que me ra trans mi sión de da tos.

En Pie dra, y me dian te la ex tra po la ción de ese fe nó- 
meno de co mu nión ri tual o sim pa tía que ha ce años que los
so ció lo gos vie nen ob ser van do en los con cier tos de ro ck, se
ex plo ran nue vas e in quie tan tes (por lo plau si bles) po si bi li- 
da des de co mu ni ca ción a tra vés de la mú si ca.

En car ne ex tra ña, en la lí nea de las es pe cu la cio nes so- 
bre afec ti vi dad in ter pla ne ta ria po pu la ri za das por Far mer en
to da una se rie de pro vo ca ti vos re la tos, en tron ca su ges ti va- 
men te el mi to de Jo nás con la idea de que el con tac to ín ti- 
mo con un ser ra di cal men te ex tra ño ha de cam biar por
fuer za al hom bre que lo ex pe ri men te.

Las me ce do ras re plan tea una vez más, y des de una
perspec ti va po é ti ca, la vie ja cues tión de la no in ter fe ren cia,
y El hom bre que no te nía ni idea, vol vien do al te rreno me- 
ra men te hu ma no, nos ofre ce una cu rio sa vi sión, no exen ta
de hu mor, de una so cie dad en la que pa ra ha blar con los
de más se ne ce si ta un per mi so ad hoc, pre vio exa men de
ap ti tud.

Es tos son al gu nos de los as pec tos del pro ble ma de la
co mu ni ca ción so bre los que po drá leer en las pá gi nas si- 
guien tes. Siem pre que su per mi so de lec tor es té en re gla,
por su pues to.
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CAR LO FRA BE TTI
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PIE DRA

Edward Br yant
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I

Por en ci ma de la ciu dad in cen dia da, una mu jer so llo za
un blues. Có mo llo ra, có mo gi me. Lla mas ali men ta das por
lá gri mas ras trean el cie lo.

Es una vie jí si ma can ción:
Llé na me co mo las mon ta ñas. Llé na me co mo el mar.
Re tor cién do se en el ca lor, ella se yer gue don de no hay

apo yo. Las lla mas la men su cuer po.
To da en te ra.
Fi na men te tra za dos, con un bri llo de hie lo, los ca bles

ma ni pu la do res irra dian ha cia fue ra. Ten sas li ga du ras en tre
su cuer po y la par pa dean te os cu ri dad, to dos los ca bles
con du cen a la in tan gi ble, abru ma do ra fi gu ra que es tá de- 
trás de ella. Sin ex pre sión, Átro pos mi ra a la mu jer.

Con el ros tro con traí do, ella mi ra el co ra zón de un mi- 
llón de fue gos y gri ta.

To da en te ra.
Átro pos al za las te rri bles y bri llan tes ho jas de la ci za lla y

cor ta sin va ci lar los ca bles. Con los miem bros ex ten di dos
ha cia los cua tro pun tos car di na les, la mu jer se pre ci pi ta so- 
bre las lla mas. Que da ins tan tá nea y com ple ta men te con su- 
mi da.

El ros tro de Átro pos per ma ne ce ocul to por las som bras.

II

Al per tron pre sen ta
CON CIER TO JAIN SNOW

con MOOG ÍN DI GO
es ti mu la ción a se s en ta ban das por Ro b Cal.

23 y 24 de ju nio
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Una so la ac tua ción a las 21.00
Lo ca li da des: 20, 16 y 12 dó la res.

Dis po ni bles en to das las ta qui llas Al per tron o en la
en tra da.

MON TA ÑAS RO CO SAS
RUE DO CEN TRAL

DEN VER

III

Me lla mo Ro bert Den nis Cla ry y na cí ha ce vein ti trés
años en Oil Ci ty, Penn s yl va nia, don de cre cí. Ob tu ve la li- 
cen cia tu ra de in ge nie ro elec tró ni co y un tí tu lo en elec tró ni- 
ca.

—No es us ted idó neo, mis ter Cla ry —di jo el rec tor—. Le
fal ta el ne ce sa rio es píri tu de equi po. Ha blan do fran ca men- 
te, es us ted ego ís ta. Y una es ta fa.

Mi ma dre me di jo una vez que la men ta ba que yo no
fue ra lo bas tan te gua po co mo pa ra salir ade lan te sin tra ba- 
jar.

—Es cu cha, ma má. Es toy bien. No hay na da de ma lo en
tra ba jar en el cir cui to de con cier tos.

Tra ba jo mu chí si mo aho ra. Nun ca he si do lo bas tan te ge- 
nial co mo pa ra te ner un pues to real men te bue no con, por
ejem plo, Be ll Fu tu res, u otra de las gran des fir mas es pa cia- 
les. Pe ro po seo una cua li dad que se co ti za: lo que el en tre- 
vis ta dor lla mó una afi ni dad es pe cial men te coor di na do ra
pa ra los cir cui tos múl ti ples. Pa re cía asom bra do cuan do yo
ter mi né de ma ni pu lar la con so la de es ti mu la ción.

—Dios, mu cha cho, te me tes de ver dad en ello, ¿no?
Así fue co mo con se guí el pues to en la Al per tron, S. L.,

la gran agen cia de pro mo ción y pro gra ma ción. Es toy en la
gi ra de con cier tos, y ma ne jo su pa nel de es ti mu la ción; a un
la do del es ce na rio es ta mos mi con so la y yo. No es muy dis- 
tin to, en prin ci pio, de to car uno de los ins tru men tos del
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gru po mu si cal, aun que es en dia bla da men te más com pli ca- 
do que el sin te ti za dor de Na ga mi, in clu so. Pa re ce bas tan te
sen ci llo; mi con so la es el en la ce es en cial en tre el in tér pre te
y el pú bli co. Sim ple men te un trans cep tor de re troa li men ta- 
ción glo ri fi ca do: re co ge la car ga em pá ti ca de Jain, la ca na- 
li za ha cia el pú bli co, és te reac cio na y aña de su pro pia car- 
ga, y yo se la de vuel vo a la es tre lla. Y lue go, vuel ta a em pe- 
zar, uti li zan do las se s en ta ban das de es ti mu la ción, ca da una
con sus con tro les se pa ra dos pa ra equi li brar, au men tar e in- 
ten si fi car. La co sa pue de des ma drar se, y por eso no to do el
mun do pue de ha cer es te tra ba jo. Lo que me ayu da es que,
al pa re cer, yo ten go una re sis ten cia na tu ral al ex ce so de ra- 
dia ción de las trans mi sio nes em pa li cas.

—¿Has pen sa do al gu na vez en en se ñar? —pre gun tó el
con se je ro vo ca cio nal del co le gio.

—No —di je—. Me gus ta la ac ción.
Y por eso es toy en el cir cui to de con cier tos de Jain

Snow; en mi opi nión, la úni ca ver da de ra can tan te de blues
y es tre lla de es ti mu la ción.

Jain Snow, mi in ter mi ten te amor no co rres pon di do. Su
voz es ás pe ra: sue na sua ve has ta que te des ga rra.

Es ma yor que yo, cua tro, qui zá cin co años; pe ro pa re ce
una ado les cen te. Jain es al ta, tie ne una re vuel ta ma ta de
pe lo ro jo, y su ca ra no es tan to bo ni ta co mo in ten sa. Nun ca
he co no ci do a na die que no qui sie ra ha cer el amor con ella.

—Cuan do eres una es tre lla —di jo una vez, me dio bo rra- 
cha— no te cuel gan por co ger el úl ti mo pas tel del pla to.

Eso me in clu ye a mí, y a ve ces me de ja me ter me en su
ca ma. Pe ro no mu chas.

—¿Te gus ta? —di jo.
—Eres real men te es tu pen da —con tes té, so ño lien to.
—No ha blo de mí —di jo—. Quie ro de cir es tar en la ca- 

ma de una es tre lla.
Le di je que era un bi cho y ella se rió.
No las su fi cien tes.
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Ya sé que yo no me atre vo a in sis tir; y aun que me atre- 
vie ra, se gui ría exis tien do Ste lla.

Ste lla Va ni lla (nun ca he sa bi do cuál es su ver da de ro ape- 
lli do) es el guar da es pal das de Jain. Otras es tre llas de es ti- 
mu la ción tie nen ba ta llo nes de ka ra tekas ase si nos co mo
pro tec ción. Jain só lo ne ce si ta a Ste lla.

—Ste lla, ¿me traes un whisky? Sí, ir lan dés. Si no tie nen,
es co cés.

Ella es más ba ja que yo, me nu da y more na, con el pe lo
cas ta ño y ri za do. Tam bién es ex per ta en to das las ar tes
mar cia les que yo co noz ca. Y si to do lo de más fa lla, en el
bol si llo lle va un Colt Pi tón 357 con un ca ñón de diez cen tí- 
me tros. La pri me ra vez que lo vi, pen sé que ella no po dría
si quie ra le van tar lo.

Pe ro va ya si pue de. Vi a Ste lla cuan do, a la sali da del
Rue do Brad ley en Los Án ge les, un gru po de ex ci ta dos mo- 
to ris tas qui sie ron acer car se de ma sia do a Jain.

—Apar taos, rep ti les.
—¿Quién eres tú pa ra de cir lo?
Ella tu vo que sos te ner el ar ma con las dos ma nos, pe ro

el ca ñón no va ci ló. Ste lla dis pa ró una vez: la ba la se in crus- 
tó en las en tra ñas de una Har ley-Waukel apar ca da. Los mo- 
to ris tas re tro ce die ron rá pi da men te.

Ste lla en vuel ve a Jain en su pro tec ción co mo en una ca- 
pa. Lo cual, a ve ces, di vier te a Jain; lo no to. ¿Ste lla? ¿Pue- 
des mar car me un par de gra mos? Ste lla, llá ma me a Al per- 
tron. Ste lla, echa a los ti pos de la en tra da. Ste lla… El cuen- 
to de nun ca aca bar.

Cuan do la co no cí, pen sé que Ste lla era la per so na más
fría que me ha bía en contra do ja más. Y en Des Moi nes la vi
llo ran do, so la, en una ca bi na te le fó ni ca a os cu ras. Jain la
ha bía des per ta do y le ha bía di cho que se die ra un pa seo
de dos ho ras mien tras ella se ti ra ba a un tío que se ha bía li- 
ga do en el bar del ho tel. Yo di gol pe ci tos en el cris tal de la
ca bi na; Ste lla me ig no ró.

Ste lla, ¿la quie res tan to co mo yo?
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Aquí es ta mos: un sim pá ti co, sim bó li co y ob tu so trián gu- 
lo. Y, sin em bar go… So mos una fe liz fa mi lia del mun do del
es pec tá cu lo.

IV

Es ta mos en el jet fle ta do por Al per tron, S. L., vo lan do a
12.000 me tros so bre el Oes te de Kan sas. Ste lla y Jain es tán
sen ta das al otro la do del pa si llo. Es un vue lo lar go y se ha
pro du ci do una pau sa en la con ver sación, ge ne ral men te rui- 
do sa. Jain ho jea el úl ti mo ca tá lo go de Nei man-Mar cus; las
lis tas de ven ta por co rreo son su pa sión ac tual.

Le van to la vis ta cuan do ella es ta lla en una ri sa ron ca.
—No te fas ti dia. ¿Quie res mi rar es to? —Se ña la el ca tá- 

lo go abier to so bre su re ga zo.
Ho llis, la ope ra do ra de co lor de Moog ín di go, es tá sen- 

ta da de trás de ella. Se in cli na y alar ga el cue llo so bre el
hom bro de Jain.

—¿Qué?
—Eso. El VP.
—¿Qué es VP?
—Ví deo —di ce Ho llis.
—¡Eh, to dos! —Jain le van ta la voz, cor tan do es tri den te- 

men te to das las con ver sacio nes—. Fi jaos. Por una mó di ca
canti dad, es tos ti pos me po nen un apa ra to de ví deo en la
lá pi da. Tie ne de to do, so ni do es té reo y co lor. Lo úni co que
ten go que ha cer es ir y cor tar la cin ta an tes de mo rir.

—¡Fan tás ti co! —di ce Ho llis—. Pue des de jar un ál bum
de tus me jo res éxi tos. Ya sa bes, pa ra la pos te ri dad. Con- 
cier tos gra tis so bre la hier ba to dos los do min gos.

—Eso es real men te mor bo so —di ce Ste lla.
—Gra tis, un cuerno —son ríe Jain—. El que quie ra ver el

es pec tá cu lo, que nie ta un dó lar en la ra nu ra.
Ste lla mi ra por la ven ta na, as quea da y mo les ta.
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—¿Quie res un chis me de ésos pa ra tu cum plea ños? —
pre gun ta Ho llis.

—No —Jain sa cu de la ca be za—. No voy a ne ce si tar lo.
—¿Nun ca?
—Bue no… no en mu cho tiem po.
Pe ro yo pien so que sus pa la bras son in se gu ras.
Lue go so la men te es cu cho a me dias, mien tras, mi ro los

ban cos de nu bes des per di ga dos, y las Mon ta ñas Ro co sas,
que se al zan al Oes te. Ma ña na por la no che ac tua re mos en
Den ver.

—Es lo más cer ca de ca sa que pien so ir —ha bía di cho
Jain en Nue va Or leans, cuan do des cu bri mos que Den ver
es ta ba pro gra ma do.

—¿Un qué? —la voz de Jain sue na des con cer ta da.
—Un ce no ta fio —di ce Ho llis.
—Cá lla te —di ce Ste lla—. Mal di ta sea.

V

Es ta mos en el Rue do Cen tral, el or gu llo ar qui tec tó ni co
de Den ver. Es te es el lu gar de reu nión más gran de de Mon- 
ta ñas Ro co sas, esa he te ro gé nea y ana cró ni ca ciu dad-fran ja
que se aga rra a la cor di lle ra fron tal des de Bi llings has ta el
Sur de El Pa so.

La cú pu la se ex tien de has ta más allá del al can ce de las
lu ces. Si fue ra rí gi da, no po dría ha ber un Rue do Cen tral de
Mon ta ñas Ro co sas. Pe ro es tá he cha de una va rie dad de
plás ti co fle xi ble, y unos ven ti la do res in su flan ai re ca lien te
pa ra man te ner la hin cha da. Es ta mos en la par te in te rior de
un gi gan tes co glo bo. Cuan do el rue do es tá lleno, el ca lor
hu ma no del pú bli co man tie ne la cú pu la in fla da, y el per so- 
nal cie rra los ven ti la do res.

Un ra to an tes ma té el tiem po le yen do el pan fle to de
pro pa gan da del lu gar. Co mo di ce el di se ña dor, la com bi na- 
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ción del rue do y los es pec ta do res con vier te a la cú pu la en
un or ga nis mo sus ten ta dor. Por error, pri me ro leí «or gas mo».

Es cu cho con ver sacio nes cru za das a tra vés de las cla vi jas
in ser ta das en mis ore jas, mien tras la gen te del mon ta je
com prue ba las lu ces, el so ni do, el co lor y to dos los de más
sis te mas. Fi nal men te un téc ni co anó ni mo en tra en el cir cui- 
to pa ra exa mi nar a fon do mi con so la de es ti mu la ción.

—Va le, Rob, es toy en la ca bi na so bre el pa si llo del Es te.
Da me un ba jo.

Mis pe zo nes es ta ban sen si bi li za dos por la len gua de
ella, que es ás pe ra co mo la de un ga to.

Es toy co nec ta do a un apa ra to de prue bas tan po ten te
co mo el ves ti do que Jain lle va rá lue go… aun que no tan
exó ti co. Des li zo el man do de una ban da has ta que al can za
la po si ción cin co en una es ca la de cien.

—¿Cin co? —pre gun ta el téc ni co.
—Sí.
—Lec tu ra co rrec ta. Da me unas cuan tas ban das más.
Obe dez co. Sus la bios y su len gua me be san, des cen- 

dien do por mi vien tre.
—Un po co más al to, por fa vor.
Pon go las ban das en quin ce.
—Real men te es tás de hu mor.
—¿Qué quie res que pien se?
—Je sús —di ce el téc ni co—. De be rías es tar ac tuan do. A

la mul ti tud le en can ta ría.
—Pa gan por Jain. La es tre lla es ella.
In ten té po ner me en ci ma; ella no me de jó. Un mo men to

des pués, ya no me im por ta ba.
—¿Aca bas de po ner la ban da en trein ta? —la voz del

téc ni co sue na ra ra.
—No. ¿Leís te eso?
—Ne ga ti vo, pe ro por un mo men to me lo pa re ció. —Ha- 

ce una pau sa—. No per mi ti rás que tu vi da emo ti va se in ter- 
fie ra en tu tra ba jo, ¿ver dad?

—Ve te a la mier da —con tes to—. No es asun to tu yo.
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—Na da de ame na zas —di ce el téc ni co—. Era una su ge- 
ren cia so la men te.

—Méte te la por el…
—Va le, va le. Es una chi ca de li cio sa, Rob. Y co mo tú di- 

ces, es la es tre lla.
—Ya.
—Bue no. Pá sa me otras cin co ban das, Rob; am plio es- 

pec tro, es ta vez.
Lo ha go, y el téc ni co es tá sa tis fe cho del re sul ta do.
—Así es tá bien —di ce—. Vol ve ré con ti go lue go.
Cor ta el cir cui to. To das las com pro ba cio nes es tán he- 

chas; ya no hay na da en los cir cui tos, sal vo un rui do de fon- 
do co mo de in sec tos tre pan do por pe rió di cos vie jos. Ella
no me va a per mi tir es tar exhaus to du ran te mu cho ra to.

El pú bli co em pie za a en trar rui do sa men te.
Es pe ro el con cier to.

VI

Nun ca ha exis ti do una es tre lla de es ti mu la ción de la
mag ni tud de Jain Snow. Y sin em bar go, el con cier to de es- 
ta no che es un fra ca so. La quí mi ca fa lla en al gún pun to. Las
ca ras de la gen te son co mo siem pre, pe ro, por al gún mo ti- 
vo, no es tán im pli ca dos. Par ti ci pan, pe ro no lo su fi cien te.

No creo que el fa llo es té en Jain. No de tec to nin gu na
di fe ren cia sig ni fi ca ti va res pec to a otros con cier tos. Su piel
des nu da, só lo oca sio nal men te ve la da por la ma lla de me tal
que trans for ma to do su cuer po en una an te na, si gue ex ci- 
tan do al pú bli co. Yo he pre sen cia do ac tua cio nes su yas mu- 
cho me jo res que és ta, pe ro tam bién la he vis to ac tuar peor
y salir con ten ta del es ce na rio, sin em bar go.

Tam po co es Moog ín di go; es tán res pal dan do a Jain con
los jue gos de luz y so ni do tan ex per ta men te co mo siem pre.

Pue de que sea yo, pe ro no creo que es té ma ni pu lan do
mal la con so la de es ti mu la ción. Sí así fue ra, el téc ni co anó- 


