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Com pues ta de exi lia dos de un mun do de vas ta do por el
mie do y los con flic tos po lí ti cos, la va le ro sa tri pu la ción mul- 
ti na cio nal de Ha lley se es tá di vi dien do a cau sa de los pre- 
jui cios y di fe ren cias que la han acom pa ña do des de su lu gar
de ori gen. Pe ro cuan do apa re ce una es pe cie de mus go en
los po zos y co rre do res ex ca va dos en el nú cleo del co me ta,
to dos de ben unir se en la lu cha por la me ra su per vi ven cia.
El fu tu ro de la co lo nia Ha lley, y qui zá de to da la hu ma ni- 
dad, que da en ma nos de só lo tres per so nas que de mues- 
tran su ca pa ci dad pa ra di ri gir lo
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Pa ra
Poul y Ro bert

Greg y Ca ro l yn
La rry y Je rry

Char les, Ha rry y John
y a to dos los que ha cen es to

con to tal en tre ga
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Agra de ci mien tos

Es ta no ve la fue es cri ta so bre la ba se de la in for ma ción
dis po ni ble has ta la fe cha so bre los co me tas en ge ne ral, y el
co me ta Ha lley en par ti cu lar. Fue crea da con la cer te za y la
es pe ran za, de que las im por tan tes prue bas a rea li zar so bre
Ha lley en 1986 y la In ter na tio nal Ha lley Wa tch mul ti pli ca rían
enor me men te nues tro co no ci mien to de es tos fas ci nan tes
re si duos de la crea ción. Si una par te de es tos nue vos des- 
cu bri mien tos in va li da al gu nas pre mi sas de nues tra his to ria,
es pe ra mos, al me nos, que el lec tor lo ten ga en con si de ra- 
ción. Creí mos que de bía mos con tar es ta his to ria aho ra, en
ho nor a un en via do in ter pla ne ta rio cu yas vi si tas se pro du- 
cen con pre ci sa sin cro ni za ción una vez du ran te el trans cur so
de una vi da hu ma na.

Los au to res de sea rían ex pre sar su agra de ci mien to a los
ex per tos que les ayu da ron, in clu yen do a los pro fe so res
Mike Ga ffey, John Lewis, John Cra mer, Bert King y Karl
Johann son, así co mo al doc tor Ray New burn de JPL y el
doc tor Eric Jo nes de Los Ála mos La bs. El doc tor Do nald
Yeo mans de JPL y el doc tor Neal Hu lko wer de TWR Inc.
que les ase so ra ron so bre me cá ni ca or bi tal.

Tam bién qui sié ra mos dar las gra cias a Ani ta Ever son,
Joan Abbe, Ri chard Cur tís, Sue Ro ber ts, Dan Spa do ni, Nan- 
cy Gra ce, Wi lliam Lo max, Bon nie Graham, April Abraha ms y
Dia ne Bri zo la ra. Ka ren y Poul An der son y As trid y Greg Bear
por su ama ble co la bo ra ción.

El doc tor Louis D'Ama ria y el doc tor Den nis Br y nes del
Jet Pro pul sión La bo ra to ry, con tri bu ye ron al avan ce de la
tra ma con sus es tu pen dos cál cu los de los en cuen tros pla- 
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ne ta rios. Ca da uno de ellos se ha ga na do una ce na y una
bo te lla.

Y co mo siem pre, Lou Aro ni ca, de Ban tam Books, se
mos tró com pren si vo con las ne ce si da des de au to res que
es ta ban tra ba jan do ba jo pla zos «as tro nó mi cos».

En el fu tu ro cam bia rán mu chas co sas. Pe ro siem pre se- 
rán ne ce sa rias la ini cia ti va y el va lor.

Da vid Brin y Gre go ry Ben ford
Sep tiem bre de 1985
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PRI ME RA PAR TE

LOS ES TAN DAR TES DE LOS ÁN GE LES

Oc tu bre, 2061

Quien na da de jar al
azar ha rá mal po cas co- 
sas. Pe ro ha rá muy po- 
cas co sas.

HA LI FAX
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Po si cio nes de los pla ne tas in te rio res y el co me ta Ha lle yOc tu bre de 2061
(des de el eclíp ti co nor te)

(des de el es te ver nal)
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CARL

Ka to fue el pri me ro que mu rió.
Ha bía es ta do con tro lan do a los me cá ni cos cons truc to- 

res, a los ro bo ts que iban dis tri bu yen do vi gas so bre el pol- 
vo ne gro y den so que cu bría el hie lo del co me ta.

Des de el lu gar en que es ta ba si tua do Carl, un pro mon- 
to rio a un ki ló me tro de dis tan cia, el tra je de Ka to era una
pin ce la da na ran ja en el con glo me ra do gris de los obre ros
te le di ri gi dos. No ha bía so ni do al guno, a pe sar de las nu bes
de gas y pol vo que bro ta ban cer ca del hom bre y las má qui- 
nas. Só lo una le ve es tá ti ca in ter fe ría la mú si ca de Vi val di,
que ayu da ba a Carl a con cen trar se en su tra ba jo.

Ca sual men te, Carl es ta ba mi ran do ha cia arri ba un mo- 
men to an tes de que ocu rrie ra. No le jos dé Ka to, an cla das
cer ca del po lo nor te del nú cleo só li do del co me ta, se al za- 
ban ocho lar gas agu jas que con ver gían pa ra for mar una to- 
rre pi ra mi dal. En la cús pi de, re po sa ba la an te na per fo ra do- 
ra de mi croon das, una ta za in ver ti da. Ka to tra ba ja ba un
cen te nar de me tros más allá, ajeno a la tre men da ener gía
que hen día el hie lo en las pro xi mi da des.

Carl ha bía pen sa do a me nu do que la per fo ra do ra pa re- 
cía una gro tes ca ara ña aga za pa da. Del agu je ro que ha bía
ba jo ella ema na ban cons tan tes cho rros de va por so bre ca- 
len ta do.

Co mo si ca va ra pa cien te men te tras una pre sa, la ara ña
lan za ba mi croon das in vi si bles al po zo, en des car gas de cin- 
co se gun dos. La res pues ta, mo men tos des pués de ca da rá- 
fa ga, era un sur ti dor de gas ca lien te, de un azul ama ri llen to
que emer gía del agu je ro y salía con vio len cia del tú nel re- 
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cién abier to. El on du lan te cho rro de va por gol pea ba las
pla cas de guía y se di vi día en seis plu mas, abrién do se en
aba ni co, elu dien do con fa ci li dad el ca nal de mi croon das.

La per fo ra do ra ha bía es ta do ha cien do aque llo du ran te
días, ta la dran do tú ne les en el nú cleo del co me ta, uti li zan do
ra yos elec tro mag né ti cos de un cen tí me tro de lon gi tud de
on da, sin to ni za dos a una fre cuen cia ca paz ele es cin dir las
mo lé cu las de di óxi do de car bono.

Carl sen tía un dé bil tem blor en los pies ca da vez que re- 
ful gía un ra yo. El ho ri zon te de an ti quí si mo hie lo os cu ro se
cur va ba en to das di rec cio nes. Aflo ra mien tos de nie ve so- 
bre salían a tra vés de los grue sos es tra tos de pol vo es pon jo- 
so. Era un pa no ra ma de un blan co des lu ci do contra jas pea- 
dos ma rro nes y un ne gro in ten so que ab sor bía la luz.

Ka to y sus me cá ni cos tra ba ja ban cer ca de la per fo ra do- 
ra de mi croon das, bam bo leán do se en sus co rreas, ape nas
en con tac to con la su per fi cie. La dé bil gra ve dad del nú cleo
no era su fi cien te pa ra re te ner los cuán do se mo vían. En lo
al to, del ga das ser pen ti nas fluo res cen tes de gas io ni za do
on du la ban contra la in ten sa ne gru ra de la no che, se me jan- 
do aca ri ciar al as tro nau ta ja po nés.

Ka to su per vi sa ba mien tras sus ro bo ts me cá ni cos de ace- 
ro y ce rá mi ca rea li za ban el tra ba jo pe li gro so. Da ba la es pal- 
da a la ara ña.

Carl es ta ba a pun to de reem pren der su pro pia ta rea. La
per fo ra do ra re so pla ba me tó di ca men te, con vir tien do el hie- 
lo en va por. En ton ces, una de las gi gan tes cas pa tas de la
ara ña se sol tó, lan zan do una si len cio sa ro cia da de nie ve.

Carl par pa deó. El ge ne ra dor de mi croon das si guió dis- 
pa ran do mien tras la pa ta flo ta ba li bre de su an cla je, le van- 
tán do se, tor cien do el cuer po. No tu vo tiem po pa ra ho rro ri- 
zar se.

El ra yo pa só a tra vés de Ka to du ran te só lo un se gun do,
pe ro fue su fi cien te. Carl lo vio gi rar es pas mó di ca men te, co- 
mo si tra ta ra de huir. Más tar de com pren dió que el ges to
de bía ser su úl ti ma con vul sión de ago nía.
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El ra yo gol peó el hie lo ba jo los pies del hom bre. Se al zó
una lu mi no sa cor ti na de gas ama ri lloa na ran ja do, que rom- 
pió la ne gru ra del cie lo, dis per san do olea das de pol vo. Vi- 
val di se des va ne ció ba jo una ava lan cha de es tá ti ca.

El ra yo in vi si ble tra zó un sen de ro zig za guean te y cal ci- 
na do. Se agi tó, os ci ló y cam bió su tra yec to ria. Le jos. Des de
el ho ri zon te. Ha cia Carl.

És te ma ni pu ló tor pe men te su con so la de con trol. Pu so
la cu bier ta de se gu ri dad y opri mió re pe ti da men te el pul sa- 
dor de contra or den. Sus oí dos se ta po na ron cuan do se cor- 
tó la tor men ta de es tá ti ca. To dos y ca da uno de los me cá ni- 
cos y apa ra tos de al ta ener gía de aquel la do del nú cleo de
Ha lley se des co nec ta ron. El de do de mi croon das ce só de
es cri bir en el hie lo, só lo a una vein te na de me tros de Carl.

La ara ña em pe zó a des plo mar se. La gra ve dad de Ha lley,
só lo una diez mi lé si ma, era de ma sia do dé bil pa ra ha cer caer
a un ge ne ra dor de mi croon das en ac ción; pe ro al fal tar el
im pul so as cen den te del gas en ex pan sión y la pre sión ra- 
diac ti va, la dé bil atrac ción del mun do de hie lo se im pu so
por sí mis ma. La es truc tu ra se tam ba leó e ini ció su len ta y
tris te caí da.

—¿Qué dia blos es tás ha cien do? No ten go ener gía.
És te de bía ser Je ffers. Se oía un mur mu llo de vo ces por

la lí nea del co mu ni ca dor.
—¡Au xi lio! Ka to es tá he ri do.
Carl salió dis pa ra do a tra vés del su cio hie lo gris. Sus

cho rros pro pul so res lla mea ban con dies tra y ve loz se gu ri- 
dad mien tras vo la ba, des pla zán do se in cons cien te men te
con el me nor gas to ener gé ti co, de bi do a sus lar gos años
de en tre na mien to. Atra ve sar la ru go sa su per fi cie de Ha lley
era co mo na ve gar so bre un mar he la do y pol vo rien to, ba jo
un cie lo ne gro.

Contra to da es pe ran za, in ten tó lla mar a la fi gu ra del tra- 
je es pa cial na ran ja, que es ta ba echa da bo ca aba jo so bre el
res que bra ja do cam po de nie ve.

—¿Ka to…?
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Cuan do es tu vo cer ca, Carl des cu brió al go que no se pa- 
re cía de ma sia do a un hom bre, al go se me jan te a un po llo
de for me y en ne gre ci do, ex ce si va men te asa do.

Umo lan da fue la si guien te.
No hu bo tiem po pa ra llo rar a Ka to. Un equi po mé di co

des em bar có del Ed mund Ha lley, la na ve in sig nia, pa ra re cu- 
pe rar su cuer po, pe ro se les pre sen tó un nue vo ca so.

Años atrás, Carl ha bía apren di do a tra ba jar en tre no ti- 
cias in quie tan tes, ac ci den tes y fa llos me cá ni cos. No era fá- 
cil en co ger se de hom bros an te la muer te de un com pa ñe ro
de tri pu la ción. Ha bía apre cia do la ener gía de Ka to, su buen
hu mor, su ta lan te con fia do. Lo me nos que po día ha cer en
me mo ria de su ami go, era or ga ni zar una bue na fies ta al- 
cohó li ca de des pe di da.

Je ffers y él re pa ra ron la ara ña, an clan do de nue vo el pie
y vol vien do a fle xio nar la pa ta. Carl cor tó la par te da ña da.
Je ffers le sos tu vo el su mi nis tro de oxí geno mien tras él in- 
ser ta ba un del ga do frag men to de vi ga en la aber tu ra. A
una se ñal de Carl, el otro as tro nau ta di ri gió el cho rro de
gas so bre las jun tu ras y el me tal co bró vi da, au to sol dán do- 
se en un bri llan te ar co na ran ja. Con clu ye ron la re pa ra ción
an tes de que el cuer po de Ka to es tu vie ra en el Ed mund.

Umo lan da lle gó al cen tro del nú cleo de Ha lley con du ci- 
da por pá li dos cho rros azu les a lo lar go del ca ble de po lo-
a-po lo. La for ma más sen ci lla de des pla zar se por la irre gu lar
bo la de hie lo, era su je tar se al ca ble y ac ti var los pro pul so- 
res del tra je, des li zán do se a po cos me tros de la su per fi cie.
Los an cla jes mag né ti cos se sol ta ban au to má ti ca men te al
lan zar se, pa ra mi ni mi zar la fric ción.

Umo lan da te nía a su car go el tra ba jo en el in te rior. Su
mi sión era dar a las tos cas per fo ra cio nes for ma de tú ne les y
de pen den cias. En contró a Carl cer ca del Po zo 3, a un ki ló- 
me tro del lu gar del ac ci den te. En el ho ri zon te, la ara ña ta la- 
dra do ra es ta ba de nue vo en mar cha.
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—Es la men ta ble lo de Ka to —emi tió ella.
—Sí. —Carl hi zo una mue ca an te el ho rri ble re cuer do—.

Era un buen ti po, aun que se pa sa ra el día po nien do en el
3D esa por que ría de pe lícu las vie jas.

—Al me nos fue rá pi do.
Él no tu vo na da que de cir a eso; ade más, no le gus ta ba

es tar char lan do allí fue ra. Le dis traía del tra ba jo.
Los cla ros ojos de Umo lan da lo es tu dia ron a tra vés de

un cas co sal pi ca do de su cie dad. El ani llo del cue llo ocul ta- 
ba su hen di do men tón. Le ex tra ñó ad ver tir que es te des cui- 
do re ve la ba otra sor pren den te fa ce ta de aque lla mu jer de
piel de ébano, al tos pó mu los y ges to iró ni co. La per so na
más di ver ti da que ha bía co no ci do.

—¿In ves ti gas te la cau sa?
—Exa mi né la zo na don de se sol tó la pa ta de la ara ña —

res pon dió Carl—. Pa re ce ha ber una fa lla ba jo el lu gar don- 
de ce dió.

Ella asin tió.
—No es de ex tra ñar. He des cu bier to va rias con ca vi da- 

des ahí aba jo, se pro du je ron cuan do el de te rio ro ra diac ti vo
ca len tó el hie lo ha ce mu cho tiem po, al for mar se Ha lley. Si
par te del gas ca lien te pro ce den te de la ex ca va ción de la
ara ña se abrió ca mino de vuel ta a la su per fi cie a tra vés de
una de esas con ca vi da des, es po si ble que so ca va ra el an- 
cla je de la ara ña.

Carl es cru tó el ho ri zon te, ima gi nán do se to da la ca be za
del co me ta atra ve sa da por ser pen tean tes tú ne les.

—Es muy po si ble.
—¿No ten dría que ha ber se des co nec ta do la ara ña, en el

mo men to en que per dió fo ca li za ción?
—Exac to.
—¿El in te rrup tor…?
—El mal di to des co nec tor de se gu ri dad era de fec tuo so.

Sim ple men te no se ac ti vó —di jo Carl, con amar gu ra. Ella
ar queó las ce jas, in dig na da.

—¡Más equi po de fec tuo so!
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—Sí. Al gún bas tar do de la Tie rra sacó un pe que ño ex tra
del sis te ma de so bre ca len ta mien to.

—¿In for mas te de ello?
—Cla ro. De to das for mas, lar go y pe no so es el ca mino

de las pie zas de re cam bio. —Son rió sar dó ni ca men te y, tras
un bre ve si len cio, ha bló de nue vo—: Siem pre ha brá ac ci- 
den tes. Tam bién per di mos gen te en En cke.

—Eso no es un con sue lo.
—No, su pon go que no. De cual quier mo do, En cke era

un en can to de co me ta. Vie jo. Se co. Mon to nes de pre cio sas
y fia bles ro cas. —Re mo vió el sue lo sua ve men te, con la pun- 
ta de la bo ta. La nie ve y el pol vo se le van ta ban al más le ve
con tac to. Ella se es for zó en son reír—. Tal vez se su pon ga
que to do es te hie lo nos va a man te ner con vi da du ran te el
lar go via je, pe ro nos es tá ma tan do en un cor to re co rri do.

Carl se ña ló ha cia tres me cá ni cos que per ma ne cían cer ca
de allí, es pe ran do ór de nes. Las má qui nas ya es ta ban su cias
y prin go sas a cau sa del cie no pri mor dial de Ha lley.

—Ése es tu equi po. Ka to los man te nía en for ma, aun que
tal vez quie ras dar les un vis ta zo.

—Tie nen buen as pec to. —Umo lan da sil bó so bre la im- 
pre sión co di fi ca da en co lor en la es pal da del más pr óxi mo,
y asin tió—. He mos te ni do suer te. El ra yo de mi croon das no
los al can zó. Los lle va ré aba jo y los pon dré a ca var en el Po- 
zo 3.

Ase gu ró a los ro bo ts rec tan gu la res, pro vis tos de múl ti- 
ples bra zos, y los re mol có con fa ci li dad has ta la en tra da del
tú nel. Carl ob ser vó có mo los ali nea ba por ra zo nes de se gu- 
ri dad, y des apa re cía en el po zo, guián do los co mo un pas- 
tor; aun que en rea li dad, pa ra cier tas co sas, los me cá ni cos
po seían la in te li gen cia de un ni ño de diez años, y eran mu- 
cho más coor di na dos.

Si guió ve ri fi can do el equi po que otros miem bros de la
tri pu la ción sa ca ban del Ed mund. Era una ar dua ta rea; no
obs tan te, des pués de ha ber pa sa do tan tos días en los po- 
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zos, ne ce si ta ba to mar se un res pi ro, de aque llas in ter mi na- 
bles pa re des de hie lo ve tea do.

So bre sus ca be zas, re ta zos de ga sa os ci la ban en una
len ta y ma jes tuo sa dan za. Las tem blo ro sas co las ge me las
de Ha lley eran co mo se das ver dea zu la das. Aho ra es ta ban
pá li das, me ses des pués del bre ve ve rano vi go ri zan te que
lle ga ba al co me ta ca da se ten ta y seis años. Sin em bar go,
las ban de ras de io nes y pol vo se guían des ple ga das, co mo
li via nas tra ce rías que on du la sen en una bri sa in do len te, co- 
mo es tan dar tes por ta dos por enor mes án ge les.

La ex pe di ción ha bía de ci di do que su en cuen tro con el
co me ta Ha lley tu vie se lu gar des pués del pa so de és te por
el pe rihe lio, en el año 2061, cuan do el alar ga do pla ne toi de
reem pren día su ca mino ha cia el ex te rior. Allí, pa sa da la ór- 
bi ta de Mar te, el vio len to ca lor del sol ya no eva po ra ba los
enor mes sur ti do res de mo lé cu las de agua, pol vo y di óxi do
de car bono, que con fe rían a Ha lley to da su es pec ta cu la ri- 
dad du ran te su cor to ve rano.

Pe ro el ca lor per sis tía. Du ran te me ses, mien tras Ha lley
cir cun da ba el fe roz y que man te sol, se ha bían di fun di do on- 
das de ca lor por el hie lo y la ro ca, con cen trán do se en cá- 
ma ras y dis per sos con glo me ra dos ro co sos. En es tos mo- 
men tos, a pe sar de que el co me ta se re ti ra ba en di rec ción
a la fría os cu ri dad del sis te ma so lar ex te rior, aún que da ban
re ser vas de ca lor den tro de él.

La gra nu lo sa bo la os cu ra en for ma de pa ta ta era una
mez cla con ge la da de agua, di óxi do de car bono, hi dro car- 
bu ros y áci do cianhí dri co; y ca da uno de es tos ele men tos
se su bli ma ba en va por a di fe ren te tem pe ra tu ra. En cier tos
pun tos, ine vi ta ble men te, el ca lor fil tra do de rre tía o eva po- 
ra ba los hie los. Es tas bol sas per ma ne cían es pe ran do.

Carl es ta ba a me dio mon tar un sis te ma de fil tra do quí- 
mi co, cuan do oyó un agu do gri to en el co mu ni ca dor del
tra je.
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Des pués, un sú bi to y omi no so si len cio.
Su pan ta lla de pul se ra par pa deó, ama ri llo-azul, ama ri llo-

azul: el có di go de Umo lan da.
Mal di ta sea. ¿Dos ve ces en un so lo turno?
—¡Umo lan da!
No ob tu vo res pues ta. Asió el ca ble po lar y, avan zan do

con las ma nos, se di ri gió ha cia la bo ca del Po zo 3.
Los me cá ni cos es ta ban api ña dos en un hue co, ex ca van- 

do en el hie lo de len ta se di men ta ción, en tre re mo li nos de
nie bla cen te llean te. No ha bía nin gu na se ñal de Umo lan da.
De jó tra ba jar a los me cá ni cos, pe ro ex tra jo las cáp su las de
me mo ria de su in te rior pa ra exa mi nar las mien tras aguar da- 
ba. Pron to se hi zo una idea de lo que ha bía ocu rri do: los
me cá ni cos ha bían pi ca do las pa re des de la pri me ra cá ma ra.
Umo lan da los con tro la ba con un re mo to, per ma ne cien do
por pre cau ción en el tú nel prin ci pal. La trans mi sión de TV le
in di ca ba cuán do de di car los ro bo ts a una nue va ta rea,
cuán do re to car de ta lles, cuán do per fo rar y de to nar. Ella se
man te nía sus pen di da, aten ta a su ta ble ro in di ca dor por tá til.
De vez en cuan do, ac cio na ba al má xi mo el ser vo man do de
un me cá ni co con el fin de rea li zar al gún re to que par ti cu lar- 
men te pre ci so en las pa re des de hie lo.

Ha bía es ta do tra ba jan do en el ex tre mo opues to de lo
que pron to se con ver ti ría en un lu gar de al ma ce na je, cuan- 
do un me cá ni co gol peó una ro ca con ve tas de os cu ro hie- 
rro na ti vo, de dos me tros de an cho. El ca pi tán Cruz les ha- 
bía pe di do que hi cie ran lo po si ble pa ra en con trar re cur sos
uti li za bles. Umo lan da em pleó a tres me cá ni cos en su ex- 
trac ción. Guia dos por ella, in ser ta ron pa lan cas en torno a la
ro ca y tra ta ron de des pren der la. La som bría mo le ne gra se
ne gó a mo ver se.

Umo lan da tu vo que acer car se a ins pec cio nar. Carl pu do
ima gi nar el pro ble ma: los me cá ni cos eran efi ca ces, pe ro en
oca sio nes re sul ta ba di fí cil de ter mi nar si es ta ban adop tan do
el me jor án gu lo.


