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Jo sé Luis Co rral to ma la de rro ta de Tra fal gar co mo sím bo lo
del ini cio de la de ca den cia de la mo nar quía bor bó ni ca en
Es pa ña, y de la po lí ti ca es pa ño la en un mo men to cla ve, por
lo que su no ve la no se cen tra úni ca men te en los an te ce- 
den tes y el re la to de la ba ta lla, sino que se con vier te en
una pa no rá mi ca del mo men to his tó ri co en la que se atien- 
de tan to a as pec tos po lí ti cos y mi li ta res, co mo a as pec tos
so cia les y cul tu ra les.

El pro ta go nis ta de la no ve la, Fran cis co de Fa ria tie ne ac ce- 
so a los en tre si jos de la cor te gra cias a su pa ren tes co con
Go doy, ac túa co mo ob ser va dor en la ba ta lla y su amis tad
con Mo ra tín y Go ya le per mi ten mos trar el mo men to en el
que se en contra ban las ar tes y las le tras es pa ño las de prin- 
ci pios del si glo XIX. Tra fal gar, es mu cho más que la ba ta lla,
es la des crip ción de un mo men to cla ve en la his to ria de Es- 
pa ña, al hi lo de la apa sio nan te ca rre ra de un jo ven guar dia
de corps.
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Par tes de un na vío de lí nea o de una
fra ga ta

de fi na les del si glo XVI II
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1. Fo que
2. Bau prés
3. Pa lo del tr in que te
4. Pa lo ma yor
5. Pa lo de me sa na
6. Mas te le ro
7. Jua ne te
8. Po pa
9. Es co tas
10. Cas co
11. Fi gu ra
12. Ver ga
13. Proa
14. Com bés y ga via
15. Ti món
*
A. Fo que vo lan te
B. Fo que
C. Contra fo que
D. So bre ce ba de ra
F. So bre jua ne te
F. So bre jua ne te
G. Ve la de jua ne te
H. Ve la de ve la cho
I. Ve la de tr in que te
J. Ve la de jua ne te ma yor
K. Es tay ma yor
L. Ve la de es tay y ga via
M. Ve la de es tay ma yor
N. So bre jua ne te ma yor
O. Ve la pen gui to
P. Ga via
Q. Ve la ma yor
R. Ve la pen gui to
S. Ve la de es tay de mas- 
te le ro de me sa na
T. Es tay de me sa na
U. jua ne te de so bre me- 
sa na
V. So bre me sa na
W. Can gre ja
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S

Ca pí tu lo I

1

obre la ca lle en so ña da flo ta ba una es pe sa ne bli na de
eté reo pol vo ama ri llen to que los pos tra ros ra yos del

sol al atar de cer ta mi za ban con ma ti ces ro jos y ana ran ja dos,
co mo si los di fu sos edi fi cios se hu bie ran su mer gi do en tre
do ra das ga sas trans pa ren tes.

El jo ven se de tu vo un mo men to jun to a un por tal arrum- 
ba do y se apo yó can sino en una de las des tar ta la das jam- 
bas. Le do lían los pies y sen tía un mo les to cos qui lleo en las
pan to rri llas, a las que dio un ma sa je con cier to ali vio. De al- 
gu na ca lle cer ca na fluían ru mo res de una se gui di lla tal vez
bai la da al son de una ge mi do ra gui ta rra. Ma drid era po co
más que un gran po bla chón, con ho rri ble ca se río y bas tan- 
te su cio, aun que Car los III lo ha bía asea do un tan to. Pe se a
los es fuer zos de ese rey, mu chas fa cha das es ta ban mu- 
grien tas, con las puer tas y ven ta nas mal pin ta das, las re jas
oxi da das y he rrum bro sas, con pe que ños cris ta les azu la dos
ro tos; el em pe dra do era pé si mo aun que al gu nas ca lles te- 
nían ace ras, y en eso de cían los ma dri le ños que su ciu dad
era me jor que Pa rís.

Aten to a las des vaí das ca sas, sin per der de vis ta los chi- 
rrian tes ca rros que cir cu la ban por la ca lle y preo cu pa do por
no pi sar los ex cre men tos de los ani ma les de ti ro y la ba su- 
ra, el jo ven no la vio acer car se, y cuan do se gi ró al sen tir in- 
me dia ta su pre sen cia, la ma no de li ca da de la mu cha cha ya
es ta ba ju gue tean do por su en tre pier na y los de dos fe men i- 
nos aca ri cia ban con ha bi li dad sus mus los en una es pe cie de
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len to vai vén sua ve y acom pa sa do. Sor pren di do al sen tir el
pri mer con tac to, ha bía he cho ade mán de pro te ger sus ge- 
ni ta les, pe ro cuan do se fi jó en la fi gu ra de la mu cha cha y
es cu chó su voz en tre cor ta da y ja dean te op tó por de jar la
ha cer.

La jo ven lo aca ri ció por en ci ma del pan ta lón y lo fue
em pu jan do sua ve men te ha cia el in te rior del por tal, has ta
que am bos que da ron den tro, jus to tras la puer ta. Allí, ex ci- 
ta do y ren di do, se de jó lle var por las ca ri cias y los su su rros
en la cá li da pe num bra. Una ar dien te sen sación des co no ci- 
da lo fue in va dien do de arri ba aba jo, des cen dien do des de
su ca be za y cue llo al pe cho, y lue go has ta sus ge ni ta les.
Sin tió có mo su miem bro co men za ba a cre cer, en una erec- 
ción irre fre na ble, y oyó una voz sua ve que lo in vi ta ba a ce- 
rrar los ojos. Sus pár pa dos ca ye ron len ta men te en tan to su
ca be za se er guía y sus la bios exha la ban sor dos ja deos de
pla cer.

La ar dien te ma no fe men i na co men zó en ton ces a des li- 
zar se con ex tre ma len ti tud por el in te rior de la ro pa, y él
sin tió la pro xi mi dad y el con tac to car nal de las ye mas de los
de dos que avan za ban ha cia su des tino pu biano ju gue tean- 
do con el ve llo ri za do, en tre te nién do se en ca da por ción de
su vien tre, re tar dan do el mo men to de éx ta sis.

—Aguar da un ins tan te, y an te to do no abras los ojos —
oyó que le or de na ba la voz fe men i na al oí do.

Y eso es lo que él hi zo. No tó que le des abro cha ba la
he bi lla del cin tu rón y que le ba ja ba los pan ta lo nes has ta
de jár se los por de ba jo de las ro di llas, jus to don de co men za- 
ban sus al tas y ajus ta das bo tas de cue ro. Un es ca lo frío le
re co rrió to da la co lum na ver te bral co mo si se la atra ve sa ra
una dul ce agu ja de pla ta. Abrió un mo men to los ojos, pe ro
só lo pu do ver un de li ca do y abun dan te ca be llo ne gro su je- 
to en un mo ño con un al fi ler de oro y dos per las gri ses en- 
gas ta das. La mu cha cha co lo có la ma no so bre sus pár pa dos
y le obli gó a ce rrar los.
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—No seas im pa cien te, te he di cho que no abras los
ojos. Le van ta los bra zos, man tén tus ojos ce rra dos y res pi ra
hon do, hon do, hon do…

Aque lla voz era un su su rro pro fun do.
Los bra zos le van ta dos, los pan ta lo nes por de ba jo de las

ro di llas y los pár pa dos ce rra dos, y el co ra zón la tién do le co- 
mo el de un ca ba llo des bo ca do tras va rias mi llas al ga lo pe,
el ca lor flu yen do des de su en tre pier na ha cia su es tó ma go y
la san gre pal pi tan do en to das sus ve nas, hin cha das co mo
las ve las de una fra ga ta con fuer te vien to de po pa.

Du ran te unos ins tan tes que le pa re cie ron eter nos man- 
tu vo esa ri dícu la po si ción en es pe ra de que ocu rrie ra al go
ma ra vi llo so. Por fin, abrió los ojos y mi ró ha cia aba jo. Sus
pan ta lo nes pen dían col ga dos so bre los cor do nes de sus
bo tas de cue ro, y en tre sus mus los, jus to por de ba jo de la
aber tu ra de lan te ra de la le vi ta, bri lla ba su pe ne erec to, ca si
a pun to de re ven tar de tan hin cha do. Ba jó los pe sa dos bra- 
zos y mi ró a su al re de dor: só lo es ta ba el pa tio lú gu bre y su- 
cio. La mu cha cha de las ma nos cá li das ha bía des apa re ci do.
Por un mo men to, aque llo le pa re ció un sue ño.

Se su bió de pri sa el pan ta lón y se ajus tó co mo pu do el
cin to. Al abro char se la he bi lla echó en fal ta la bol sa de cue- 
ro don de guar da ba sus mo ne das; bus có apre su ra do por el
sue lo y en tre sus ro pas des ba ra ta das y se pal pó ner vio so el
cuer po to da vía es tre me ci do. Tam po co es ta ba el lu jo so re loj
de oro que su pa dre le ha bía en tre ga do po co an tes de salir
de ca sa y que ha bía guar da do ce lo sa men te en uno de los
bol si llos in te rio res de la le vi ta. Se ali ñó lo me jor que pu do y
salió co rrien do a la ca lle, don de ya es ta ba os cu re cien do. In- 
ten tó lo ca li zar a la mu cha cha en tre la mu che dum bre, pe ro
pa ra su des es pe ra ción ca yó en la cuen ta de que no re cor- 
da ba su ros tro. Só lo re te nía en su men te el bri llo de aquel
al fi ler do ra do con dos per las gri ses en gas ta das que su je ta- 
ba una es pe sa ma ta de ca be llo ri za do y ne gro.

Co rrió de so rien ta do y con fu so ca lle arri ba, en tre la bru- 
ma ama ri llen ta, y vol vió so bre sus pa sos pa ra re gre sar al
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por tal. Aque lla mu cha cha pa re cía ha ber se es fu ma do en tre
el pol vo y el atar de cer.

—¡Me ha ro ba do, esa mal di ta zo rra me ha ro ba do! —ex- 
cla mó atur di do y aver gon za do an te el asom bro de la gen te
que lo mi ra ba ex tra ña da.

El cria do de Fran cis co de Fa ria ha bía ter mi na do de des- 
ha cer el equi pa je de su jo ven se ñor. El via je des de sus tie- 
rras de Cas tue ra, en Ex tre ma du ra, a Ma drid ha bía si do pe- 
sa do y lar go a cau sa del ca lor so fo can te que aque llos días
de me dia dos del ve rano aso la ba la me s e ta cas te lla na.

—¡Mal di ta mu jer, mal di ta sea mil ve ces! La bol sa y el re- 
loj, me ha ro ba do la bol sa y el re loj.

—¿Qué ocu rre, se ñor? —le pre gun tó el cria do.
—Una mu jer, o tal vez el mis mí si mo de mo nio con su for- 

ma…, ha si do aquí al la do, en un su cio por tal…, me ha sor- 
pren di do por de trás, me ha to ca do mis par tes… y me ha
su su rra do co sas de li cio sas al oí do, muy ba ji to…, y cuan do
me he da do cuen ta de lo que pa sa ba, ella ya ha bía des apa- 
re ci do en tre la mul ti tud con mi bol sa y mi re loj.

—¿La bol sa di ce us ted, se ñor… y el re loj? ¿Cuán to di- 
ne ro lle va ba en ci ma, don Fran cis co?

—To do, mal di ta sea, to do; to do lo que me dio mi pa dre
an tes de salir de Cas tue ra. No te ne mos ni pa ra pa gar una
ho ga za de pan. ¡Con de na do de mo nio con pe chos!

Fran cis co de Fa ria, hi jo del no ble ex tre me ño don Fer- 
nan do de Fa ria, te nía die ci nue ve años. Ha bía sali do unos
días an tes de su ca sa so la rie ga de Cas tue ra, una al dea cer- 
ca na a Mé ri da, ca mino de la cor te de Ma drid con tres de
los cria dos de su pa dre, dos baúles de equi pa je, una bue na
bol sa lle na de di ne ro, un re loj nue vo de oro y una car ta de
re co men da ción pa ra pre sen tar se an te su pa rien te don Ma- 
nuel Go doy y Ál va rez de Fa ria, prín ci pe de la Paz y de Ba- 
sano, du que de Al cu dia, ge ne ra lí si mo de los ejérci tos y je fe
del go bierno de su ma jes tad don Car los IV, rey de Es pa ña.
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Fran cis co era el úni co hi jo de don Fer nan do, con de de
Cas tue ra. Su ma dre ha bía muer to en el mo men to de su na- 
ci mien to, por lo que ha bía si do ama man ta do por amas de
cría. Des de muy pe que ño ha bía sen ti do una gran atrac ción
por la mi li cia. En su ca sa de Cas tue ra ha bía de vo ra do va rios
li bros que tra ta ban de las glo rias de los he roi cos gue rre ros
ex tre me ños que ha bían con quis ta do im pe rios y con ti nen tes
pa ra el rey de Es pa ña. Co no cía de me mo ria las bio gra fías
de Her nán Cor tés y de Fran cis co Pi za rro y sus ha za ñas y
con quis tas al otro la do del mar, y no de sea ba otra co sa que
emu lar esas gran des ges tas im pe ria les.

Cla ro que aho ra, a co mien zos del si glo XIX, Es pa ña ya
no era aquel gran im pe rio en ex pan sión de la épo ca de los
con quis ta do res de Amé ri ca, aun que se guía con ser van do
una po ten cia mi li tar y te rri to rial con si de ra ble, so bre to do
por que po seía ca si in tac tas las ex ten sas tie rras que se con- 
quis ta ran allen de los ma res tres si glos atrás, y tam bién por- 
que el re cor da do rey Car los III ha bía de ja do una ma ri na en
buen es ta do, con ex ce len tes bar cos y gran des na ve gan tes,
aun que con mu chas deu das por pa gar.

El ni ño Fran cis co de Fa ria, en los es tre lla dos ano che ce- 
res de los plá ci dos ve ra nos ex tre me ños, ha bía so ña do, tum- 
ba do de es pal das en la tie rra aún ca lien te, con pro ta go ni- 
zar gran des nue vas ges tas. Si Her nán Cor tés ha bía con quis- 
ta do el im pe rio Az te ca con la so la ayu da de su in te li gen cia
y au da cia y Fran cis co Pi za rro ha bía he cho lo pro pio con el
In ca con tan só lo tre ce hom bres, Fran cis co de Fa ria se sen- 
tía con fuer za su fi cien te co mo pa ra con quis tar pa ra Es pa ña
nue vas tie rras, bien en la mis ma Amé ri ca o bien en los ma- 
res del sur, o en las is las de las Es pe cias.

Ha bía oí do una y otra vez en los cír cu los ilus tra dos de
Ba da joz y Sa la man ca, du ran te los tres años en los que acu- 
dió a esas ciu da des a cur sar es tu dios, que Es pa ña ha bía
que da do en som bre ci da por Fran cia des de ha cía al me nos
un si glo en el con ti nen te eu ro peo, y ha cía va rios de ce nios
que In gla te rra ha bía su pe ra do a Es pa ña co mo gran po ten- 
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cia na val. El bri llo y el po der de Es pa ña se apa ga ban co mo
los res col dos que lan gui de cen en el fo gón de la co ci na sin
que na die hi cie ra na da por ali men tar los con nue va le ña o
por avi var los con el fue lle.

Des de muy pe que ño, Fran cis co de Fa ria ha bía re co rri do
los cam pos de la ha cien da de su pa dre sin tién do se un nue- 
vo Pi za rro. Siem pre que ju ga ba con los ni ños de su al dea se
ha bía eri gi do en ca pi tán de las tro pas, en ca be zan do or gu- 
llo so a su cua dri lla, em pu ñan do una es pa da de ma de ra y
cu bier to con un cas co he cho con la cha pa abo lla da de un
vie jo fa rol. Cuan do na die lo veía, se co lo ca ba la ci me ra de
una vie ja ar ma du ra que de co ra ba el pa si llo prin ci pal de la
ca so na fa mi liar y blan día al ai re al gu na de las es pa das que
col ga ban de la pa red co mo mu das pre sen cias de an ti guos
hi dal gos.

Él que ría ser sol da do, pe ro al cum plir los die ci séis años
su pa dre le obli gó a in gre sar en la an ta ño pres ti gio sa Uni- 
ver si dad de Sa la man ca. Era és ta una de las po cas don de el
gra do de ba chi ller no se ob te nía me dian te el pa go de una
ge ne ro sa canti dad de di ne ro, y, en tre las vein ti cua tro que
ha bía en Es pa ña, una de las dos o tres con me re ci mien tos
pa ra de no mi nar se ta les, pues la ma yo ría no eran sino es- 
cue las epis co pa les ads cri tas a los ca bil dos de las ca te dra les
don de se ex pe dían tí tu los uni ver si ta rios con unos po cos co- 
no ci mien tos de teo lo gía y la tín y al gu nas no cio nes de gra- 
má ti ca; la ma yo ría eran me dio cres cen tros de en se ñan za
muy ale ja dos de las co rrien tes cul tu ra les eu ro peas y en los
que el pro gre so in te lec tual es ta ba cer ce na do por la cen su- 
ra que im po nía el tri bu nal del San to Ofi cio de la In qui si- 
ción, ga ran te de la «pu re za» me dian te una lis ta de li bros
prohi bi dos que in cluía a la ma yor par te de las gran des
obras li te ra rias, cien tí fi cas y fi lo só fi cas.

Pe ro ni si quie ra la de Sa la man ca es ta ba al mar gen de
las co rrup te las que do mi na ban las uni ver si da des es pa ño las.
De bi do a la se cu lar re la ja ción de la dis ci pli na, al in cum pli- 
mien to de las obli ga cio nes do cen tes, a la fri vo li dad de los
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res pon sa bles, al abs ten cio nis mo de los pro fe so res e in clu so
al ama ño de los exá me nes, don Fer nan do es ti mó que
aqué lla no era la me jor edu ca ción pa ra su úni co hi jo, y
pron to or de nó a Fran cis co que re gre sa ra a ca sa. Has ta en- 
ton ces el con de de Cas tue ra se ha bía mos tra do re ti cen te a
que su pri mo gé ni to in gre sa ra en el ejérci to.

Era uno de esos miem bros de la no ble za más ran cia, en- 
rai za da en su tie rra y ce lo sa de sus pri vi le gios, que creía
que la mi li cia era tan só lo pa ra los hi dal gos de ba ja cu na o
pa ra los hi jos se gun do nes, en tan to que el he re de ro de un
no ble ha cen da do de bía de di car to dos sus es fuer zos y to da
su edu ca ción a apren der cuan to fue ra ne ce sa rio pa ra man- 
te ner sus he re da des en el seno del li na je. La san gre y la tie- 
rra eran lo más im por tan te pa ra don Fer nan do, así ha bía si- 
do siem pre en su fa mi lia, des de que al can za ra el gra do de
no ble za, allá por fi na les del si glo XV, y así de be ría se guir
sien do. En eso con sis tía el or gu llo fa mi liar, el mis mo que
obli ga ba a Fer nan do de Fa ria a con ser var en el seno de su
li na je la he ren cia de la tie rra, pe se a que mu chas fa mi lias
no bles eran tan po co pres tas a la me jo ra de sus ha cien das
que las te nían mal cul ti va das, cuan do no ca si aban do na das;
to do ne go cio que no tu vie ra que ver con la tie rra se des- 
pre cia ba por ina de cua do a la con di ción no bi lia ria.

A prin ci pios del si glo XIX ya no se po nían en prác ti ca al- 
gu nas vie jas cos tum bres co mo la de di ri mir cues tio nes de
ho nor me dian te el due lo, pe ro la no ble za ex tre me ña man- 
te nía una ex tra or di na ria ri gi dez en cuan to a las for mas y
creía que la me jor ma ne ra de no per der su com pos tu ra era
no mez clar se con el po pu la cho. De mo do que los no bles
cons ti tuían un nú cleo tre men da men te ce rra do, ajeno a la
ma yo ría de la po bla ción, in clu so en la ce le bra ción de fies- 
tas, que so lían or ga ni zar se pa ra con me mo rar acon te ci mien- 
tos re la cio na dos con la mo nar quía o con mo ti vo de las bo- 
das de sus hi jos. Los no bles vi vían tan al mar gen de lo real
que pa re cía co mo si es tu vie ran se gu ros de que las co sas ja- 
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más cam bia rían, de mo do que ac tua ban co mo si to do fue ra
a ser eterno.

La ex pe rien cia de Sa la man ca no re sul tó na da con vin cen- 
te, y al fin don Fer nan do ac ce dió a que su pri mo gé ni to in- 
gre sa ra en la Real Es cue la Mi li tar de Ba da joz, pe se a que la
pro fe sión mi li tar es ta ba ya bas tan te des pres ti gia da en tre
las cla ses no bles por que só lo acu dían a ella aqué llos que
no al can za ban el ni vel de ren tas su fi cien te pa ra man te ner
su ni vel de vi da con el lu jo que re que ría la con di ción no bi- 
lia ria.

Pa ra el hi jo de un ri co ha cen da do, y ade más em pa ren ta- 
do con el to do po de ro so don Ma nuel Go doy, no era na da
di fí cil ob te ner en ape nas un año el gra do de ca de te, y
Fran cis co lo al can zó gra cias a su cons tan cia en el es tu dio,
pe ro tam bién a las ge ne ro sas do na cio nes que su pa dre
pro di gó a la Es cue la Mi li tar pa cen se.

—Es ho ra de que va yas a Ma drid —le di jo un día en su
ca so na de Cas tue ra, du ran te el per mi so que a Fran cis co le
con ce die ron tras su gra dua ción mi li tar co mo ca de te—. Ha- 
ce unas se ma nas en vié una car ta a nues tro pa rien te Go doy,
que es quien aho ra man da en Es pa ña, ro gán do le que te re- 
ci bie ra en la cor te y que te re co men da ra pa ra con ti nuar tu
ca rre ra mi li tar en la ca pi tal del reino. Me aca ba de con tes- 
tar pi dién do me que te tras la des en se gui da a Ma drid.

»Le he vuel to a es cri bir pa ra dar le las gra cias y le he pe- 
di do que te pro te ja, a la vez que le he ofre ci do mis res pe- 
tos. Apren de de él: ha ce unos po cos años que lle gó a la
cor te sin más ba ga je que su in te li gen cia y el ho nor de
nues tro li na je, y ya es el pri me ro de los es pa ño les tras su
ma jes tad el rey don Car los IV. Y pro cu ra ha cer una bue na
bo da, co mo nues tro pa rien te, que es tá ca sa do con una nie- 
ta del mis mí si mo rey Luis XIV de Fran cia.

Fran cis co de Fa ria re ci bió de su pa dre una bol sa lle na
de mo ne das de oro y pla ta, un re loj de oro y un ajuar com- 
ple to que los cria dos em ba la ron en dos baúles. Só lo le dio
un con se jo:
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—En Ma drid hay tres co sas que pue den aca bar con la
ha cien da de un hom bre: el afán de os ten ta ción en el pa seo
del Pra do, los jue gos de nai pes y las dádi vas a cier tas mu je- 
res; guár da te de las tres y to do te irá bien.

El hi jo del con de de Cas tue ra salió con tres cria dos ca- 
mino de la cor te ma dri le ña una cá li da ma ña na del ve rano
de 1804. Él hu bie ra pre fe ri do via jar so lo has ta la cor te, era
una for ma de in ten tar de mos trar a su pa dre que no te nía
mie do a ese via je, pe ro el ca mino de Ba da joz a Ma drid,
aun que era más se gu ro que los que atra ve sa ban Sie rra
More na, so lía es tar re co rri do a ve ces por de lin cuen tes que
asal ta ban a los via je ros so li ta rios. Un hom bre so lo, in clu so si
iba bien ar ma do, era una pre sa fá cil pa ra los sal tea do res.
Por ello su pa dre pu so a su ser vi cio a tres cria dos pa ra que
lo acom pa ña ran has ta Ma drid. Uno de ellos se que da ría
con Fran cis co en la cor te, en tan to los otros dos re gre sa rían
a Cas tue ra en cuan to lo hu bie ran de ja do a las puer tas de la
ca pi tal del reino.

Ha bían rea li za do el tra yec to sin más con tra tiem po que
las pe na li da des pro vo ca das por el in ten so ca lor, y tras cin co
días de via je lle ga ron a Ma drid can sa dos y pol vo rien tos pe- 
ro con ga nas de con tem plar aque lla ciu dad que ya se ha bía
con ver ti do en la más gran de de Es pa ña y de la que to dos
los que la ha bían vi si ta do con ta ban ma ra vi llas.

El jo ven Fa ria y su cria do se ins ta la ron pro vi sio nal men te
en una fon da asea da y lim pia, fre cuen ta da por per so nas de
cier ta ca te go ría so cial, en la ca lle de la Pla te ría, muy cer ca
de la pla zue la de la Vi lla, en tan to bus ca ban una ca sa apro- 
pia da a su con di ción. El mis mo día de su lle ga da a Ma drid,
jus to des pués de des pe dir a los dos cria dos que lo ha bían
acom pa ña do des de Cas tue ra, Fran cis co de Fa ria ha bía de- 
ja do al ter cer cria do des ha cien do el equi pa je en la fon da, y
tras des can sar un po co y co mer al go li ge ro, ha bía de ci do
dar una vuel ta por las ca lles de los al re de do res, im pa cien te
co mo es ta ba por con tem plar có mo era la ciu dad en la que
iba a pa sar los pr óxi mos me ses, tal vez años, de su vi da.
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Y ha bía si do jus to en ese pri mer pa seo, ape nas lle va ba
unas po cas ho ras en Ma drid, cuan do aque lla mu cha cha del
al fi ler de oro con per las gri ses lo ha bía em bau ca do con ca- 
ri cias y su su rros en el os cu ro por tal y lo ha bía des va li ja do
de cuan to de va lor por ta ba en ci ma.

—¡Mal di ta sea, mal di ta sea! ¡To do, se ha lle va do to do y
me ha de ja do un te rri ble do lor de tes tícu los! Ni un mí se ro
real pa ra com prar al go que lle var nos a la bo ca —se la men- 
ta ba an te su cria do.

—Mi re, don Fran cis co —le in di có el cria do, echán do se
ma no a la fa ja de la na que ro dea ba su cin tu ra—, su pa dre
me con fió es ta bol sa con mil rea les. Me la en tre gó po co an- 
tes de salir. «Por si sur ge al gu na emer gen cia», me di jo.

El jo ven Fa ria co gió la bol sa, vol có el con te ni do en ci ma
de la ca ma y ex ten dió las mo ne das so bre la col cha.

—Bien —sus pi ró ali via do—, al me nos no mo ri re mos de
ham bre.

—En cuan to a la mu cha cha que le ro bó, se ñor, creo que
de be ría ir us ted a po ner una de nun cia, o si lo pre fie re lo
ha ré yo mis mo, ya he aca ba do de or de nar su ro pa.

—No, no, una de nun cia no ser vi ría de na da. Ade más, ni
me he fi ja do en co mo era esa mal di ta pé co ra. No sa bría
de cir si era al ta o ba ja ni de qué co lor te nía los ojos, só lo
re cuer do su pe lo ne gro y ri za do. Con esa des crip ción de be
de ha ber mi les de mu je res en Ma drid.

—Tal vez, pe ro el di ne ro es vues tro, y si al guien…
—De acuer do, de acuer do, iré ma ña na a po ner esa de- 

nun cia. Aho ra es tiem po de des can sar. Yo no ten go ape ti to,
si tú lo de seas sal a ce nar, co me al go, es ta rás ham brien to.
Yo me voy a dor mir, por hoy ya he te ni do bas tan te.

Fran cis co de Fa ria se des nu dó y se acos tó en la ca ma
prin ci pal de la ha bi ta ción, que es ta ba en una al co ba al fon- 
do de la sa la. El cria do dor mi ría en un ca tre cer ca de la
puer ta. In ten tó con ci liar el sue ño, pe ro no pu do; una y otra
vez acu día a su ca be za aque lla mu cha cha. In ten ta ba re cor- 
dar al gún ras go de su ros tro que le per mi tie ra iden ti fi car la
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lle ga da la oca sión de re co no cer la, pe ro en su men te só lo
ha bía lu gar pa ra un al fi ler do ra do con dos per las gri ses y
unas ma nos cá li das y sua ves que por unos fu ga ces mo men- 
tos lo ha bían trans por ta do muy cer ca del pa raí so.

—Es ta mos tras su pis ta, se ñor. Ya han de nun cia do va rios
via je ros ese ti po de ro bo y sa be mos que es una jo ven de
pe lo ne gro la que los per pe tra, pe ro no he mos po di do
atra par la. Ac túa siem pre de la mis ma ma ne ra: en ga tu sa con
ma las ar tes a los re cién lle ga dos a la ciu dad, y en cuan to se
des cui dan los des plu ma an tes de des apa re cer co mo un
fan tas ma. En los úl ti mos me ses ha rea li za do al me nos cua- 
tro atra cos —le di jo el je fe de la po li cía en car ga da de la vi- 
gi lan cia de las ca lles de Ma drid.

—Ha gan lo que sea por atra par la, en esa bol sa ha bía
diez mil rea les en mo ne das de oro y pla ta, ade más de un
re loj de oro con su ca de na y una car ta pa ra don Ma nuel
Go doy —in sis tió Fran cis co de Fa ria.

—No te ne mos una des crip ción pre ci sa de có mo es;
siem pre ac túa al atar de cer, cuan do hay po ca luz en la ca- 
lles, y po ne su mo cui da do en evi tar que sus víc ti mas le
vean el ros tro.

Fran cis co re gre só a la fon da y co gió pa pel, plu ma y tin- 
te ro. Te nía que es cri bir a su pa dre y con tar le que le ha bían
ro ba do la bol sa y el re loj, y ade más pe dir le más di ne ro y
una nue va car ta de pre sen ta ción an te Go doy, pues aque lla
jo ven la dro na tam bién la ha bía sus traí do del bol si llo de su
cha le co. «Tal vez cre yó que se tra ta ba de un bi lle te o de un
pa ga ré», pen só el jo ven Fa ria.

Ocho días más tar de lle gó una car ta de Cas tue ra. Don
Fer nan do re cri mi na ba a su hi jo su po co cui da do y le ins ta- 
ba a man te ner se siem pre pre ca vi do. Jun to al pa ga ré por
va lor de diez mil suel dos a can jear por efec ti vo en el ban co
de San Car los, ve nía otra nue va car ta efe pre sen ta ción pa ra
Go doy. Fran cis co pa gó al co rreo, pues las car tas se abo na- 


