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Du ran te cien años, el sím bo lo más te rri ble de la muer te te- 
ne bro sa ha si do Ja ck el Des tri pa dor. En es ta obra se tra ta
de des ve lar el mis te rio que ro dea ba su fi gu ra.

¿Quién fue Ja ck el Des tri pa dor? ¿Se ría aca so el Du que de
Cla ren ce? ¿Un mé di co per ver sa men te es pe cia li za do en
ana to mía? ¿Un po li cía? Des de que el mal va do Des tri pa dor
ate rro ri zó a las pros ti tu tas del Lon dres vic to riano, la iden ti- 
dad del ase sino ha con ti nua do sien do un mis te rio. En es ta
nue va es ca lo frian te no ve la de sus pen se, el ma es tro de lo
ma ca bro, Ro bert Blo ch, pro po ne una so lu ción ab so lu ta- 
men te iné di ta, tan cho can te e in ge nio sa co mo la con clu- 
sión de su clá si ca Psi co sis. In tro du cien do en el re la to fi gu- 
ras vic to ria nas, tan no ta bles co mo Ar thur Co nan Do y le,
Geor ge Ber nard Shaw y el Hom bre Ele fan te, La no che del
Des tri pa dor es un his to ria ate rra do ra en la que un jo ven
mé di co nor tea me ri cano, Ma rk Ro bin son, y un de tec ti ve lon- 
di nen se que si guen la pis ta al Des tri pa dor, se en cuen tran
atra pa dos en una sa la de es pe jos en don de la sos pe cha se
mue ve con ra pi dez, ines pe ra da men te, de una per so na a
otra. La in ves ti ga ción de Ma rk se con vier te en una ca rre ra
des es pe ra da pa ra sal var la vi da de la mu jer que ama, y lo
lle va a co lo car se ca ra a ca ra con el Des tri pa dor, no por vez
pri me ra, pe ro sí qui zá por úl ti ma…
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Es te li bro es tá de di ca do a esos dos anal fa be tos,

Zan y Beau, y a su so brino, Di ckens.
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To dos los per so na jes de es te li bro son ima gi na rios, y
cual quier pa re ci do con per so nas rea les, vi vas o muer tas,
con ex cep ción de las fi gu ras his tó ri cas, es me ra coin ci den- 
cia.
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Ca pí tu lo 1

La no che del 5 de agos to de 1888, Eva Sloa ne salió del
«Pa ra gon Mu sic Ha ll», y se zam bu lló en el In fierno.

El in fierno es te ne bro so.
Es to es lo que Shakes pea re es cri bió, ha ce mu cho tiem- 

po, pe ro hu bie ra po di do uti li zar las mis mas pa la bras pa ra
des cri bir Lon dres.

Ba jo la ca pa ne gra de hu mo que cu bría la ciu dad, bri lla- 
ban y fla mea ban las lu ces de gas mien tras las al mas per di- 
das avan za ban dan do tras piés por las ca lles ló bre gas del
«In fierno».

Allí ha bi ta ban los de mo nios, ma ri ne ros bo rra chos tam- 
ba leán do se en los su ck cribs, mu cks ni pes ace chan do de lan- 
te de los ne ther skens, pe ti me tres squa re-ri gged me ro dean- 
do en bus ca de buors.

Eva se pre gun tó qué di ría pa pá si ella se lo con ta ba. Un
vi ca rio ru ral res pe ta ble di fí cil men te sa bría que un su ck crib
era una cer ve ce ría, que los mu cks ni pes eran mar gi na dos,
los ne ther skens alo ja mien tos ba ra tos, y que pe ti me tres
squa re-ri gged en bus ca de buors eran ele gan tes bien ves ti- 
dos en bus ca de pros ti tu tas.

Pe ro des pués de es tos me ses en la ciu dad ella ha bía
apren di do el len gua je uti li za do en las ca lles, y las vi si tas a
los mu sic ha lls ha bían com ple ta do su edu ca ción.

Pa pá no apro ba ba los mu sic ha lls. A de cir ver dad, tam- 
po co le gus ta ba Lon dres. Y él no sa bía na da del In fierno,
aun que pre di ca ba contra el in fierno to dos los do min gos,
¡Có mo se es tre me ce ría si pu die ra con tem plar la rea li dad a
tra vés de los ojos de ella!
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Aho ra Eva con ser va ba su mi ra da dis cre ta men te ba ja
mien tras ca mi na ba de pri sa por la ca lle. La ex pe rien cia le
ha bía en se ña do que era me jor pa sar des aper ci bi da y evi tar
la po si bi li dad de en cuen tros con ex tra ños en aque llos pa ra- 
jes. Qui zás hu bie ra de bi do lla mar un ca rrua je al salir del
«Pa ra gon», pe ro aho ra ya era de ma sia do tar de y to dos los
co ches es ta ban al qui la dos. La úni ca co sa sen sata que po día
ha cer era apre su rar se pa ra lle gar cuan to an tes.

Al pa sar jun to a un ca lle jón le sor pren dió el re pen tino
es ta lli do del so ni do de un or ga ni llo, que ha cía re so nar fuer- 
te men te una to na di lla que aca ba ba de oír en el mu sic ha ll.
Re cor da ba la le tra de la can ción:

To dos los sá ba dos por la tar de nos gus ta aho gar
nues tras pe nas,

De mo do que nos va mos al Mu seo de Ce ra
Y nos sen ta mos en la cá ma ra de los Ho rro res.
Allí hay una be lla es ta tua de nues tra ma dre.
¿Se pa re ce a la vie ja? ¡Bas tan te!
¡Tie ne la mis ma son ri sa en su có mi ca je ta
Que la no che en que es tran gu ló a nues tro pa dre!

Eva se ha bía reí do con el res to del pú bli co cuan do ha- 
bían can ta do la can ción, pe ro aho ra no le en contró nin gún
mo ti vo de ri sa. La ri sa te nía po ca ca bi da en las ca lles de
Whi te cha pel, con sus ha bi ta cio nes aba rro ta das y sus pa tios
su cios olien do a su dor y clo aca. En vez de ri sas se es cu cha- 
ban in ter mi na bles ecos de so llo zos y mal di cio nes, las vo ces
de la po bre za y el do lor. No to dos po dían per mi tir se aho- 
gar sus pe nas ha cien do un via je al Mu seo de Ce ra; el al- 
cohol era una so lu ción más ba ra ta. Aquí, in clu so a los be- 
bés los po nían a dor mir con un tra gui to de gi ne bra.

Pe ro no to dos los ni ños eran tan afor tu na dos. Mien tras
Eva avan za ba, de un por tal salió una pe que ña fi gu ra, una
mu cha chi ta de ros tro afi la do y ca be llo des gre ña do, des cal- 
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za y con un ves ti do evi den te men te apro ve cha do de otra
per so na. Acu na do en los bra zos lle va ba un be bé llo ri- 
quean te.

La ni ña no emi tió nin gún so ni do, y Eva se man tu vo si- 
len cio sa mien tras hur ga ba en su bol so y sa ca ba un pe ni- 
que. La ni ña lo co gió, dio me dia vuel ta y se ale jó con su
car ga chi llo na.

Eva sus pi ró, pre gun tán do se si hu bie ra de bi do de de cir
al go, ad ver tir a la jo ven ci ta que es ta ba al tan to de su tru co,
el ar did del men di go de pin char al be bé con un al fi ler pa ra
ha cer le llo rar. Co mo los pro pie ta rios de tien das de ani ma- 
les de com pa ñía de aquel ba rrio, que uti li za ban al fi le res pa- 
ra per fo rar los ojos de los ca na rios, ba sán do se en la teo ría
de que los pá ja ros cie gos can ta ban me jor.

¿«Cá ma ra de Ho rro res»?
És ta era la au tén ti ca cá ma ra de los ho rro res pa ra los pá- 

ja ros, los be bés y las ni ñas, pa ra to dos igual men te. No ha- 
bía que con de nar a la ni ña; al na cer ya ha bía si do con de na- 
da a una vi da de pri sión per pe tua en los ba jos fon dos. No
ha bía po si bi li dad de es ca par de los pe que ños alo ja mien tos
aba rro ta dos en don de con fre cuen cia una fa mi lia de me dia
do ce na, o más, tem bla ba du ran te el in vierno y se so fo ca ba
de ca lor du ran te el ve rano en un úni co cuar to es cuá li do. La
ni ña ha bía na ci do pa ra so por tar la en fer me dad y la mal nu- 
tri ción, se ha bía cria do con el ries go de ser vio la da por un
pa dre bo rra cho o de ser ven di da a una ca sa de ci tas en
don de los ca ba lle ros ri cos acu dían en bus ca de «fru ta sin
ma du rar». Y si de al gu na ma ne ra es ca pa ba a ese des tino,
so la men te se ría pa ra unir se a las fi las de las mi se ra bles me- 
no res que eran es cla vi za das co mo sir vien tas, ni ñe ras o tra- 
ba ja do ras en fá bri cas, mal pa ga das y mal ali men ta das, que
se ofre cían por las ca lles por al gu nos pe ni ques. ¡No era de
ex tra ñar que «ma dre» son rie se cuan do es tran gu ló a «pa- 
dre»!

Eva se con si de ra ba afor tu na da. Aun que su ma dre mu rió
al na cer ella, su pa dre y una tía solte ra se preo cu pa ron pa ra



La noche del destripador Robert Bloch

7

que tu vie ra una crian za bue na en el cam po y una edu ca ción
de cen te en Rea ding. Pe ro con ti nuar con su edu ca ción ha- 
bía si do idea de ella, una idea que pa pá no apro bó. Pa pá
te nía la con vic ción de que el lu gar de una mu jer es ta ba en
el ho gar, y, ¿por qué una mu jer de cen te te nía que ga nar se
la vi da en Lon dres? In clu so Vic to ria pre fe ría la tran qui la re- 
clu sión en San drin gham o más le jos, en sus pro pie da des
es co ce sas. ¡Dios Sal ve a Nues tra No ble Rei na y la pro te ja
de la vio len cia de es tas ca lles sal va jes!

Un hom bre jo ven con go rra de ca za dor pa só por su la do
y le gui ñó un ojo. Eva des vió su mi ra da y ca mi nó apri sa an- 
tes de que él pu die ra ha blar le, pe ro la coin ci den cia la asus- 
tó. Aquí es ta ba ella pen san do en la rei na, y es te ex tra ño
bien ves ti do, con bi go te, se pa re cía ex tra or di na ria men te a
las fo to gra fías que ella ha bía vis to del nie to de Vic to ria, el
du que de Cla ren ce. Prín ci pe Eddy, así le lla ma ban en la
Pren sa in for mal. Pe ro ¿qué po día es tar ha cien do él aquí, en
una ca lle del East End a me di ano che? Sin em bar go, el pa- 
re ci do era asom bro so.

Eva apre su ró el pa so y el es truen do dis tan te del or ga ni- 
llo que dó aho ga do por el so ni do cre cien te de vo ces ron cas
cuan do un gru po de achis pa dos ven de do res am bu lan tes,
con sus tra jes ta cho na dos de per las, sur gió por su iz quier- 
da.

De pron to, a su de re cha se al zó otro rui do. El pro fun do
gru ñi do se re pi tió y Eva se vol vió pa ra en fren tar se a la fi gu- 
ra de pe s adi lla. Al go enor me, ne gro y ame na za dor, se al za- 
ba an te ella, con una mi ra da fe roz en sus ojos en ro je ci dos,
y con sus crue les ga rras al za das pa ra he rir y des ga rrar.

El oso bai la rín re tro ce dió so bre sus pa tas tra se ras, con
el ho ci co abo za la do y un co llar fir me en el cue llo, fre na do
por una fuer te ca de na sos te ni da por un gi tano de ca be llo
lar go pro vis to de un pa lo pun tia gu do y que ti ró de la bes tia
ha cia atrás, blan dien do su ar ma. Dan do zar pa zos al pa lo,
con hos co de sa fío, la bes tia se aga chó y su amo son rió a
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Eva con una son ri sa ro ta por una bo ca lle na de dien tes
man cha dos y po dri dos.

Los que pa sa ban por allí se unie ron a la di ver sión del gi- 
tano, pe ro Eva avan zó rá pi da men te, es tre me ci da por la
mo men tá nea in tru sión de un pe li gro po si ble.

La bes tia ne gra era el sím bo lo au ténti co de la vio len cia
que me ro dea ba por aquí. Ata da y abo za la da, qui zá, pe ro
sin con trol cuan do se li be ra ba. Y, ¿qué vio len cia ocul ta ba la
son ri sa ro ta del gi tano, qué ira es ta ba en te rra da ba jo los ju- 
ra men tos de los bo rra chos y la ri sa des de ño sa de los pri sio- 
ne ros de la po bre za? ¿Ha bía que cul par so la men te a la po- 
bre za? ¿No exis te en to dos no so tros una por ción de esa ra- 
bia? Por mu cho que la ocul te mos, la bes tia siem pre es tá
ahí, es pe ran do po der es ca par. Y cuan do la vio len cia se li be- 
ra, cuan do la aga za pa da lu ju ria se des ata…

Eva sa cu dió la ca be za, apar tan do el pen sa mien to. El
ani mal era un ani mal na da más. Y los pa sean tes di ver ti dos
ba jo la luz de gas, sen ci lla men te da ban rien da suel ta a sus
es píri tus ani ma les, an ti ci pán do se a la fies ta del día si guien- 
te.

Sin em bar go, se sin tió ali via da al ale jar se del tu mul to,
en tran do di rec ta men te en el si len cio so li ta rio de la ca lle
Brady.

La luz era más dé bil, pe ro Eva agra de ció am bas co sas,
la os cu ri dad y la so le dad. Aquí, so la men te a un ti ro de pie- 
dra de la con cu rri da ca lle, ha bía un re fu gio se gu ro, un es la- 
bón ha cia los ca mi nos más si len cio sos de la vi da.

¿O se ría eso la vi da?
Echó una ojea da a su de re cha, en don de la re ja de hie- 

rro se al za ba an te un ce men te rio.
En la pe num bra po día dis tin guir los per fi les de los pan- 

teo nes de már mol, al gu nos de ellos con puer tas pro te gi das
por ba rras contra la in tru sión de los la dro nes de ca dá ve res
que en otro tiem po ha bían me ro dea do por es tos lu ga res.
Más cer ca, y es par cién do se en to das di rec cio nes, es ta ban
los mon tícu los al za dos so bre los res tos de los po bres y los
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hu mil des. Al gu nos mos tra ban lá pi das o se ña les, pe ro nin- 
guno te nía cruz, ya que és te era el ce men te rio de los ju- 
díos.

Ha bía mu chos ju díos en Whi te cha pel. Eva lo sa bía; in mi- 
gran tes de Po lo nia, de Ru sia y los Bal ca nes. Unos po cos
afor tu na dos po seían tien das o pe que ños ne go cios, y pa ra
ellos se ha bían eri gi do los pan teo nes don de con ser var sus
lu ga res de des can so fi nal. Ba jo los mon tícu los des can sa ban
los cuer pos de los tra ba ja do res de las fá bri cas, los ven de- 
do res am bu lan tes y los mo zos de cuer da, los por tua rios y
los tra ba ja do res del ma ta de ro. Amon to na dos y apre ta dos
du ran te sus vi das, sus con fi nes no eran me nos es tre chos en
su muer te.

Ha bía una mias ma, una es pe cie de nie bla, que en vol vía
los pan teo nes y cu bría los mon tícu los. ¿Sus pen di da…, o se
al za ba de ellos? El au ra de la muer te.

No es que Eva sin tie ra mie do de la muer te; se ha bía fa- 
mi lia ri za do con su pre sen cia des pués de to dos es tos me ses
de tra ba jar aquí y su ima gen no le pro vo ca ba te rro res. Era
lo que ya cía más allá lo que Eva te mía.

Pa pá pre di ca ba so bre el Cie lo y el In fierno, pe ro cuan do
ba ja ba del púl pi to y se qui ta ba su tú ni ca, so la men te era un
hom bre. Qui zá creía real men te en el más allá, pe ro no lo
sa bía. Só lo los muer tos sa bían có mo era la muer te.

¿Ben di ción eter na o con de na ción eter na? ¿Era sim ple- 
men te una no che in ter mi na ble, sin sue ños, o per ma ne cía la
con cien cia, atra pa da en un cuer po que se pu dría en la tum- 
ba? ¿Po dían los es píri tus in quie tos ron dar por la tie rra co- 
mo pre sen cias fan tas ma les?

«An ti cien tí fi co», se di jo Eva. «Uno ha de en fren tar se con
lo des co no ci do, no te mer lo.»

Pe ro cuan do oyó la pri me ra in si nua ción rui do sa en la
dis tan cia, su pul so y su mar cha se ace le ra ron, y sus pa sos
hi cie ron eco en la no che.

«¿Eco? No, no po día ser. El rit mo era di fe ren te.»
Allí mo vién do se en la os cu ri dad ha bía al guien más.
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A pe sar de sí mis ma, Eva es cu dri ñó bus can do en la den- 
sa nie bla del ce men te rio, sa bien do, mien tras lo ha cía, que
el es fuer zo era ab sur do. No hay fan tas mas. Y aun que los
hu bie ra, los pa sos de los fan tas mas no ha cen rui do.

Eva co men zó a mi rar por en ci ma del hom bro, y en ton- 
ces se dio cuen ta de que el so ni do era más fuer te; aho ra
pa re cía pro ve nir, no de de trás de ella sino de la ca lle que
te nía de lan te. De pron to, los ado qui nes fue ron sa cu di dos
por un mar ti lleo acom pa sa do, un mar ti lleo que se con vir tió
en un fuer te es truen do mez cla do con el re lin cho de un ca- 
ba llo.

Mi ran do ha cia el cru ce de ca lles que te nía de lan te de
ella, vio el ori gen.

Do blan do la es qui na lle ga ba una cor co va da ma sa de fi- 
gu ras mons truo sas, con cuer nos y pe zu ñas co mo las hor das
del In fierno. El bul to de sus cuer pos lle nó la ca lle mien tras
la olea da de for mas atro na ba di ri gién do se ha cia ella.

Por un mo men to, Eva per ma ne ció trans fi gu ra da, y des- 
pués com pren dió lo que pa sa ba. Las cria tu ras eran ga na do,
no de mo nios, se res hu yen do en es tam pi da de los co rra les
del ma ta de ro si tua do de trás del ca mino de Whi te cha pel.
De al gu na ma ne ra, ha bían ro to sus ba rre ras pa ra echar a
co rrer des en fre na das, sus ojos lle nos de te rror por su ine vi- 
ta ble fi nal.

Y tam bién era un fi nal lo que aho ra traían con si go, cu- 
brien do la cal za da y las ace ras la te ra les mien tras se arro ja- 
ban en ci ma de ella, mu gien do con pá ni co des es pe ra do; ca- 
be zas ga chas, cuer nos cur va dos em bis tien do, pe sa das pe- 
zu ñas dis pues tas a aplas tar to do aque llo que en contra sen
en su ca mino.

Eva se vol vió pa ra co rrer pe ro ya es ta ban en ci ma de
ella, bo cas es pu ma jean tes, ojos en ro je ci dos, y no ha bía lu- 
gar al guno ha cia don de huir, no ha bía es ca pe.

En ton ces, salien do de la na da, una ma no la aga rró por
la par te su pe rior del bra zo, la apre tó, y la em pu jó contra el
en re ja do del ce men te rio. Do blan do las pier nas, se en co gió
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contra las ba rras de hie rro mien tras las bes tias en lo que ci- 
das pa sa ban ro zán do la. Co rrien do de trás de ella, me dia
do ce na de bo ye ros mal de cían y gri ta ban, blan dien do pa los
y lá ti gos.

La mi ra da de Eva se tur bó mo men tá nea men te; lu chan- 
do contra la de bi li dad que la in va día, se aga rró a las re jas
has ta que la co rrien te fre né ti ca des apa re ció y el rui do de
trá pa la se per dió en la no che le ja na. Só lo en ton ces com- 
pren dió Eva que ha bía lo gra do es ca par y, al mis mo tiem po,
se dio cuen ta de que ya no le sos te nían el bra zo.

Se vol vió pa ra en ca rar se con su sal va dor, pe ro era de- 
ma sia do tar de. Cuan do se le acla ró la vis ta so la men te cap- 
tó con el ra bi llo del ojo una vi sión mo men tá nea de la fi gu ra
que des apa re cía en tre la nie bla, la fi gu ra dis tan te de un
hom bre con bi go te, ves ti do con ro pas os cu ras, y con go rra
de ca za dor.
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Ca pí tu lo 2

Pun tual men te, a me dia no che del 6 de agos to, las cam pa- 
nas de la igle sia de San Ju das do bla ron po nien do fin al
Bank Ho li day.

Na die las oyó en la «Ta ber na del Án gel y la Co ro na».
Aquí las cam pa nas so la men te fue ron un dé bil contra pun to
al co ro de What Cheer, ’Ria? mien tras una do ce na de juer- 
guis tas se agru pa ban al re de dor de una enor me me sa com- 
pi tien do con el cla mor de la mul ti tud. Mo zos de mer ca do,
ma ta ri fes, ma ri ne ros y sol da dos de la guar ni ción de la To rre
de Lon dres se agol pa ban de lan te del bar o se em pa re ja ban
en las me sas con las mu je res de la ca lle que exhi bían sus
me jo res ro pas do min gue ras.

Sen ta do a una me sa más pe que ña, en el rin cón más ale- 
ja do, el doc tor Al bert Tre bor es tu dia ba la es ce na, y sus ojos
gris-ver do sos re fle ja ban una mez cla de in te rés clí ni co y cí ni- 
co al mis mo tiem po. Aun que bien en tra do en años, el mé- 
di co al to y del ga do to da vía tra ba ja ba co mo ase sor del per- 
so nal del cer cano Hos pi tal de Lon dres, pe ro eso pa re cía ser
el úni co es la bón que le unía a los pa rro quia nos del lo cal. Su
tra je dis cre to y sus mo da les le se ña la ban co mo a un ca ba- 
lle ro, al igual que el jo ven que es ta ba sen ta do al otro la do
de la me sa con una go rra de ca za dor echa da ha cia atrás so- 
bre una am plia fren te.

La mi ra da de Tre bor se po só en su com pa ñe ro.
—Y bien —di jo—. ¿Qué te pa re ce es to, Ma rk?
Ma rk Ro bin son se en co gió de hom bros.
—Es di fí cil de cir lo. To da vía es de ma sia do nue vo pa ra

mí.
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—Na da co mo es to en vues tro sal va je Oes te, ¿ver dad?
—Mi chi gan no es ni sal va je ni oc ci den tal. —Ma rk se re- 

tor ció la pun ta del bi go te—. Pe ro tie ne us ted ra zón, no hay
na da co mo es to en Ann Ar bor. —Son rió a Tre bor—. Es muy
ama ble por su par te cui dar de mí co mo lo ha ce…, la vi si ta
tu rís ti ca, una no che en la ciu dad…

—Ton te rías, mi jo ven ami go. Tú has ve ni do aquí pa ra
es tu diar nues tros pro ce di mien tos pro fe sio na les, pe ro ello
lle va apa re ja do mu cho más que li mi tar se a ob ser var la ru ti- 
na del hos pi tal. Con si de ra to do es to co mo par te de tu edu- 
ca ción. —Tre bor be bió un po co de cer ve za—. Yo he es ta do
ejer cien do du ran te ca si cua ren ta años y to da vía es toy
apren dien do.

—¿Có mo era cuan do us ted em pe zó?
—Real men te, muy pri mi ti vo. Las téc ni cas qui rúr gi cas

eran tos cas, sin anes te sia, sin ayu dan tes cua li fi ca dos ni en- 
fer me ras, se per día el tiem po tra ba jan do en una car ni ce ría
san grien ta. No co mo en el Hos pi tal de Lon dres de hoy.
Pien sa en lo que ha ce mos aquí…, cua tro cien tos pa cien tes
ex ter nos tra ta dos dia ria men te, sie te mil ca sos de ca ma al
año…

—To do cam bia —di jo Ma rk.
—Qui zá. —Tre bor echó una ojea da ha cia el gen tío rui- 

do so agru pa do de lan te del mos tra dor—. Pe ro Whi te cha pel
no ha cam bia do tan to des de que Mr. Di ckens es cri bió so- 
bre su vi da en las ca lles. Oh, he mos te ni do un im pul so en
los mo vi mien tos de re for ma, pe ro los tra ba ja do res to da vía
vi ven en la mi se ria, la ser vi dum bre to da vía es tá tris te men te
mal pa ga da, nues tras pri sio nes, hos pi cios y asi los son agu- 
je ros in fer na les. —Frun ció el ce ño—. So lía mos pen sar que
el pro gre so con se gui ría cam biar las con di cio nes de vi da…
Mo to res a va por, ma qui na ria, el te lé gra fo, to das esas co sas.
Pe ro no ha re sul ta do así. Aho ra te ne mos so la men te aquí en
Lon dres on ce en tre gas de co rreo al día, pe ro ¿de qué sir ve
cuan do la ma yo ría de la po bla ción no sa be leer o es cri bir
una fra se co rrec ta? ¿De qué sir ve el De cre to de Edu ca ción
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cuan do los ni ños co mien zan a es cla vi zar se en ta lle res y fá- 
bri cas ca si tan pron to co mo em pie zan a ca mi nar?

—Ca si es tan ma lo co mo en Amé ri ca —asin tió Ma rk—.
Ésa es una de las ra zo nes por las que en tré en la me di ci na,
pa ra ayu dar a ali viar un po co el su fri mien to…

—Hay más en la me di ci na que el ali vio del su fri mien to
fí si co —di jo Tre bor—. La an gus tia men tal, ése es el pro ble- 
ma au ténti co. El tra ba jo que des tro za los cuer pos tam bién
des tro za la men te y el es píri tu. El pro ble ma en nues tra pro- 
fe sión es tá en pen sar que so la men te tra ta mos con pa cien- 
tes. Ol vi da mos que los pa cien tes son se res hu ma nos. Aho- 
ra que me he re ti ra do a un em pleo de ase sor he des via do
mi aten ción del es tu dio de los pa cien tes al es tu dio de la
gen te.

Hi zo un ges to ha cia el bar.
—Por eso sue lo fre cuen tar lu ga res co mo és te. No pa ra

di ver tir me, ¿quién po dría dis fru tar del es pec tá cu lo de la mi- 
se ria aho gan do sus pe nas en la be bi da y el des en freno?,
sino pa ra apren der las cau sas rea les de la an gus tia en rai za- 
da en la con di ción hu ma na.

—Ha bla us ted co mo un fi ló so fo —di jo Ma rk.
—O co mo un idio ta. —Tre bor en gu lló su cer ve za—. Si

es que hay di fe ren cias en tre am bos.
—¡Mal di ta sea tu es tam pa!
Es to lle gó del gru po al re de dor de la gran me sa en la

que aho ra can ta ban el es tri bi llo de «Sa muel Ha ll».
—Bien di cho —mur mu ró Tre bor—. Pe ro es ta mos ne gli- 

gien do tu edu ca ción. —Son rió a su com pa ñe ro—. Si in ten- 
tas dar tra ta mien to a es tas per so nas ten drás que apren der
su len gua je. Su gie ro al gu nas lec cio nes de vo ca bu la rio.

—Pe ro si yo ha blo in glés —di jo Ma rk.
—¿Lo ha blas? —El tono de Tre bor era enig má ti co—.

En ton ces su pon ga mos que in ten tas iden ti fi car las ocu pa- 
cio nes de al gu nos de los pa rro quia nos a me di da que yo te
los se ña lo. —Apun tó con el de do en di rec ción a un hom bre
con la ca ra tiz na da que ves tía un mono man cha do y bo tas


