


El vencedor esté solo Paulo Coelho

Ambientada en el atractivo entorno del festival de Cannes,
El vencedor estéd solo va mucho mas alla del lujo y el gla-
mour, y nos aboca a una profunda reflexién acerca de la
fuerza de los propios suefios y de cual es la escala de valo-
res con la que nos medimos. Durante 24 horas seguiremos
los pasos de Igor, empresario ruso magnate de las comuni-
caciones, destrozado por una dolorosa ruptura sentimental,
y conoceremos su delirante plan para atraer la atencién de
su ex mujer. En su camino se cruzaran Gabriela, una joven'y
ambiciosa actriz; Jasmine, modelo de Ruanda exiliada en
Europa; Javits, un productor influyente y corrupto; y Hamid,
estilista que empezé de cero y estd hoy en la cima de su
gloria. La aparicién de Igor cambiara para siempre las vidas
de todos ellos. Un intenso, sincero y bien documentado
viaje hacia nuestra constante fascinacién por la fama, el éxi-
to y el dinero, que se eleva hasta convertirse en una impac-
tante y necesaria denuncia del lado més superficial, intras-
cendente y depredador del mundo en que vivimos.
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PREFACIO

Uno de los temas recurrentes en mis libros es la impor-
tancia de pagar un precio por nuestros suefios. Pero ;hasta
qué punto se pueden manipular nuestros suefios? A lo lar-
go de las ultimas décadas hemos vivido inmersos en una
cultura en la que prima la fama, el dinero y el poder. Y la
mayoria de la gente se ha visto inducida a creer que son
ésos los Unicos valores que merece la pena poseer, igno-
rantes de que los verdaderos manipuladores en la sombra
permanecen anénimos. Dichos manipuladores creen que el
poder més eficaz es el que pasa desapercibido; hasta que
es demasiado tarde y caemos en la trampa. El vencedor es-
td solo trata sobre esa trampa.

En este libro, tres de los cuatro personajes principales
dejan que sus suefios sean manipulados:

Igor, un millonario ruso que cree que el hecho de matar
es aceptable si se lleva a cabo por una buena causa, como
aliviar el sufrimiento humano, o como un medio para recu-
perar a la mujer amada.

Hamid, un magnate de la moda que empezd con las
mejores intenciones para acabar atrapado en el mismo sis-
tema del que intentaba aprovecharse.

Gabriela, que, como la mayoria de la gente hoy en dia,
estd convencida de que la fama es un objetivo en si mismo,
la mayor recompensa en un mundo en el que ser famoso es
la méxima aspiracion.

Pensando en estos personajes escribi El vencedor esta
solo, un libro que no es un thriller, sino un crudo retrato del
mundo en el que vivimos.
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Oh, Maria, sin pecado concebida,
rogad por nosotros que recurrimos a Vos. Amén.

Dijo a sus discipulos: «Por eso os digo:

No andéis preocupados por vuestra vida, qué co-
meréis,

ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis:

porque la vida vale mas que el alimento,

y el cuerpo més que el vestido.

Fijaos en los cuervos: ni siembran, ni cosechan;

no tienen bodega ni granero, y Dios los

alimenta. jCudnto mas valéis vosotros que las
aves!

Por lo demas, ;quién de vosotros puede, por

mas que se preocupe, afiadir un codo

a la medida de su vida?

Si, pues, no sois capaces de lo mas pequefio,

ipor qué preocuparos de lo demas?

Fijaos en los lirios, cdmo ni hilan ni tejen.

Pero yo os digo que ni Salomdn en toda su gloria

se vistié como uno de ellos».

Lucas, 12, 22-27
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Cualesquiera que seais los que ahora me tenéis de la
mano,

sin una sola cosa todo resultaria ocioso,

yo os prevengo lealmente antes de que intentéis llevar
mas

lejos vuestra recriminacion,

yo no soy lo que suponéis, sino muy diferente.

¢Quién es el que aspira a ser mi discipulo?
¢Quién se siente candidato para mi afecto?

El camino es receloso, el resultado incierto, quizé
nefasto,

serd preciso que renunciéis a todo, yo sélo aspiro
a ser

vuestro Unico y exclusivo modelo.

Vuestro noviciado serd prolongado y extenuante,

toda vuestra pasada teoria de la vida y la confor-
midad

con las vidas que os rodean tienen que ser aban-
donadas.

Por consiguiente, abandonadme ahora, antes de
que experimentéis

mas adelante cualquier pesar, dejad caer vuestras
manos de

mis hombros,

dejadme y seguid vuestro camino.

Walt Whitman, Hojas de hierba
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13.17 horas

La pistola Beretta PX4 compacta es un poco mas grande
que un teléfono movil, pesa alrededor de setecientos gra-
mos y puede disparar diez tiros. Pequena, ligera, incapaz
de dejar una marca visible en el bolsillo que la lleva, el pe-
queno calibre tiene una enorme ventaja: en vez de atrave-
sar el cuerpo de la victima, la bala va golpeando los huesos
y revienta todo lo que encuentra en su trayectoria.

Evidentemente, las probabilidades de sobrevivir a un ti-
ro de ese calibre también son altas; hay miles de casos en
los que ninguna arteria vital resulta dafada, y a la victima le
da tiempo a reaccionar y desarmar al agresor. Pero si la per-
sona que dispara tiene experiencia, puede escoger entre
una muerte rdpida —apuntando entre los ojos o al corazén
— o algo mas lento, colocando el cafidn del arma en un
determinado angulo junto a las costillas y apretando el ga-
tillo. Al ser alcanzado, el individuo en cuestion tarda algun
tiempo en percatarse de que estd herido de muerte, e in-
tenta contraatacar, huir, pedir ayuda. Esa es la gran ventaja:
tiene tiempo suficiente para ver quién quiere matarlo,
mientras va perdiendo la fuerza poco a poco hasta caer al
suelo, sin sangrar demasiado, sin entender muy bien por
qué le estd pasando eso.

Esta lejos de ser un arma ideal para los entendidos en el
lema: «Es mucho mas apropiada para las mujeres que para
los espias», le dice alguien del servicio secreto inglés a Ja-
mes Bond en la primera pelicula de la serie, mientras le
confisca su vieja pistola y le entrega un nuevo modelo. Pero
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eso era sélo para los profesionales, por supuesto, porque
para lo que él pretendia no habia nada mejor.

Compré su Beretta en el mercado negro, por lo que se-
ré imposible identificar el arma. Tiene cinco balas en el car-
gador, aunque sélo pretende utilizar una, en cuya punta ha
grabado una «X» con una lima de ufas. De ese modo, al
ser disparada y alcanzar algo sélido, se rompera en cuatro
fragmentos.

Pero sélo empleara la Beretta en ultima instancia. Tiene
otros métodos para aniquilar un mundo, destruir un univer-
so, y con toda seguridad ella entenderd el mensaje en
cuanto encuentren a la primera victima. Sabra que lo ha he-
cho en nombre del amor, que no estd resentido, y que
aceptard que vuelva sin hacer preguntas sobre lo sucedido
en los dos ultimos afios.

Espera que seis meses de planificaciéon den resultado,
pero no lo sabré hasta la mafiana siguiente. Ese es su plan:
dejar que las Furias, antiguas figuras de la mitologia griega,
desciendan con sus alas negras sobre ese paisaje blanco y
azul plagado de diamantes, Botox y coches veloces absolu-
tamente inutiles, ya que sélo tienen capacidad para dos pa-
sajeros. Suefios de poder, éxito, fama y dinero; todo eso
puede verse interrumpido de un momento a otro con los
pequefios artefactos que ha llevado consigo.

Podria haber subido ya a su cuarto, porque la escena
que esperaba tuvo lugar a las 23:11 horas, aunque estaba
preparado para aguardar mas tiempo. El hombre entré
acompahado de la hermosa mujer, ambos vestidos de eti-
queta, para otra de esas fiestas de gala que se celebran to-
das las noches después de las cenas importantes, mas con-
curridas que el estreno de cualquier pelicula presentada en
el festival.

Igor ignoré a la mujer y utilizé una de las manos para
acercarse a la cara un periédico francés —Ia revista rusa po-
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dria levantar sospechas— para que ella no pudiera verlo.
Sin embargo, era una preocupacién innecesaria: ella nunca
miraba a su alrededor, como hacen siempre las que se
creen reinas del mundo. Estan ahi para brillar y evitan fijarse
en lo que los demas llevan, porque, dependiendo del nu-
mero de diamantes y de la exclusividad de la ropa ajena,
daré lugar a depresiéon, malhumor y sentimiento de inferio-
ridad, aunque su propia ropa y sus accesorios hayan costa-
do una fortuna.

Su acompafiante, bien vestido y de cabello plateado, se
acercé al bar y pidié champan, aperitivo necesario antes de
una noche que promete muchos contactos, buena musica y
unas excelentes vistas de la playa y de los yates amarrados
en el puerto.

Observé que tratd a la camarera con respeto. Le dijo
«gracias» cuando le sirvié las copas. Le dejé una buena pro-
pina.

Los tres se conocian. Igor sintid una inmensa alegria
cuando la adrenalina empezd a mezclarse con su sangre; al
dia siguiente iba a hacer que ella se enterase de su presen-
cia alli. En un momento dado, se encontrarian.

Y sélo Dios sabia el resultado de ese encuentro. Igor,
catolico ortodoxo, habia hecho una promesa y un juramen-
to en una iglesia de Moscd, ante las reliquias de santa Mag-
dalena, que permanecerian en la capital rusa durante una
semana para que los fieles pudieran adorarlas. Pasé casi
cinco horas en la fila y, al acercarse, estaba convencido de
que todo era una invencién de los sacerdotes. Pero no que-
ria correr el riesgo de faltar a su palabra. Le pidié que lo
protegiese, que le permitiese alcanzar su objetivo sin mu-
cho sacrificio. Y le prometié un icono de oro que le entre-
garfa a un famoso pintor que vivia en un monasterio de No-
vosibirsk cuando todo acabara y pudiera volver a poner los
pies en su tierra natal.

A las tres de la manana, el bar del hotel Martinez huele
a tabaco y a sudor. Aunque Jimmy ya haya acabado de to-
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car el piano (Jimmy lleva un zapato de cada color) y la ca-
marera esté extremadamente cansada, la gente que estéd
alli se resiste a marcharse. Hay que quedarse ahi, al menos
durante una hora mas, durante toda la noche, jhasta que
suceda algo!

Después de todo, ya hace cuatro dias que empezé el
Festival de Cine de Cannes y todavia no ha pasado nada.
En mesas diferentes, el pensamiento es el mismo: encon-
trarse con el Poder. Las mujeres bonitas esperan que un
productor se enamore de ellas y les dé un papel importante
en su préxima pelicula. Hay algunos actores hablando entre
si, riendo y fingiendo que nada de eso les importa, pero
siempre con un ojo en la puerta.

Alguien llegara.

Alguien tiene que llegar. Los nuevos directores, con mu-
chas ideas en la cabeza, curriculums con videos universita-
rios, lecturas exhaustivas de tesis sobre fotografia y guio-
nes, esperan un golpe de suerte; alguien que al volver de
una fiesta busque una mesa vacia, pida un café, encienda
un cigarrillo, esté cansado de ir siempre a los mismos sitios
y esté abierto a una nueva aventura.

Cuanta ingenuidad.

Si eso sucediera, lo Ultimo que a esa persona le gustaria
es oir hablar del nuevo «proyecto que nadie ha hecho toda-
via», pero la desesperacién puede engafar al desesperado.
Los poderosos que entran de vez en cuando sélo echan un
vistazo y suben a sus habitaciones. No estan preocupados.
Saben que no tienen nada que temer. La Superclase no
perdona traiciones, todos conocen sus limites; no han lle-
gado a donde estan tras pisotear a todos los demas, aun-
que eso sea lo que cuenta la leyenda. Ademas, si hay algo
imprevisto e importante que descubrir, ya sea en el mundo
del cine, de la musica o de la moda, se hard a través de in-
vestigaciones, no en los bares de hotel.

Ahora la Superclase est4 haciendo el amor con la chica
que ha conseguido colarse en la fiesta y estd dispuesta a
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todo. Desmaquilldndose, observando las arrugas, pensan-
do que ya le toca una nueva cirugia pléstica. Buscando en
la red lo que dicen las noticias sobre el reciente anuncio
que ha hecho durante el dia. Tomando la inevitable pastilla
para dormir, y el té que promete adelgazar sin demasiado
esfuerzo. Eligiendo en la hoja del menu lo que desea para
desayunar en la habitacién y colgandola en la puerta, junto
al cartel de «No molestar». La Superclase esta cerrando los
ojos y pensando: «Espero quedarme dormido pronto, ma-
flana tengo una reunion antes de las diez».

Pero en el bar del Martinez todos saben que los pode-
rosos estan alli. Y si estan alli, hay una oportunidad.

No se les pasa por la cabeza que el Poder sélo habla
con el Poder. Que tienen que verse de vez en cuando, be-
ber y comer juntos, asistir a grandes fiestas, alimentar la
fantasia de que el mundo del lujo y el glamour es accesible
a todos los que tienen el suficiente coraje para perseverar
en una idea. Evitar guerras cuando no son rentables y esti-
mular la agresividad entre paises o compafias, cuando pre-
sienten que pueden reportarles mas poder y mas dinero.
Fingir que son felices, aunque sean prisioneros de su pro-
pio éxito. Seguir luchando para aumentar su riqueza y su in-
fluencia, aunque ya sean enormes, porque la vanidad de la
Superclase es competir consigo misma y ver quién estad en
lo mas alto.

En el mundo ideal, el Poder hablaria con actores, direc-
tores, estilistas y escritores que en este momento tienen los
ojos enrojecidos de cansancio, que estan pensando cémo
van a volver a sus habitaciones alquiladas en ciudades apar-
tadas, para al dia siguiente empezar de nuevo el maratén
de peticiones, de posibilidades de reuniones, de disponibi-
lidad. En el mundo real, a estas horas el Poder estd ence-
rrado en su habitacién, comprobando el correo electrénico,
quejandose de que las fiestas siempre son iguales, de que
la joya de su amiga era més grande que la suya, que el yate
que se ha comprado su competidor tiene una decoracién
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Unica, ;como es posible? Igor no tiene con quien hablar,
pero tampoco le interesa. El vencedor esté solo.

Igor, el exitoso duefio y presidente de una compaiiia te-
lefénica en Rusia. Reservé con un afio de antelaciéon la me-
jor suite del Martinez (que obliga a todo el mundo a pagar
al menos doce dias de estancia, independientemente del
tiempo que se vaya a quedar), llegd esta tarde en un jet
privado, se dio una ducha y bajé con la esperanza de ver
una Unica y sencilla escena.

Durante algun tiempo se vio importunado por actrices,
actores, directores, pero tenia una respuesta ideal para to-
dos:

—Don't speak English, sorry. Polish.

O:

—Don't speak French, sorry. Mexican.

Alguien intentd decir algunas palabras en espafiol, pero
Igor tenia un segundo recurso. Anotar nimeros en un cua-
derno, para no parecer ni periodista (que les interesa a to-
dos), ni nadie ligado a la industria de las peliculas. A su la-
do, una revista de economia en ruso (al fin y al cabo, la ma-
yoria no sabe distinguir el ruso del polaco ni del espafiol)
con la foto de un ejecutivo poco atractivo en la portada.

Los que frecuentan el bar piensan que entienden bien el
género humano, dejan a Igor en paz, pensando que debe
de ser uno de esos millonarios que sélo van a Cannes a ver
si encuentran una novia. Después de que una quinta perso-
na se siente a su mesa y pida un agua mineral alegando
que «no hay otra silla vacia», corre el rumor, ya todos saben
que el hombre solitario no pertenece a la industria del cine
ni de la moda, y lo dejan de lado como si fuera «perfumen».

«Perfumen» es la jerga que utilizan las actrices (o «starle-
ts», como se las denomina en el Festival): es facil cambiar
de marca, y muchas veces pueden ser verdaderos tesoros.
Los «perfumes» son abordados los dos ultimos dias del fes-
tival si no consiguen encontrar nada interesante en la indus-
tria del cine. Asi pues, ese hombre extrafo, con pinta de ri-
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