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Trueque mental Robert Sheckley

Esta novela describe un futuro cercano en el cual la manera
mas barata de viajar por el universo consiste en intercam-
biar el cuerpo con un ser de otro planeta: el trueque permi-
te pasar unas vacaciones en otro mundo, viviendo en el
cuerpo de un nativo. Pero no todos los participantes en el
trueque juegan limpio y a veces la recuperacién del propio
cuerpo y el regreso al propio mundo se convierten en una
verdadera odisea.
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PROLOGO

Recomiendo este libro. Lo recomiendo sobre todo a los
que tienen gripe o temperatura alta. Durante esos interlu-
dios febriles, los procesos mentales normales se toman
unas tonificantes vacaciones, como caballos de tiro desen-
ganchados del carro. Estos cuadripedos liberados trotan
por el brezal, mordisqueando plantas, olviddndose por
completo de los problemas inerciales que implica tirar de
un carro.

Y si nos acercaramos a una de estas bestias trotadoras, y
por descuido mencionaramos los carros, quiza corcovearian
sobresaltadas, preguntando: «;Carro? ; Qué carro?».

Esto es lo que llamamos delirio.

Sospecho que si le preguntdramos a Robert Sheckley
acerca de la realidad, corcovearia como un equino sobre-
saltado y preguntaria: «;Realidad? ;Qué realidad?». En este
libro se propone llevarnos tan lejos de la realidad como es
posible sin cerrar el circulo y terminar en un cuarto acolcha-
do. Por lo visto, Sheckley es el principal exponente de lo
Extremadamente Improbable. Ha llevado hasta el limite la
maxima de Philip K. Dick de que la ciencia ficciéon no debe-
ria consistir en «;Qué pasaria si...?», sino en «Por Dios, pe-
ro jqué pasaria si...?», puntos suspensivos incluidos.

Mientras la mayoria de los autores de estos cuentos de
hadas futuristas hacen un gran esfuerzo —usando un len-
guaje cotidiano y métodos realistas tomados de aquellas
novelas que describen la vida mundana— para asegurarnos
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que tienen los pies sobre |a tierra aunque sus cabezas estén
en el espacio galactico, el corazén de Sheckley estd con lo
Insélito. Su principal objetivo es lo Increible. Un brinco de
su ordenador inicia la secuencia que suspende nuestra in-
credulidad. Todo se desmoronaria si no fuera porque en el
espacio de Sheckley no hay gravedad. Trueque Mental es
el Reino del Absurdo. O, en la jerga de Trueque Mental, es-
td mas alld del Umbral de Filologicidad Humoristica. Sheck-
ley se especializa en esto.

Robert Sheckley alcanzé notoriedad en la década de los
cincuenta. Su periodo de auge fue quiza la década de los
sesenta, cuando era una de las estrellas de Galaxy Science
Fiction, junto con otros autores satiricos de temple similar:
expertos en lo estrambético como Cyril Kornbluth, Damon
Knight y el brillante William Tenn. Sin embargo, es evidente
que estos autores obtenian mejores resultados en dosis
breves. Sus novelas son escasas y esporadicas y carecen de
la mordacidad de su material mas corto. Esta reserva se
aplica particularmente a Sheckley, cuyas «novelas» suelen
consistir en episodios, como si hubiera enlazado varios
cuentos.

Aunque esto también se aplica a Trueque Mental, la
premisa de la narracion casi exige un tratamiento episédi-
co, con lo cual evita hasta cierto punto que la critiquemos
por algo que podria verse como una flaqueza. La premisa
de la narracién es que la mente se puede separar del cuer-
po, y mediante una permuta se puede instalar en otros
cuerpos: no sélo cuerpos humanos, sino los cuerpos de las
exodticas formas de vida que suelen poblar las galaxias de
papel de Sheckley.

La explicacién de este logro no cientifico estd a cargo
de una parlanchina enciclopedia, que dice lo siguiente:

Veamos la mente, pues, como una entidad electroforme
o subelectroforme. Tal vez recordéis, por nuestra charla an-
terior, que se considera que la mente comenzé como una
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proyeccién de nuestros procesos corporales, y que evolu-
ciond hasta ser una entidad casi auténoma. Ya sabéis qué
significa eso, amigos. Es como tener un hombrecillo en la
cabeza... un coco en el coco.

Aqui hablamos de imposibilidades. Y con frecuencia las
imposibilidades se expresan en una florida lengua vernacu-
la, como la sagaz picardia que encontrarnos en el capitulo
28: «No me convences, pues el acero del presuntuoso
siempre es blanda hojalata, de apariencia lustrosa pero muy
flexible al tacto».

Los idiolectos fracturados congenian con los escalofrian-
tes y estropeados planetas adonde viaja el protagonista,
Marvin Flynn, después de alquilar —o tratar de alquilar— el
cuerpo de un marciano llamado Ze Kraggash. Cuando su
mente llega a Marte, descubre que el cuerpo que le desti-
naban ya fue alquilado a Aigeler Thrus, un habitante de
Aquelses V A partir de entonces, Flynn es juguete de las
circunstancias y se ve obligado a salir en buscé de huevos
de géanzer. Flynn es una victima de los acontecimientos, co-
mo muchos otros «héroes» de Sheckley. Hasta los huevos
de ganzer estan contra él.

Afortunadamente, estos acontecimientos son amenos, y
de ellos se desprenden aforismos como los siguientes: «Es
extrafio, pero la mente humana siempre se niega a aceptar
lo inaceptable»; «Quienes venden placer deben ser la re-
presentacién de la alegria» (hablando de una prostituta);
«Cuando aceptas ayuda, debes estar dispuesto a tomar lo
que te pueden dar, no lo que quieres recibir».

Encontramos al extrafio principe que era impopular.
«Tampoco se granjed las simpatias de los burgueses de
Gint-Loseine, cuya orgullosa ciudad hizo sepultar bajo seis
metros de tierra, “como regalo para futuros arquedlogos”».
La trama abunda en crénicas estrafalarias y en personajes
extrafilos que proponen teorias extrafias, y quiza la mas in-
teresante sea la Teoria de la Busqueda, explicada y adopta-
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da por Valdés cuando Flynn se enamora de Cathy. La con-
versacion cobra un cariz tipico de Alicia en el Pais de las
Maravillas.

—Tomemos la proposicién «Marvin busca a Cathy». Eso
parece describir bien nuestra situacioén, ;verdad?

—Creo que si —dijo Marvin cautelosamente.

—Bien, jqué implica esa proposicién?

—Implica... implica que yo busco a Cathy.

Valdés sacudié con fastidio la cabeza castafa.

—iSé mas profundo, mi impaciente y joven amigo! jlLa
identidad no es inferencial La proposicion expresa tu bus-
queda activa, y por tanto implica la pasividad de Cathy en
su estado de perdida. Pero esto no puede ser verdad. Su
pasividad es inaceptable, pues en Ultima instancia uno se
busca a si mismo, y nadie estd exento de esa busqueda.
Debemos aceptar que Cathy te busca a ti (a si misma), tal
como aceptamos que tu la buscas a ella (a ti mismo). Asi
llegamos a nuestra permutacion primaria: «Marvin busca a
Cathy que busca a Marvin».

—;De veras crees que ella me estd buscando? —pre-
guntd Marvin.

—Claro que si, aunque ella no lo sepa. A fin de cuentas,
es una persona en si misma, no se la puede considerar un
Objeto, un mera cosa perdida. Debemos concederle auto-
nomia, y comprender que si la encuentras, ella te encontra-
ré por igual.

—Nunca lo pensé —dijo Marvin.

—Bien, es bastante simple una vez que entiendes la
teorfa —dijo Valdés—. Ahora bien, para garantizar nuestro
éxito, debemos decidir sobre la forma 6ptima de busque-
da. Obviamente, si ambos practican una busqueda activa,
las probabilidades de que se encuentren uno al otro se re-
ducen bastante. Piensa en dos personas que se buscan en
los largos y atestados pasillos de una gran tienda, y compa-
ra eso con la mejor estrategia de que una busque mientras
la otra permanece en una posicién fija, esperando a que la
encuentren. La matematica es un poco intrincada, asi que
tendrds que aceptar mi palabra. Habrd més probabilidades



Trueque mental Robert Sheckley

de que tu la encuentres o ella te encuentre si uno busca

mientras el otro se deja buscar. [...] Por tanto debes repri-
mir tu instinto y esperar, permitiendo asi que ella te en-
cuentre.

Y en efecto, después de estos sofismas, muchas perso-
nas encuentran a Flynn, entre ellas su tio Max y su madre.

Asi, el Principio de Confusion de la Légica Alternativa
nos lleva a una conclusién. Es justo y correcto que esta con-
clusién descanse sobre un cruce de malentendido con pa-
radoja, de modo que Marvin Flynn estd totalmente perdido
y a la vez totalmente a sus anchas. Siempre es grato que un
desenlace nos aseste un golpe de genio.

Trueque Mental es una de las fabulaciones mas satisfac-
torias (y mas delirantes) de Sheckley. Quizd no podamos
definirla como novela, pero su encanto de diablura inocen-
te nos lleva al corazén de esa inaccesible comarca domina-
da por gente como Jorge Luis Borges y Lewis Carroll.

BRIAN W. ALDISS
Oxford, enero de 1999
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Marvin Flynn leyé el siguiente anuncio en la seccién de cla-
sificados de la Stanhope Gazette:

Caballero de Marte, 43 afos, apacible, culto, estudioso,
desea trocar cuerpos con caballero de la Tierra de inclina-
ciones similares. 1.° de agosto a 1.° de septiembre. Inter-
cambio de referencias. Representantes protegidos.

Este comun anuncio bastd para acelerar el pulso de FI-
ynn. Trocar cuerpos con un marciano... Era una idea esti-
mulante, aunque también repelente. A fin de cuentas, na-
die querria tener en su cabeza a un marciano escarbador
de arena que le moviera los brazos y las piernas, mirara por
sus ojos y escuchara con sus oidos. Pero a cambio de esta
desagradable experiencia, Marvin Flynn podria ver Marte. Y
podria verlo tal como se debia ver: a través de los sentidos
de un nativo.

Asi como algunos desean coleccionar pinturas, libros o
mujeres, Marvin Flynn deseaba asimilar la sustancia de todo
esto mediante los viajes. Pero lamentablemente nunca ha-
bia podido satisfacer esta imperiosa pasién. Habia nacido y
vivido en Stanhope, Nueva York. Fisicamente, su pueblo es-
taba a doscientos kilémetros de la ciudad de Nueva York.
Pero espiritual y emocionalmente la distancia entre las dos
ciudades era de un siglo.
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Stanhope era una grata comunidad rural situada en las
estribaciones de los Adirondacks, engalanada con huertos y
constelada de vacas pardas en ondulantes prados verdes.
Bucdlica a ultranza, Stanhope se aferraba a sus costumbres
tradicionales; afablemente, aunque con cierta belicosidad,
la ciudad mantenia distancia frente a la megalépolis del sur
y su corazén de pedernal. El metro que iba de IRT hasta la
Séptima Avenida habia subido al norte hasta llegar a Kings-
ton, pero alli se habia detenido. Gigantescas autopistas ex-
tendian sus tentdculos de hormigén por la campifia, pero
no podian apropiarse de la calle mayor de Stanhope, bor-
deada de olmos. Otras comunidades mantenian un alto
horno; Stanhope se aferraba a su anticuada pista de jets y
se contentaba con un servicio de tres vuelos semanales.
(Muchas noches Marvin se acostaba en la cama y escucha-
ba ese conmovedor sonido de un mundo rural en extincidn,
el gemido solitario de un avién de pasajeros).

Stanhope estaba satisfecha consigo misma, y el resto
del mundo parecia muy satisfecho con Stanhope y no se
proponia turbar su romantica aforanza de una época me-
nos febril. Marvin Flynn era el Unico que no estaba confor-
me con esta situacion.

Habia realizado las excursiones habituales y habia visto
las cosas habituales. Como todos los demas, habia pasado
muchos fines de semana en las capitales de Europa. Y ha-
bia buceado en la ciudad hundida de Miami, admirado los
jardines Colgantes de Londres, adorado en el templo bahai
de Haifa. En sus vacaciones mas largas habia atravesado a
pie Marie Byrd Land, explorado el bosque tropical de Ituri,
cruzado Sinkiang en camello y vivido varias semanas en
Lhassa, capital internacional del arte. En todo esto, sus ac-
tos eran tipicos de su edad y posicién.

Pero estos viajes no significaban nada para él; eran las
actividades tipicas del turista, lo que haria cualquier viajero.
En vez de disfrutar de lo que tenia, Flynn se quejaba de lo
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que no podia tener. Queria viajar de veras, y eso significaba
ir a otros mundos.

No parecia mucho pedir, pero ni siquiera habia ido a la
Luna.

Todo se reducia a una cuestiéon econémica. El viaje inte-
restelar era costoso; en general, sélo estaba al alcance de
los ricos, o bien de los colonos y administradores. Era inac-
cesible para el ciudadano comin. A menos que deseara
aprovechar las ventajas del Trueque Mental.

Flynn, con su innato conservadurismo pueblerino, habia
eludido este paso légico pero inquietante. Hasta ahora.

Marvin habia tratado de conciliarse con su posicién en
la vida, y con las muy aceptables posibilidades que le ofre-
cia esta posicion. A fin de cuentas, era libre y apenas tenia
treinta y un afos. Era un joven alto y agradable de hombros
anchos, bigote negro bien recortado y afables ojos casta-
fios. Era sano, inteligente y sociable, y no carecia de atracti-
vos para el sexo opuesto. Habia recibido la educacién habi-
tual: primaria, secundaria, doce afios de universidad y cua-
tro afios de trabajo de postgrado. Estaba bien preparado
para su trabajo en la Reyck-Peters Corporation. Alli exami-
naba la estructura de juguetes de plastico, sometiéndolos a
andlisis de tensién y estudiando su propensién al microen-
cogimiento, la porosidad, la fatiga de texturas y cosas simi-
lares. Quiza no fuera el trabajo mas apasionante del mun-
do, pero no todos podemos ser reyes ni pilotos espaciales.
Era un puesto responsable, teniendo en cuenta la impor-
tancia de los juguetes en este mundo y la necesidad de
atenuar las frustraciones de los nifios.

Marvin sabia todo esto, pero se sentia insatisfecho. En
vano habia acudido al consejero del vecindario. Este hom-
bre amable habia tratado de ayudar a Marvin mediante el
Anédlisis de Factores de Situacién, pero Marvin no habia res-
pondido con perspicacia. El queria viajar, y se negaba a
abordar con franqueza las implicaciones ocultas de ese de-
seo, y no aceptaba ningun sustituto.
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Y ahora, al leer ese mundano pero emocionante anun-
cio, similar a muchos otros pero Unico en su particularidad
(pues en ese momento era él quien lo lefa), Marvin sinti6é un
nudo en la garganta. Un trueque de cuerpos con un mar-
ciano... ver Marte, visitar la Madriguera del Rey de la Are-
na, viajar por el esplendor aural de La Herida, escuchar las
arenas cromaticas del Gran Mar Seco...

Habia sofiado antes. Pero ahora era distinto. El nudo
que sentia en la garganta anunciaba una decisién. Marvin
tuvo la prudencia de no forzarla. Se puso la gorra y fue al
centro, a la botica de Stanhope.

10
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Como habia esperado, su mejor amigo, Billy Hake, estaba
en la fuente de sodas, sentado en un taburete y bebiendo
un alucinégeno suave conocido como LSD frappé.

—;Qué tal tu lio, tio? —pregunté Hake, en la jerga po-
pular de la época.

—Excelente, demente —respondié Marvin, con las pala-
bras indicadas.

—Du koomen ta de la klipje? —pregunté Billy. (El furor
de ese afo era una jerigonza que mezclaba el espafiol con
el afrikdans).

—Ja, Mijnheer —respondié Marvin de mala gana. No
estaba de dnimo para agudezas.

Billy capto el tono de fastidio. Lo miré inquisitivamente,
plegd su ejemplar de James Joyce Comics, se metié una
pastilla Keen-Smoke en la boca, la mordié para liberar el
fragante vapor verde y pregunté:

—Por qué tan cabizbajo?

La pregunta, aunque un tanto incisiva, era obviamente
bien intencionada.

Marvin se senté junto a Billy. Apesadumbrado, pero rea-
cio a revelar su infelicidad a su jovial amigo, alzé ambas
manos y procedié a hablar en el lenguaje de sefias de los
indios de la llanura. (Muchos jévenes con inclinaciones inte-
lectuales aun estaban bajo la influencia de la sensacional
produccién Projectoscope del afo anterior, Didlogo en
Dakota, con la actuacién estelar de Bjorn Rakradish como

11



Trueque mental Robert Sheckley

Caballo Loco y Milovar Slavovivowitz como Nube Roja, y
hecha totalmente con gestos).

Marvin movié los dedos en gestos parddicos pero serios
que expresaban corazén-que-se-rompe, caballo-que-vaga-
bundea, sol-que-no-brilla, luna-que-no-sale.

Lo interrumpid el sefior Bigelow, propietario de la boti-
ca. El sefior Bigelow era un hombre maduro de setenta y
cuatro afios, con una calvicie incipiente y una barriga pe-
quefia pero visible. Aun asi, afectaba modales juveniles.

—Eh, Mijnheer —le pregunté a Marvin—, ;querenzie to-
mar la klopje inmensa de la cabeza vefrouvens in forma de
ein skoboldash sundae?

Era tipico del sefior Bigelow y otros de su generacién
exagerar la jerga juvenil, perdiendo asi todos los efectos
cémicos, salvo los que eran patéticamente involuntarios.

—Schnell —rezongd Marvin, con la desconsiderada
crueldad de la juventud.

—Bien, no quise molestar —dijo el sefior Bigelow, y se
alejé hurafiamente, con los pasos cortos que habia aprendi-
do en el programa Imitacién de la vida.

Billy noté el dolor de su amigo. Era embarazoso. El, con
sus treinta y cuatro afios, era un poco mayor que Marvin,
casi un hombre. Tenia un buen empleo como capataz de la
linea de montaje nuimero veintitrés de la fdbrica de cajas de
Peterson. Se apegaba a las costumbres adolescentes, pero
sabia que su edad le imponia ciertas obligaciones. Asi que
se sobrepuso a su embarazo y encard a su viejo amigo sin
rodeos:

—Marvin... ;qué sucede?

Marvin se encogié de hombros, torcié la boca y tambo-
rileé con los dedos.

—OQiga, hombre, ein Kleinnachtmusik es demasiado, ni-
cht wahr? —replico—. El Todt que ruveas tocar...

—En cristiano —dijo Billy, con una serena dignidad que
iba mas alla de sus afos.

12



Trueque mental Robert Sheckley

—Lo siento —dijo Marvin, hablando con claridad—. Es
sélo... Oh, Billy, me muero por viajar.

Billy asintié. Conocia la obsesion de su amigo.

—Claro. Yo también.

—~Pero no tanto como yo, Billy... Necesito irme.

Llegd su skoboldash sundae. Marvin ni lo miré, y desnu-
dé el corazén ante su viejo amigo.

—Mira, Billy, esto me tiene mas tenso que el resorte de
un perdiguero de plastico. Pienso en Marte y en Venus, y
en lugares realmente lejanos como Aldebaran y Antares y...
qué diablos, no me los puedo sacar de la cabeza. Sitios co-
mo el Océano Parlante de Procién IV, y los hominoides tri-
partitos de Allua Il... creo que me moriré si no llego a ver-
los.

—Claro —dijo su amigo—. A mi también me gustaria
ver esos lugares.

—No, no entiendes. No es sblo verlos... es... es algo
mas... No puedo vivir en Stanhope el resto de mi vida, aun-
que sea divertido y tenga un buen trabajo y esté saliendo
con chicas guapas. No me conformo con casarme con una
chica, criar hijos y... jTiene que haber algo mas!

Luego Marvin cayd en balbuceos adolescentes. Pero al-
gunos de sus sentimientos afloraron en el caudaloso torren-
te de palabras, y su amigo cabeced sabiamente.

—Marvin —murmuré—, te entiendo perfectamente, te
lo juro. Pero hombre, el viaje interplanetario ain cuesta una
fortuna. Y el viaje interestelar es imposible.

—Todo es posible —dijo Marvin—, si usas el Trueque
Mental.

—iMarvin! jNo hablards en serio! —exclamd su amigo,
tan alarmado que no pudo contenerse.

—iClaro que si! jY por el Cristo Malherido, lo haré!

Esta exclamacién los sobresalté a ambos. Marvin nunca
maldecia, y su amigo comprendié que debia estar muy ner-
vioso para usar semejante expresion, aunque fuera en jer-
ga. Y Marvin, habiendo dicho estas palabras, reconocié que

13
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su decisidon era ineludible. Y habiéndolo reconocido, tuvo
menos miedo del paso siguiente, que consistia en hacer al-
go al respecto.

—Pero no puedes —dijo Billy—. El Trueque Mental es...
bien, es obsceno.

—La obscenidad esta en la mente obscena.

—No, hablo en serio. No querras que un marciano es-
carbador de arena entre en tu cabeza. Que mueva tus pier-
nas y tus brazos, que mire por tus ojos, que te toque, y has-
ta...

Marvin lo interrumpié antes que dijera alguna indiscre-
cion.

—Mira, recuerda que yo estaré en su cuerpo, en Marte,
que él pasara la misma vergtienza.

—Los marcianos no tienen vergiienza —dijo Billy.

—Eso no es verdad —dijo Marvin. Aunque era menor,
en ciertos sentidos era mas maduro que su amigo—. Habia
obtenido buenas calificaciones en Etica Interestelar Compa-
rada. Y su intenso deseo de viajar lo hacia menos provin-
ciano en sus actitudes, lo predisponia mejor para adoptar el
punto de vista de la otra criatura. Desde. los doce afios,
cuando habia aprendido a leer, Marvin habia estudiado los
modos y modales de muchas razas de la galaxia. Siempre
habia procurado ver a esas criaturas con los ojos de ellas, y
comprender sus motivaciones segun su singular psicologia.
Mas aln, habia alcanzado un noventa y cinco por ciento en
Empatia Proyectiva, demostrando asi su potencial para las
buenas relaciones extraterrestres. En una palabra, estaba
tan preparado para viajar como le era posible para un joven
que se habia pasado la vida en un suburbio de la Tierra.

—_

as

Esa tarde, a solas en su habitacion del desvan, Marvin abrid
la enciclopedia, que era su compafiera y amiga desde que
sus padres se la habfan comprado a los nueve afos. Sinto-
nizd el nivel de comprension en «simple», la velocidad de
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