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Es ta no ve la des cri be un fu tu ro cer cano en el cual la ma ne ra
más ba ra ta de via jar por el uni ver so con sis te en in ter cam- 
biar el cuer po con un ser de otro pla ne ta: el true que per mi- 
te pa sar unas vaca cio nes en otro mun do, vi vien do en el
cuer po de un na ti vo. Pe ro no to dos los par ti ci pan tes en el
true que jue gan lim pio y a ve ces la re cu pe ra ción del pro pio
cuer po y el re gre so al pro pio mun do se con vier ten en una
ver da de ra odi sea.
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PRÓ LO GO

Re co mien do es te li bro. Lo re co mien do so bre to do a los
que tie nen gri pe o tem pe ra tu ra al ta. Du ran te esos in ter lu- 
dios fe bri les, los pro ce sos men ta les nor ma les se to man
unas to ni fi can tes vaca cio nes, co mo ca ba llos de ti ro des en- 
gan cha dos del ca rro. Es tos cua drú pe dos li be ra dos tro tan
por el bre zal, mor dis quean do plan tas, ol vi dán do se por
com ple to de los pro ble mas iner cia les que im pli ca ti rar de
un ca rro.

Y si nos acer cá ra mos a una de es tas bes tias tro ta do ras, y
por des cui do men cio ná ra mos los ca rros, qui zá cor co vea rían
so bre sal ta das, pre gun tan do: «¿Ca rro? ¿Qué ca rro?».

Es to es lo que lla ma mos de li rio.
Sos pe cho que si le pre gun tá ra mos a Ro bert She ck ley

acer ca de la rea li dad, cor co vea ría co mo un equi no so bre- 
sal ta do y pre gun ta ría: «¿Rea li dad? ¿Qué rea li dad?». En es te
li bro se pro po ne lle var nos tan le jos de la rea li dad co mo es
po si ble sin ce rrar el cír cu lo y ter mi nar en un cuar to acol cha- 
do. Por lo vis to, She ck ley es el prin ci pal ex po nen te de lo
Ex tre ma da men te Im pro ba ble. Ha lle va do has ta el lí mi te la
má xi ma de Phi lip K. Di ck de que la cien cia fic ción no de be- 
ría con sis tir en «¿Qué pa sa ría si…?», sino en «Por Dios, pe- 
ro ¿qué pa sa ría si…?», pun tos sus pen si vos in clui dos.

Mien tras la ma yo ría de los au to res de es tos cuen tos de
ha das fu tu ris tas ha cen un gran es fuer zo —usan do un len- 
gua je co ti diano y mé to dos rea lis tas to ma dos de aque llas
no ve las que des cri ben la vi da mun da na— pa ra ase gu rar nos



Trueque mental Robert Sheckley

3

que tie nen los pies so bre la tie rra aun que sus ca be zas es tén
en el es pa cio ga lác ti co, el co ra zón de She ck ley es tá con lo
In só li to. Su prin ci pal ob je ti vo es lo In creí ble. Un brin co de
su or de na dor ini cia la se cuen cia que sus pen de nues tra in- 
cre du li dad. To do se des mo ro na ría si no fue ra por que en el
es pa cio de She ck ley no hay gra ve dad. True que Men tal es
el Reino del Ab sur do. O, en la jer ga de True que Men tal, es- 
tá más allá del Um bral de Fi lo lo gi ci dad Hu mo rís ti ca. She ck- 
ley se es pe cia li za en es to.

Ro bert She ck ley al can zó no to rie dad en la dé ca da de los
cin cuen ta. Su pe río do de au ge fue qui zá la dé ca da de los
se s en ta, cuan do era una de las es tre llas de Ga la xy Scien ce
Fic tion, jun to con otros au to res satíri cos de tem ple si mi lar:
ex per tos en lo es tram bó ti co co mo Cy ril Kor n blu th, Da mon
Kni ght y el bri llan te Wi lliam Tenn. Sin em bar go, es evi den te
que es tos au to res ob te nían me jo res re sul ta dos en do sis
bre ves. Sus no ve las son es ca sas y es po rádi cas y ca re cen de
la mor da ci dad de su ma te rial más cor to. Es ta re ser va se
apli ca par ti cu lar men te a She ck ley, cu yas «no ve las» sue len
con sis tir en epi so dios, co mo si hu bie ra en la za do va rios
cuen tos.

Aun que es to tam bién se apli ca a True que Men tal, la
pre mi sa de la na rra ción ca si exi ge un tra ta mien to epi só di- 
co, con lo cual evi ta has ta cier to pun to que la cri ti que mos
por al go que po dría ver se co mo una fla que za. La pre mi sa
de la na rra ción es que la men te se pue de se pa rar del cuer- 
po, y me dian te una per mu ta se pue de ins ta lar en otros
cuer pos: no só lo cuer pos hu ma nos, sino los cuer pos de las
exó ti cas for mas de vi da que sue len po blar las ga la xias de
pa pel de She ck ley.

La ex pli ca ción de es te lo gro no cien tí fi co es tá a car go
de una par lan chi na en ci clo pe dia, que di ce lo si guien te:

Vea mos la men te, pues, co mo una en ti dad elec tro for me
o su be lec tro for me. Tal vez re cor déis, por nues tra char la an- 
te rior, que se con si de ra que la men te co men zó co mo una
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pro yec ción de nues tros pro ce sos cor po ra les, y que evo lu- 
cio nó has ta ser una en ti dad ca si au tó no ma. Ya sa béis qué
sig ni fi ca eso, ami gos. Es co mo te ner un hom bre ci llo en la
ca be za… un co co en el co co.

Aquí ha bla mos de im po si bi li da des. Y con fre cuen cia las
im po si bi li da des se ex pre san en una flo ri da len gua ver ná cu- 
la, co mo la sagaz pi car día que en con trar nos en el ca pí tu lo
28: «No me con ven ces, pues el ace ro del pre sun tuo so
siem pre es blan da ho ja la ta, de apa rien cia lus tro sa pe ro muy
fle xi ble al tac to».

Los idio lec tos frac tu ra dos con ge nian con los es ca lo frian- 
tes y es tro pea dos pla ne tas adon de via ja el pro ta go nis ta,
Mar vin Fl ynn, des pués de al qui lar —o tra tar de al qui lar— el
cuer po de un mar ciano lla ma do Ze Kra ggash. Cuan do su
men te lle ga a Mar te, des cu bre que el cuer po que le des ti- 
na ban ya fue al qui la do a Ai ge ler Th rus, un ha bi tan te de
Aquel ses V A par tir de en ton ces, Fl ynn es ju gue te de las
cir cuns tan cias y se ve obli ga do a salir en bus có de hue vos
de gán zer. Fl ynn es una víc ti ma de los acon te ci mien tos, co- 
mo mu chos otros «hé roes» de She ck ley. Has ta los hue vos
de gán zer es tán contra él.

Afor tu na da men te, es tos acon te ci mien tos son ame nos, y
de ellos se des pren den afo ris mos co mo los si guien tes: «Es
ex tra ño, pe ro la men te hu ma na siem pre se nie ga a acep tar
lo ina cep ta ble»; «Quie nes ven den pla cer de ben ser la re- 
pre sen ta ción de la ale g ría» (ha blan do de una pros ti tu ta);
«Cuan do acep tas ayu da, de bes es tar dis pues to a to mar lo
que te pue den dar, no lo que quie res re ci bir».

En contra mos al ex tra ño prín ci pe que era im po pu lar.
«Tam po co se gran jeó las sim pa tías de los bur gue ses de
Gint-Lo sei ne, cu ya or gu llo sa ciu dad hi zo se pul tar ba jo seis
me tros de tie rra, “co mo re ga lo pa ra fu tu ros ar queó lo gos”».
La tra ma abun da en cró ni cas es tra fa la rias y en per so na jes
ex tra ños que pro po nen teo rías ex tra ñas, y qui zá la más in- 
te re san te sea la Teo ría de la Bús que da, ex pli ca da y adop ta- 
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da por Val dés cuan do Fl ynn se ena mo ra de Ca thy. La con- 
ver sación co bra un ca riz tí pi co de Ali cia en el País de las
Ma ra vi llas.

—To me mos la pro po si ción «Mar vin bus ca a Ca thy». Eso
pa re ce des cri bir bien nues tra si tua ción, ¿ver dad?

—Creo que sí —di jo Mar vin cau te lo sa men te.
—Bien, ¿qué im pli ca esa pro po si ción?
—Im pli ca… im pli ca que yo bus co a Ca thy.
Val dés sa cu dió con fas ti dio la ca be za cas ta ña.
—¡Sé más pro fun do, mi im pa cien te y jo ven ami go! ¡La

iden ti dad no es in fe ren cia! La pro po si ción ex pre sa tu bús- 
que da ac ti va, y por tan to im pli ca la pa si vi dad de Ca thy en
su es ta do de per di da. Pe ro es to no pue de ser ver dad. Su
pa si vi dad es ina cep ta ble, pues en úl ti ma ins tan cia uno se
bus ca a sí mis mo, y na die es tá exen to de esa bús que da.
De be mos acep tar que Ca thy te bus ca a ti (a sí mis ma), tal
co mo acep ta mos que tú la bus cas a ella (a ti mis mo). Así
lle ga mos a nues tra per mu ta ción pri ma ria: «Mar vin bus ca a
Ca thy que bus ca a Mar vin».

—¿De ve ras crees que ella me es tá bus can do? —pre- 
gun tó Mar vin.

—Cla ro que sí, aun que ella no lo se pa. A fin de cuen tas,
es una per so na en sí mis ma, no se la pue de con si de rar un
Ob je to, un me ra co sa per di da. De be mos con ce der le au to- 
no mía, y com pren der que si la en cuen tras, ella te en con tra- 
rá por igual.

—Nun ca lo pen sé —di jo Mar vin.
—Bien, es bas tan te sim ple una vez que en tien des la

teo ría —di jo Val dés—. Aho ra bien, pa ra ga ran ti zar nues tro
éxi to, de be mos de ci dir so bre la for ma óp ti ma de bús que- 
da. Ob via men te, si am bos prac ti can una bús que da ac ti va,
las pro ba bi li da des de que se en cuen tren uno al otro se re- 
du cen bas tan te. Pien sa en dos per so nas que se bus can en
los lar gos y ates ta dos pa si llos de una gran tien da, y com pa- 
ra eso con la me jor es tra te gia de que una bus que mien tras
la otra per ma ne ce en una po si ción fi ja, es pe ran do a que la
en cuen tren. La ma te má ti ca es un po co in trin ca da, así que
ten drás que acep tar mi pa la bra. Ha brá más pro ba bi li da des
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de que tú la en cuen tres o ella te en cuen tre si uno bus ca
mien tras el otro se de ja bus car. […] Por tan to de bes re pri- 
mir tu ins tin to y es pe rar, per mi tien do así que ella te en- 
cuen tre.

Y en efec to, des pués de es tos so fis mas, mu chas per so- 
nas en cuen tran a Fl ynn, en tre ellas su tío Max y su ma dre.

Así, el Prin ci pio de Con fu sión de la Ló gi ca Al ter na ti va
nos lle va a una con clu sión. Es jus to y co rrec to que es ta con- 
clu sión des can se so bre un cru ce de ma len ten di do con pa- 
ra do ja, de mo do que Mar vin Fl ynn es tá to tal men te per di do
y a la vez to tal men te a sus an chas. Siem pre es gra to que un
des en la ce nos ases te un gol pe de ge nio.

True que Men tal es una de las fa bu la cio nes más sa tis fac- 
to rias (y más de li ran tes) de She ck ley. Qui zá no po da mos
de fi nir la co mo no ve la, pe ro su en can to de dia blu ra ino cen- 
te nos lle va al co ra zón de esa inac ce si ble co mar ca do mi na- 
da por gen te co mo Jor ge Luis Bor ges y Lewis Ca rro ll.

BRIAN W. ALDISS

Ox ford, ene ro de 1999
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Mar vin Fl ynn le yó el si guien te anun cio en la sec ción de cla- 
si fi ca dos de la Stanho pe Ga ze tte:

Ca ba lle ro de Mar te, 43 años, apa ci ble, cul to, es tu dio so,
de sea tro car cuer pos con ca ba lle ro de la Tie rra de in cli na- 
cio nes si mi la res. 1.° de agos to a 1.° de sep tiem bre. In ter- 
cam bio de re fe ren cias. Re pre sen tan tes pro te gi dos.

Es te co mún anun cio bas tó pa ra ace le rar el pul so de Fl- 
ynn. Tro car cuer pos con un mar ciano… Era una idea es ti- 
mu lan te, aun que tam bién re pe len te. A fin de cuen tas, na- 
die que rría te ner en su ca be za a un mar ciano es car ba dor
de are na que le mo vie ra los bra zos y las pier nas, mi ra ra por
sus ojos y es cu cha ra con sus oí dos. Pe ro a cam bio de es ta
des agra da ble ex pe rien cia, Mar vin Fl ynn po dría ver Mar te. Y
po dría ver lo tal co mo se de bía ver: a tra vés de los sen ti dos
de un na ti vo.

Así co mo al gu nos de sean co lec cio nar pin tu ras, li bros o
mu je res, Mar vin Fl ynn de sea ba asi mi lar la sus tan cia de to do
es to me dian te los via jes. Pe ro la men ta ble men te nun ca ha- 
bía po di do sa tis fa cer es ta im pe rio sa pa sión. Ha bía na ci do y
vi vi do en Stanho pe, Nue va Yo rk. Fí si ca men te, su pue blo es- 
ta ba a dos cien tos ki ló me tros de la ciu dad de Nue va Yo rk.
Pe ro es pi ri tual y emo cio nal men te la dis tan cia en tre las dos
ciu da des era de un si glo.



Trueque mental Robert Sheckley

8

Stanho pe era una gra ta co mu ni dad ru ral si tua da en las
es tri ba cio nes de los Adi ron da cks, en ga la na da con huer tos y
cons te la da de va cas par das en on du lan tes pra dos ver des.
Bu có li ca a ul tran za, Stanho pe se afe rra ba a sus cos tum bres
tra di cio na les; afa ble men te, aun que con cier ta be li co si dad,
la ciu dad man te nía dis tan cia fren te a la me ga ló po lis del sur
y su co ra zón de pe der nal. El me tro que iba de IRT has ta la
Sép ti ma Ave ni da ha bía su bi do al nor te has ta lle gar a Kings- 
ton, pe ro allí se ha bía de te ni do. Gi gan tes cas au to pis tas ex- 
ten dían sus ten tá cu los de hor mi gón por la cam pi ña, pe ro
no po dían apro piar se de la ca lle ma yor de Stanho pe, bor- 
dea da de ol mos. Otras co mu ni da des man te nían un al to
horno; Stanho pe se afe rra ba a su an ti cua da pis ta de je ts y
se con ten ta ba con un ser vi cio de tres vue los se ma na les.
(Mu chas no ches Mar vin se acos ta ba en la ca ma y es cu cha- 
ba ese con mo ve dor so ni do de un mun do ru ral en ex tin ción,
el ge mi do so li ta rio de un avión de pa sa je ros).

Stanho pe es ta ba sa tis fe cha con si go mis ma, y el res to
del mun do pa re cía muy sa tis fe cho con Stanho pe y no se
pro po nía tur bar su ro mán ti ca año ran za de una épo ca me- 
nos fe bril. Mar vin Fl ynn era el úni co que no es ta ba con for- 
me con es ta si tua ción.

Ha bía rea li za do las ex cur sio nes ha bi tua les y ha bía vis to
las co sas ha bi tua les. Co mo to dos los de más, ha bía pa sa do
mu chos fi nes de se ma na en las ca pi ta les de Eu ro pa. Y ha- 
bía bu cea do en la ciu dad hun di da de Mia mi, ad mi ra do los
jar di nes Col gan tes de Lon dres, ado ra do en el tem plo bahai
de Hai fa. En sus vaca cio nes más lar gas ha bía atra ve sa do a
pie Ma rie Byrd Land, ex plo ra do el bos que tro pi cal de Itu ri,
cru za do Si nkiang en ca me llo y vi vi do va rias se ma nas en
Lha s sa, ca pi tal in ter na cio nal del ar te. En to do es to, sus ac- 
tos eran tí pi cos de su edad y po si ción.

Pe ro es tos via jes no sig ni fi ca ban na da pa ra él; eran las
ac ti vi da des tí pi cas del tu ris ta, lo que ha ría cual quier via je ro.
En vez de dis fru tar de lo que te nía, Fl ynn se que ja ba de lo
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que no po día te ner. Que ría via jar de ve ras, y eso sig ni fi ca ba
ir a otros mun dos.

No pa re cía mu cho pe dir, pe ro ni si quie ra ha bía ido a la
Lu na.

To do se re du cía a una cues tión eco nó mi ca. El via je in te- 
res te lar era cos to so; en ge ne ral, só lo es ta ba al al can ce de
los ri cos, o bien de los co lo nos y ad mi nis tra do res. Era inac- 
ce si ble pa ra el ciu da dano co mún. A me nos que de sea ra
apro ve char las ven ta jas del True que Men tal.

Fl ynn, con su in na to con ser va du ris mo pue ble rino, ha bía
elu di do es te pa so ló gi co pe ro in quie tan te. Has ta aho ra.

Mar vin ha bía tra ta do de con ci liar se con su po si ción en
la vi da, y con las muy acep ta bles po si bi li da des que le ofre- 
cía es ta po si ción. A fin de cuen tas, era li bre y ape nas te nía
trein ta y un años. Era un jo ven al to y agra da ble de hom bros
an chos, bi go te ne gro bien re cor ta do y afa bles ojos cas ta- 
ños. Era sano, in te li gen te y so cia ble, y no ca re cía de atrac ti- 
vos pa ra el sexo opues to. Ha bía re ci bi do la edu ca ción ha bi- 
tual: pri ma ria, se cun da ria, do ce años de uni ver si dad y cua- 
tro años de tra ba jo de pos tgra do. Es ta ba bien pre pa ra do
pa ra su tra ba jo en la Re y ck-Pe ters Cor po ra tion. Allí exa mi- 
na ba la es truc tu ra de ju gue tes de plás ti co, so me tién do los a
aná li sis de ten sión y es tu dian do su pro pen sión al mi croen- 
co gi mien to, la po ro si dad, la fa ti ga de tex tu ras y co sas si mi- 
la res. Qui zá no fue ra el tra ba jo más apa sio nan te del mun- 
do, pe ro no to dos po de mos ser re yes ni pi lo tos es pa cia les.
Era un pues to res pon sa ble, te nien do en cuen ta la im por- 
tan cia de los ju gue tes en es te mun do y la ne ce si dad de
ate nuar las frus tra cio nes de los ni ños.

Mar vin sa bía to do es to, pe ro se sen tía in sa tis fe cho. En
vano ha bía acu di do al con se je ro del ve cin da rio. Es te hom- 
bre ama ble ha bía tra ta do de ayu dar a Mar vin me dian te el
Aná li sis de Fac to res de Si tua ción, pe ro Mar vin no ha bía res- 
pon di do con perspi ca cia. Él que ría via jar, y se ne ga ba a
abor dar con fran que za las im pli ca cio nes ocul tas de ese de- 
seo, y no acep ta ba nin gún sus ti tu to.
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Y aho ra, al leer ese mun dano pe ro emo cio nan te anun- 
cio, si mi lar a mu chos otros pe ro úni co en su par ti cu la ri dad
(pues en ese mo men to era él quien lo leía), Mar vin sin tió un
nu do en la gar gan ta. Un true que de cuer pos con un mar- 
ciano… ver Mar te, vi si tar la Ma dri gue ra del Rey de la Are- 
na, via jar por el es plen dor au ral de La He ri da, es cu char las
are nas cro má ti cas del Gran Mar Se co…

Ha bía so ña do an tes. Pe ro aho ra era dis tin to. El nu do
que sen tía en la gar gan ta anun cia ba una de ci sión. Mar vin
tu vo la pru den cia de no for zar la. Se pu so la go rra y fue al
cen tro, a la bo ti ca de Stanho pe.
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Co mo ha bía es pe ra do, su me jor ami go, Bi lly Hake, es ta ba
en la fuen te de so das, sen ta do en un ta bu re te y be bien do
un alu ci nó geno sua ve co no ci do co mo LSD fra ppé.

—¿Qué tal tu lío, tío? —pre gun tó Hake, en la jer ga po- 
pu lar de la épo ca.

—Ex ce len te, de men te —res pon dió Mar vin, con las pa la- 
bras in di ca das.

—Du koo men ta de la kli p je? —pre gun tó Bi lly. (El fu ror
de ese año era una je ri gon za que mez cla ba el es pa ñol con
el afrikáans).

—Ja, Mi jnheer —res pon dió Mar vin de ma la ga na. No
es ta ba de áni mo pa ra agu de zas.

Bi lly cap tó el tono de fas ti dio. Lo mi ró in qui si ti va men te,
ple gó su ejem plar de Ja mes Jo y ce Co mi cs, se me tió una
pas ti lla Keen-Smo ke en la bo ca, la mor dió pa ra li be rar el
fra gan te va por ver de y pre gun tó:

—¿Por qué tan ca bi z ba jo?
La pre gun ta, aun que un tan to in ci si va, era ob via men te

bien in ten cio na da.
Mar vin se sen tó jun to a Bi lly. Ape sa dum bra do, pe ro rea- 

cio a re ve lar su in fe li ci dad a su jo vial ami go, al zó am bas
ma nos y pro ce dió a ha blar en el len gua je de se ñas de los
in dios de la lla nu ra. (Mu chos jó ve nes con in cli na cio nes in te- 
lec tua les aún es ta ban ba jo la in fluen cia de la sen sacio nal
pro duc ción Pro jec tos co pe del año an te rior, Diá lo go en
Dako ta, con la ac tua ción es te lar de Bjorn Rak ra dish co mo
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Ca ba llo Lo co y Mi lo var Sla vo vi vo wi tz co mo Nu be Ro ja, y
he cha to tal men te con ges tos).

Mar vin mo vió los de dos en ges tos pa ró di cos pe ro se rios
que ex pre sa ban co ra zón-que-se-rom pe, ca ba llo-que-va ga- 
bun dea, sol-que-no-bri lla, lu na-que-no-sa le.

Lo in te rrum pió el se ñor Bi ge low, pro pie ta rio de la bo ti- 
ca. El se ñor Bi ge low era un hom bre ma du ro de se ten ta y
cua tro años, con una cal vi cie in ci pien te y una ba rri ga pe- 
que ña pe ro vi si ble. Aun así, afec ta ba mo da les ju ve ni les.

—Eh, Mi jnheer —le pre gun tó a Mar vin—, ¿que ren zie to- 
mar la klo p je in men sa de la ca be za ve frou vens in for ma de
ein sko bol dash sun dae?

Era tí pi co del se ñor Bi ge low y otros de su ge ne ra ción
exa ge rar la jer ga ju ve nil, per dien do así to dos los efec tos
có mi cos, sal vo los que eran pa té ti ca men te in vo lun ta rios.

—Sch ne ll —re zon gó Mar vin, con la des con si de ra da
cruel dad de la ju ven tud.

—Bien, no qui se mo les tar —di jo el se ñor Bi ge low, y se
ale jó hu ra ña men te, con los pa sos cor tos que ha bía apren di- 
do en el pro gra ma Imi ta ción de la vi da.

Bi lly no tó el do lor de su ami go. Era em ba ra zo so. Él, con
sus trein ta y cua tro años, era un po co ma yor que Mar vin,
ca si un hom bre. Te nía un buen em pleo co mo ca pa taz de la
lí nea de mon ta je nú me ro vein ti trés de la fá bri ca de ca jas de
Pe ter son. Se ape ga ba a las cos tum bres ado les cen tes, pe ro
sa bía que su edad le im po nía cier tas obli ga cio nes. Así que
se so bre pu so a su em ba ra zo y en ca ró a su vie jo ami go sin
ro deos:

—Mar vin… ¿qué su ce de?
Mar vin se en co gió de hom bros, tor ció la bo ca y tam bo- 

ri leó con los de dos.
—Oi ga, hom bre, ein Klein na cht mu sik es de ma sia do, ni- 

cht wahr? —re pli có—. El To dt que ru veas to car…
—En cris tia no —di jo Bi lly, con una sere na dig ni dad que

iba más allá de sus años.



Trueque mental Robert Sheckley

13

—Lo sien to —di jo Mar vin, ha blan do con cla ri dad—. Es
só lo… Oh, Bi lly, me mue ro por via jar.

Bi lly asin tió. Co no cía la ob se sión de su ami go.
—Cla ro. Yo tam bién.
—Pe ro no tan to co mo yo, Bi lly… Ne ce si to ir me.
Lle gó su sko bol dash sun dae. Mar vin ni lo mi ró, y des nu- 

dó el co ra zón an te su vie jo ami go.
—Mi ra, Bi lly, es to me tie ne más ten so que el re sor te de

un per di gue ro de plás ti co. Pien so en Mar te y en Ve nus, y
en lu ga res real men te le ja nos co mo Al de ba rán y An ta res y…
qué dia blos, no me los pue do sa car de la ca be za. Si tios co- 
mo el Océano Par lan te de Pro ción IV, y los ho mi noi des tri- 
parti tos de Allua II… creo que me mo ri ré si no lle go a ver- 
los.

—Cla ro —di jo su ami go—. A mí tam bién me gus ta ría
ver esos lu ga res.

—No, no en tien des. No es só lo ver los… es… es al go
más… No pue do vi vir en Stanho pe el res to de mi vi da, aun- 
que sea di ver ti do y ten ga un buen tra ba jo y es té salien do
con chi cas gua pas. No me con for mo con ca sar me con una
chi ca, criar hi jos y… ¡Tie ne que ha ber al go más!

Lue go Mar vin ca yó en bal bu ceos ado les cen tes. Pe ro al- 
gu nos de sus sen ti mien tos aflo ra ron en el cau da lo so to rren- 
te de pa la bras, y su ami go ca be ceó sa bia men te.

—Mar vin —mur mu ró—, te en tien do per fec ta men te, te
lo ju ro. Pe ro hom bre, el via je in ter pla ne ta rio aún cues ta una
for tu na. Y el via je in te res te lar es im po si ble.

—To do es po si ble —di jo Mar vin—, si usas el True que
Men tal.

—¡Mar vin! ¡No ha bla rás en se rio! —ex cla mó su ami go,
tan alar ma do que no pu do con te ner se.

—¡Cla ro que sí! ¡Y por el Cris to Malhe ri do, lo ha ré!
Es ta ex cla ma ción los so bre sal tó a am bos. Mar vin nun ca

mal de cía, y su ami go com pren dió que de bía es tar muy ner- 
vio so pa ra usar se me jan te ex pre sión, aun que fue ra en jer- 
ga. Y Mar vin, ha bien do di cho es tas pa la bras, re co no ció que
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su de ci sión era ine lu di ble. Y ha bién do lo re co no ci do, tu vo
me nos mie do del pa so si guien te, que con sis tía en ha cer al- 
go al res pec to.

—Pe ro no pue des —di jo Bi lly—. El True que Men tal es…
bien, es obs ceno.

—La obs ce ni dad es tá en la men te obs ce na.
—No, ha blo en se rio. No que rrás que un mar ciano es- 

car ba dor de are na en tre en tu ca be za. Que mue va tus pier- 
nas y tus bra zos, que mi re por tus ojos, que te to que, y has- 
ta…

Mar vin lo in te rrum pió an tes que di je ra al gu na in dis cre- 
ción.

—Mi ra, re cuer da que yo es ta ré en su cuer po, en Mar te,
así que él pa sa rá la mis ma ver güen za.

—Los mar cia nos no tie nen ver güen za —di jo Bi lly.
—Eso no es ver dad —di jo Mar vin. Aun que era me nor,

en cier tos sen ti dos era más ma du ro que su ami go—. Ha bía
ob te ni do bue nas ca li fi ca cio nes en Éti ca In te res te lar Com pa- 
ra da. Y su in ten so de seo de via jar lo ha cía me nos pro vin- 
ciano en sus ac ti tu des, lo pre dis po nía me jor pa ra adop tar el
pun to de vis ta de la otra cria tu ra. Des de. los do ce años,
cuan do ha bía apren di do a leer, Mar vin ha bía es tu dia do los
mo dos y mo da les de mu chas ra zas de la ga la xia. Siem pre
ha bía pro cu ra do ver a esas cria tu ras con los ojos de ellas, y
com pren der sus mo ti va cio nes se gún su sin gu lar psi co lo gía.
Más aún, ha bía al can za do un no ven ta y cin co por cien to en
Em pa tía Pro yec ti va, de mos tran do así su po ten cial pa ra las
bue nas re la cio nes ex tra te rres tres. En una pa la bra, es ta ba
tan pre pa ra do pa ra via jar co mo le era po si ble pa ra un jo ven
que se ha bía pa sa do la vi da en un su bur bio de la Tie rra.

Esa tar de, a so las en su ha bi ta ción del des ván, Mar vin abrió
la en ci clo pe dia, que era su com pa ñe ra y ami ga des de que
sus pa dres se la ha bían com pra do a los nue ve años. Sin to- 
ni zó el ni vel de com pren sión en «sim ple», la ve lo ci dad de


