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Terra Nova Vol. 2 VV. AA.

Terra Nova fue uno de los proyectos editoriales mas intere-
santes del afio 2012: una antologia de ciencia ficcién con-
temporanea que reunia los mejores relatos del género es-
critos en la actualidad, dentro y fuera del mundo hispa-
nohablante. El primer volumen fue todo un acontecimiento.
Se financié por suscripcién, recibié criticas sobresalientes
de los aficionados a la ficcién especulativa y obtuvo un to-
tal de siete nominaciones en los Premios Ignotus (organiza-
dos por la Asociacion Espafiola de Fantasia, Ciencia Ficcion
y Terror), lo que constituye un récord absoluto en estos ga-
lardones. Nacié como un proyecto con vocacién de conti-
nuidad y ahora, en Fantascy, editamos el segundo volumen.

Terra Nova vol. 2 es una cuidada seleccién de historias sor-
prendentes, terribles y maravillosas escritas por las mas
destacadas firmas de ciencia ficcién del momento, tanto de
Espafa e Iberoamérica como a nivel mundial, galardonadas
y finalistas de los mé&s prestigiosos premios internacionales:
autores como Greg Egan, Aliette de Bodard, Ken Liuy,
Adam-Troy Castro, Carlos Gardini y Ramén Mufioz, entre
otros. Una narrativa accesible para cualquier lector que fo-
menta el pensamiento critico y se sustenta en tramas que
denuncian el totalitarismo, la dominaciéon de la mujer y el
desprecio por los derechos humanos, junto con sobrecoge-
dores testimonios de guerra, perturbadoras fantasias politi-
cas, inusuales historias de amor, comprometidas propuestas
éticas y poéticas apologias de la belleza y la musica.



Terra Nova Vol. 2 VV. AA.

Presentacion

La ciencia ficcidn es, probablemente, la literatura que mejor
define nuestro presente cambiante. No en vano, desde la
extrapolacion y la metafora del futuro, es la narrativa que
mas se preocupa acerca de los problemas, desafios y opor-
tunidades que brinda nuestra sociedad actual y venidera, y
su proposito no es otro que analizar una realidad en conti-
nuo cambio.

Al margen de su etiqueta comercial, que algunos estu-
diosos tachan de incorrecta (en puridad, el término anglo-
sajon science fiction deberia haberse traducido como fic-
cion cientifica), cabe sefialar que esta tematica comprende
no solo narraciones basadas en aspectos cientificos y/o tec-
noldgicos sino también, y sobre todo, aquellas que afectan
directamente a las relaciones humanas y los conflictos so-
ciales, como no podia ser de otra manera tratdndose de un
género literario.

En el dUltimo cuarto de siglo se ha dado un paso de gi-
gante en cuanto a su normalizacién respecto a los lectores,
publicaciones, editoriales, prensa y critica académica. Hoy
dia la ciencia ficcién impregna todos los érdenes de nues-
tra vida y es perfectamente natural mantener una conver-
sacion formada sobre avances futuros en ingenieria genéti-
ca, clonacién, implantes cibernéticos, criogenia, ciberespa-
cio, inteligencia artificial, revolucidn informatica, viajes es-
paciales y en el tiempo, futuro de la humanidad y del pla-
neta Tierra e, incluso, sobre un posible contacto con una in-
teligencia extraterrestre, temas que hasta hace poco eran
terreno exclusivo de cientificos y aficionados a las publica-
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ciones especializadas. La ciencia ficcion es, pues, una herra-
mienta magnifica para especular acerca de nuestra relaciéon
con el mundo y, en particular, con los avances cientificos, y
ofrece una gran oportunidad para conocernos mejor como
seres humanos.

Pese a todo, es curiosa la imagen icénica que arrastra el
género para un amplio imaginario colectivo, que tiende a
asociar ciencia ficcion con naves espaciales batallando en el
espacio, pistolas de rayos desintegradores, malévolos alie-
nigenas que invaden nuestro planeta y fornidos héroes al
rescate de bellas damiselas en apuros; una situaciéon que no
suele ocurrir en otros géneros como el policiaco, el western
o la novela histérica, que se recuerdan siempre por sus me-
jores titulos. Ciertamente, este tipo de obras siguen for-
mando parte del acervo del género, y a ello sin duda ha
contribuido de manera notable el séptimo arte con sus —
en general— carisimos efectos especiales y pésimos guio-
nes, pero esa imagen trasnochada, ingenua, ridicula, esca-
pista y literariamente intrascendente estd quedando afortu-
nadamente atrds, arrinconada en el baul de los recuerdos
por obras excelentes escritas por grandes narradores actua-
les de prestigio.

Asi, al margen de que porten o no una etiqueta genéri-
ca, podemos encontrar ciencia ficciéon literaria de calidad
en libros como La carretera de Cormac McCarthy (novela
sobre la paternidad enmarcada en un entorno postapoca-
liptico, ganadora del premio Pulitzer en 2007), La conjura
contra América de Philip Roth (ejercicio de historia alterna-
tiva en la que el premio Principe de Asturias de las Letras
fabula en torno al ascenso del fascismo en la América pre-
via a la Segunda Guerra Mundial), El cuento de la criada de
Margaret Atwood (en la que la también premio Principe de
Asturias de las Letras imagina un estado totalitario, puri-
tano y opresor, en el que se instrumentaliza el papel de la
mujer), El sindicato de policia yiddish de Michael Chabon
(una trama detectivesca ambientada en un mundo alternati-
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vo donde el estado de Israel nunca existi¢ y la didspora ju-
dia se concentra en una ciudad remota de Alaska), La mujer
del viajero del tiempo de Audrey Niffenegger (una excelen-
te historia romantica sobre viajes en el tiempo), Nunca me
abandones de Kazuo Ishiguro (obra distépica que plantea
con inusitada sensibilidad el uso terapéutico generalizado
de clones humanos), La chica mecénica de Paolo Bacigalupi
(un relato realista que destapa el uso perverso de la inge-
nieria genética al servicio de los grandes intereses econd-
micos de las corporaciones multinacionales). o El mapa del
tiempo de Félix J. Palma (una encantadora trama victoriana
que homenajea las grandes novelas clésicas de H.G. Wells,
y que merecié el premio Ateneo de Sevilla en 2008), prime-
ra parte de una trilogia cuya segunda entrega es El mapa
del cielo (2012) y cuya culminacién se espera con verdade-
ra pasion.

Pero la ciencia ficcién no estd formada Unicamente por
novelas. De hecho, la narrativa breve ha sido uno de los es-
pacios donde més y mejor se ha desarrollado el género a lo
largo de toda su historia. Relatos y novelas cortas que ex-
ploran ideas originales e intelectualmente provocadoras,
que plantean probables situaciones de conflicto y nuevos
cursos de accion para la humanidad o un grupo determina-
do de personas, y que suelen responder al condicional
contrafactico: «;Qué habria pasado si...?».

Podemos citar multitud de relatos memorables: antolo-
gias emblematicas como Crdnicas marcianas de Ray Bra-
dbury, Visiones Peligrosas de Harlan Ellison, Mirrorshades
de Bruce Sterling, Axiomatico de Greg Egan o La historia
de tu vida de Ted Chiang; cuentos brillantes de verdaderos
especialistas como J.G. Ballard, Philip K. Dick, George R.R.
Martin, Ursula K. Le Guin, Theodore Sturgeon, Roger Ze-
lazny, Alfred Bester, James Tiptree, Jr., William Gibson, Ar-
thur C. Clarke, Cordwainer Smith, Connie Willis, Vernor Vin-
ge... Yy, por supuesto, autores espafioles como Juan Miguel
Aguilera y Javier Redal, Rafael Marin, Elia Barcelé, César
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Mallorqui, Rodolfo Martinez, Javier Negrete, Félix J. Palma,
Ledn Arsenal, Eduardo Vaquerizo, Ramén Mufioz, y un lar-
go etcétera; cuentos ampliados posteriormente al mucho
mas comercial formato de novela («El juego de Ender» de
Orson Scott Card); relatos publicados de forma indepen-
diente, reunidos luego para formar una Unica obra (Funda-
cién de Isaac Asimov, Dune de Frank Herbert); y hasta lar-
gometrajes basados en relatos (2001. Una odisea en el es-
pacio de Stanley Kubrick estd basado en el cuento «El cen-
tinela» del citado Clarke).

La presente antologia surge como un intento por dar a
conocer a un publico amplio la mejor literatura de ciencia
ficcion que se escribe hoy dia en formato breve, y fomentar
al mismo tiempo la produccién de obras escritas original-
mente en espafiol. Traducciones y textos autéctonos publi-
cados en igualdad de condiciones en cuanto a espacio y ni-
vel de exigencia especulativo y literario. Un proyecto ilusio-
nante conformado por un equipo humano de auténticos
profesionales, entre traductores especializados en narrativa
de ciencia ficcién, colaboradores a la bisqueda de material
extranjero, ilustrador y coordinador/seleccionador.

Tras la excelente acogida dispensada al primer volumen
publicado por la pequefia editorial Sportula, Terra Nova ini-
cia ahora su andadura en el sello Fantascy. Un libro com-
puesto por once narraciones cortas, seis de ellas traducidas
del inglés y seleccionadas de entre mas de un centenar de
relatos publicados en los Ultimos afios. El objetivo es indu-
dablemente ambicioso: incluir solo lo mejor de entre lo me-
jor, aquellas historias mas cercanas a las preocupaciones e
inquietudes del ciudadano medio y con referentes sociocul-
turales proximos. Naturalmente, muchos relatos espléndi-
dos han quedado en el camino, pero esperamos recuperar-
los en préoximos volimenes.

Afortunadamente, aunque mayoritaria, la mejor ciencia
ficcion que se escribe hoy dia no procede exclusivamente
de Estados Unidos, ni siquiera de paises anglosajones, sino
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de todas las culturas del mundo, paises otrora remotos co-
mo Australia, China o Finlandia, y esperemos que muy
pronto también se exporte de Espafa y Latinoamérica. Sir-
va de ejemplo la presente antologia, que de los ocho escri-
tores extranjeros incluidos solo uno es natural de Estados
Unidos, aunque bien es cierto que la mayoria escribe direc-
tamente en inglés, una colonizacién cultural que esperamos
sea pronto contrarrestada por la buena narrativa en espafiol
y otras culturas emergentes.

Estoy seguro de que las historias que aqui les presenta-
mos, sorprendentes, terribles y maravillosas, escritas por las
mejores firmas del momento y en gran parte galardonadas
y/o finalistas de los mas prestigiosos premios internaciona-
les, suscitardn su atencidon e interés. Estan narradas de una
forma engafiosamente sencilla, que no oculta su gran ri-
queza de matices, emotividad y profundidad humana; una
narrativa accesible para cualquier lector que fomenta el
pensamiento critico y se sustancia en tramas que denuncian
el totalitarismo, la dominacion de la mujer y el desprecio
por los derechos humanos, junto a sobrecogedores testi-
monios de guerra, perturbadoras fantasias politicas, inusua-
les historias de amor, comprometidas propuestas éticas y
poéticas, apologias de la belleza y la musica. Ahora depen-
de de ustedes, los lectores, que este apasionante proyecto
que es Terra Nova sea acogido con éxito y tenga una pron-
ta continuidad. Per aspera ad astra.

MARIANO VILLARREAL



LA TEXTURA DE LAS PALABRAS

Felicidad Martinez
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Felicidad Martinez (Valencia, 1976) es ingeniera técnica en
disefio industrial, y compagina su labor profesional como
ilustradora y profesora de disefio con la escritura, principal-
mente de ciencia ficcion. Tiene publicados cuentos en la re-
vista electrénica argentina Axxon y en la antologia Visiones
2007 editada por la Asociacién Espafiola de Fantasia, Cien-
cia Ficcién y Terror, entre otros.

«La textura de las palabras» fue publicado en 2012 den-
tro de la antologia-homenaje al mas vasto y grandioso uni-
verso de Space Opera que ha dado jamas la ciencia ficcién
espafiola: la saga de Akasa-Puspa de los escritores Juan Mi-
guel Aguilera y Javier Redal, una epopeya de ciencia fic-
cién dura ambientada en el remoto futuro, escrita con el
maximo rigor cientifico y que ha sido comparada con clasi-
cos como La paja en el ojo de dios'y Mundo anillo. En este
caso, el relato de Felicidad trasciende el escenario de la
saga para ofrecer una historia de lectura independiente que
demuestra una especial sensibilidad.

Un relato terrible y extraordinariamente emotivo al mis-
mo tiempo, cuya profundidad de discurso corre pareja con
la introspeccién de unos personajes magnificamente retra-
tados en la sociedad que habitan. Un canto a la libertad y
una denuncia del papel asignado a la mujer en las socieda-
des totalitarias opresoras. Una historia magnifica hermana-
da con otras tan notables como El cuento de la criada de
Margaret Atwood o las mejores obras de esa autora genial
que es Ursula K. Le Guin y que, creemos, resultard de inte-
rés no solo para el aficionado a la ciencia ficcién sino para
cualquier lector minimamente comprometido.
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Para Charni, al principio el mundo era ruido. Principalmente
ruido.

Unas veces le llegaba de cualquier parte; otras, ella era
el origen. O eso le parecia.

Hasta el dolor y el hambre eran ruido. Y, poco a poco,
fue dandose cuenta de que podia producir el suyo propio,
a voluntad, para aplacar ambos; aunque no siempre obte-
nia resultado de forma inmediata.

También habia sabores y aromas que, combinados con
el ruido, le permitieron conseguir una respuesta mas rapida
a sus necesidades. Sin embargo, lo que le ayudé al final a
ser consciente del espacio que ocupaba en aquel extrafio
mundo ilimitado fue el tacto.

No fue facil al principio.

Las sensaciones, las texturas estaban ahi, rodeaban su
existencia. Suave, aspero, frio, himedo... De manera instin-
tiva emitia un ruido con las agradables y otro con las des-
agradables; pero a veces no era suficiente.

Habia dos puntos de su existencia, dos recolectores in-
dependientes de informacién, que le permitian sentir y per-
cibir lo que habia cerca de ella o, en su defecto, aliviar el
desagrado en ciertas zonas de su ser. Eran un punto de in-
formacion increible.

Cuando otra presencia, otra existencia, ejercia una pre-
sion agradable sobre ella, rodedndola, emitiendo sonidos
relajantes en vez de ruidos, solo tenia que pensar en alcan-
zar la fuente de esas sensaciones y, al instante, percibia cer-
cania. Una extrafia sensacion de proteccién y cuidado.
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A veces algo obligaba a aquellos dos recolectores sensi-
bles a percibir texturas y, lo mas desconcertante, sonidos.
Vibraciones, en realidad, que procedian de un foco emisor
de ruido muy similar al que ella tenia en una zona de su
existencia y con el que hasta entonces habia podido expre-
sar hambre, dolor, suefio, incomodidad, placer... Y poco a
poco su foco fue capaz de imitar aquellos sonidos emitidos
por la fuente externa.

Lo més increible, no obstante, fue descubrir, a través de
dichos puntos de absorciéon de informacién, que existian
mas cosas y que eran finitas. Tenfan... contorno. Asi supo
de los conceptos: grande, pequefio, igual, mas grande
que, mas pequefio que... Y habia mas existencias con tex-
turas! Existencias independientes unas de otras. E incluso la
suya tenia limites. jLimites! Y, lo mas increible: se expan-
dian. Cuanto mas tardaba en realizar una comprobacion y
la siguiente, més lo notaba.

De esta manera, con el transcurso de su propia expan-
sién, aprendié a diferenciar ruido de sonido; sonido de vi-
braciones; vibraciones de repeticiones; repeticiones de
conceptos, y conceptos de palabras. Y lo que la convertia
en un ente aislado de las demas existencias era la palabra
Charni.

Poco a poco fue capaz de diferenciar con bastante preci-
sion las distintas existencias que rodeaban la suya, asi como
asociar una palabra, un concepto trasformado en sonido,
para designarlas.

Habia, principalmente, dos tipos: inerte y vivo.

Las inertes requerian practica para reconocerlas y dife-
renciarlas de otras porque, a pesar de poseer textura, aro-
ma y sabor, por lo general no emitian ruido, a menos que
se las obligara a producirlo. Aun asi, las caracteristicas que
las definian solian ser invariables, por lo que una vez apren-
didas y memorizadas, resultaba dificil errar la identificacion.

10
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Las existencias vivas, por el contrario, eran més comple-
jas. Cierto era que producian continuamente ruidos y soni-
dos muy caracteristicos, por muy sutiles que estos fueran.
Sin embargo, sus rasgos podian ser variables. Las texturas,
los aromas, incluso los sonidos podian sufrir cambios. Unas
veces de forma leve y otras, destacada.

Charni debia concentrarse siempre al maximo, con to-
dos sus sentidos, para reconocerlas y diferenciarlas de ma-
nera satisfactoria. Aunque descubrié que la clave residia,
sobre todo, en aquellas existencias vivas de limites que no
se expandian. Y es que una vez se memorizaban las curvas
de su contorno superior y las comparaba con el suyo pro-
pio, aun a pesar de los cambios menores que pudieran su-
frir, el margen de error para identificarlos era minimo.

No obstante, lo que tenia fascinada a Charni era la arti-
culacion de sonidos que se empleaban para designar las
distintas existencias y sus implicaciones.

A las existencias inertes se las reconocia e identificaba,
generalmente, por una palabra, mientras que las vivas, ya
complejas de por si, podian tener asignado mas de un soni-
do articulado, dependiendo de qué existencia las nombra-
ra.

Por ejemplo, a ella le habian hecho entender que la pa-
labra que la definia como entidad era Charni. Aun asi, la
existencia viva mas cercana a ella (aroma dulce con un to-
que agrio, textura suave y calida, sabor ligeramente salado,
sonido melddico y, hasta hacia poco, suministradora de ali-
mento) utilizaba a veces la palabra «hija».

Cuando asi lo hacia habia implicaciones agradables,
mientras que si la designaba como «Charni», solia ser para
llamar su atencién y, en ocasiones, bien ordenarle algo des-
pués, bien reprenderla por los errores o faltas cometidas.

Por otro lado, habia otra entidad (aroma fuerte con un
puntito de acidez, textura suave y algo hiumeda, sabor lige-
ramente agrio y sonido grave y aspero), que aparecia con
frecuencia en el campo de existencia que ambas habitaban,

11
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produciendo gran cantidad de sonidos contra las existen-
cias inertes. Esta nunca usaba la palabra «Charni», sino «ni-
fia». O, cuando queria implicar rechazo hacia ella, «<moco-
sa». Ocasionalmente, eso si, anadia «tu» a la designacién
«hija», pero solo cuando hablaba de ella a la entidad cerca-
na como si Charni no estuviera presente... aunque asi fue-
ra.

Pero la cosa no quedaba ahi, no. Las ramificaciones e
implicaciones de los nombres eran complejas y ligadas a la
referencia de los distintos origenes.

A la existencia cercana, sin ir mas lejos, no le gustaba
que Charni la llamara «Kesha», como si hacian las otras (por
lo general de aromas agradables y sonidos suaves) que se
acercaban a ellas. Mucho menos le gustaba que la llamara
«mujer», como hacian las existencias de olores fuertes y so-
nidos graves que la visitaban para realizar poco después
sonidos raros, peculiares, que lo impregnaban todo con
aromas fuertes de regusto acido.

No. Charni debia llamarla «<mama» y, por alguna razén,
le gustaba aquella articulaciéon. Cuando pensaba o pronun-
ciaba los sonidos que formaban aquella palabra, inmediata-
mente la asociaba a proteccién, caricias, alimento, ense-
RNanza.

Ah... El mundo era tan intrincado... No existian absolu-
tos, solo referenciales y conjuntos. Ramales complejos cuyo
origen se desarrollaba desde sus propias percepciones. La
percepcion de si misma y su relacién con el mundo que la
envolvia, se movia, existia a su alrededor.

El tacto definia dimensiones, contornos, limites, y pro-
porcionaba conceptos sensoriales. Los ruidos marcaban po-
siciones; revelaban existencias; daban nombre a las distin-
tas entidades que las palabras tactiles no eran capaces de
concretar. Y los aromas y sabores terminaban de perfilar la
amalgama hasta darle total consistencia.

A veces emitia ruidos y vibraciones a cierta altura de su
existencia, dentro de ella, y su contorno se volvia himedo y

12
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pegajoso siempre que se preguntaba qué sucederia si le
faltara alguno de aquellos sentidos.

No, no, no. No queria ni pensar en cémo el mundo per-
deria consistencia, se volveria algo extrafio, confuso, ilimita-
do e indefinido, al no poder percibirlo ni definirlo en su to-

talidad.

Los limites de Charni seguian aumentando casi al mismo rit-
mo al que ella seguia aprendiendo a definir el mundo que
la rodeaba. Mama, que casi nunca se despegaba de ella,
era la que le ensefiaba las distintas articulaciones de soni-
dos y texturas necesarias para comprender lo que existia a
su alrededor.

En cierto momento, Mama la agarré por el contorno
medio-superior con firmeza y la desplazé por el espacio in-
finito, dejandola en su recorrido sin méas contacto con el
mundo que la leve presién de esta y una sensacion extrafa,
a la vez que placentera, en un punto medio de su existen-
cia.

Luego, para su desconcierto, la obligd a tener contacto
con la superficie que hasta entonces habia percibido a lo
largo de su contorno, pero solo le dejé hacerlo a través de
sus recolectores inferiores.

—Venga, Charni. Tu puedes —le dijo Maméd—. No te
dobles. Apdyate en ellos. Siente la superficie solo en esa
zona. Vamos. Firme.

Charni no entendia la mayoria de las articulaciones, ni
tampoco sus implicaciones, por lo que le costé comprender
lo que Mama le pedia que hiciera en realidad, y mas adn
ejecutarlo eficientemente. Sin embargo, ni Mama se rendia
ni dejaba que ella lo hiciera.

De manera casi sistematica, la sujetaba, la obligaba a
afianzar sus recolectores en la superficie inferior, y luego la
guiaba para que le palpara los largos y rectos contornos in-
feriores y asi memorizara cdmo debia obligar a los suyos

13
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propios, mas cortos y ligeramente curvos, a permanecer de
la misma manera. Seguidamente se alejaba de ella y no se
acercaba hasta que los contornos medio-inferiores de Char-
ni tocaban de pleno la superficie baja del mundo. Y enton-
ces... volvia a repetir la operacion.

Tras muchos, muchos intentos y mucho, mucho esfuer-
zo, consiguidé que sus recolectores inferiores la obedecie-
ran. Asi, ni perdia el contacto en ningln momento con la
superficie bajo ellos, ni otras zonas de su contorno la aca-
baban tocando.

Recibié de Mama caricias y sonidos agradables que le
hicieron sentirse casi en éxtasis. Pero la celebracion duré
poco.

No fueron muchos los momentos que transcurrieron an-
tes de que Mama la obligara a desplazarse por la superfi-
cie, primero obligdndola a arrastrar los recolectores y des-
pués haciendo que, por turnos, estos perdieran momenta-
neamente el contacto con lo que tenia debajo y... jse des-
plazaran en la nadal!

Fue toda una odisea y un enorme esfuerzo realizar lo
que Mama le exigia aunque, por alguna extrafia razén, se
sentia feliz cada vez que lo conseguia.

Perdid la nocién del transcurso de los momentos, asi co-
mo la cantidad de intentos que tuvo que realizar hasta que
pudo desplazarse sola, sin el tacto seguro de Mama. Y
cuando lo consiguié... el mundo se volvié ain mas grande
y espacioso de lo que Charni habia supuesto hasta enton-
ces. Y era un descubrimiento maravilloso.

Existian mas contornos, existencias, texturas. Lo percibia
con sus recolectores, lo olia, lo golpeaba para obligarlo a
producir ruido, lo saboreaba todo hasta tenerlo memoriza-
do por completo. Luego preguntaba a Mama por las articu-
laciones de sonidos que definian las entidades inertes que
desconocia, y terminé asi de darle consistencia y limites al
nuevo espacio descubierto, explorado y conquistado.
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