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Co lec ción de 22 re la tos en los que Bra dbu ry de mues tra
una vez más su ma es tría al crear per so na jes y si tua cio nes
con rá pi das pin ce la das y dar un gi ro fan tás ti co a las si tua- 
cio nes más co ti dia nas: se tas si nies tras que cre cen en só- 
tano; el pri mer en cuen tro de una fa mi lia con los mar cia nos;
un tra je ma ra vi llo so que cam bia a to dos los que lo vis ten;
un gran ar tis ta di bu jan do en las are nas de la pla ya; el re ga- 
lo de Na vi dad más ma ra vi llo so que pue de te ner un ni ño…
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A mi pa dre,
cu yo amor, muy tar de en la vi da,

sor pren dió a su hi jo.
Y a Ber nard Be ren son y Ni cky Ma riano,

que me die ron un mun do nue vo.
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In tro duc ción

Los re la tos de Bra dbu ry son la obra de un poe ta que co no- 
ce ad mi ra ble men te el po der evo ca dor de las pa la bras, y las
imá ge nes. La pro sa de Bra dbu ry es poesía cris ta li za da, re fi- 
na da, aprehen di da en su es en cia hu ma na. Ilu mi na y vi vi fi ca
in ten sa men te to do lo que nom bra; los co lo res, los per fu- 
mes, los so ni dos, las for mas son ob je to de una ma ra vi llo sa
mu ta ción y con cu rren a su vez a crear una ilu sión de vi da.
Las pa la bras dan na ci mien to a pla ne tas, are nas, má qui nas,
a se res que se en car nan an te nues tros pro pios ojos. Los
per so na jes de Bra dbu ry ha blan con la es pon ta nei dad, la
sim pli ci dad de los hom bres ver da de ros… asu men la com- 
ple ji dad, la ri que za in te rior de los hom bres aun que per te- 
nez can a ci vi li za cio nes mar cia nas náu fra gas del pa sa do o al
do mi nio del fu tu ro.

Ch. Do bz yn ski.
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En una es ta ción de buen tiem po

Geor ge y Ali ce Smi th ba ja ron del tren en Bia rri tz un me dio- 
día de ve rano y an tes que pa sa se una ho ra ya ha bían ido
del ho tel a la pla ya, se ha bían me ti do en el mar y ha bían
sali do a tos tar se en la are na.

Al ver a Geor ge Smi th que mán do se allí, ten di do, abier- 
to de bra zos y pier nas, uno hu bie ra pen sa do que era só lo
un tu ris ta que ha bía si do traí do en avión, fres co, con ge la do
co mo una le chu ga, y que pron to se ría tras bor da do. Pe ro
aquí es ta ba un hom bre que ama ba el ar te más que la vi da
mis ma.

—Va ya… —sus pi ró Geor ge Smi th.
Otra on za de trans pi ra ción se le es cu rrió por el pe cho.

Eva po ra el agua co rrien te de Ohio, pen só, y lue go be be el
me jor bor deaux. De po si ta en tu san gre ri co se di men to
fran cés, ¡y ve rás con ojos na ti vos!

¿Por qué? ¿Por qué co mer, res pi rar, be ber to do fran cés?
Por que así, con el tiem po, em pe za ría a en ten der real men te
el ge nio de un hom bre.

Se le mo vie ron los la bios, for man do una pa la bra.
—¿Geor ge? —Su mu jer aso mó so bre él—. Sé lo que

pen sa bas. Pue do leer te los la bios.
Geor ge Smi th no se mo vió, es pe ran do.
—¿Y?
—Pi ca s so —di jo Ali ce.
Geor ge Smi th se es tre me ció. Al gún día ella apren de ría

a pro nun ciar ese nom bre.
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—Por fa vor —di jo Ali ce—. Des can sa. Sé que oís te el ru- 
mor es ta ma ña na, pe ro ten drías que ver te los ojos…, ese
tic otra vez. Bue no; Pi ca s so es tá aquí, en la cos ta, a po cos
ki ló me tros, vi si tan do a unos ami gos en una al dea de pes ca- 
do res. Pe ro tie nes que ol vi dar lo o te arrui na rás las vaca cio- 
nes.

—De sea ría no ha ber oí do nun ca ese ru mor —con fe só
Geor ge Smi th.

—Si por lo me nos te gus ta ran otros pin to res —di jo Ali- 
ce.

¿Otros? Sí, ha bía otros. Po día des ayu nar se sa tis fac to ria- 
men te con las pe ras oto ña les y las ci rue las de me di ano che
de las na tu ra le zas muer tas de Ca ra va ggio. Pa ra el al muer- 
zo: esos gi ra so les de Van Go gh, re tor ci dos, cho rrean do fue- 
go, esas flo res que un cie go po dría leer pa san do rá pi da- 
men te los de dos cha mus ca dos por la te la en lla mas. ¿Pe ro
el gran ban que te? ¿Los cua dros que le re ser va ba a su pa la- 
dar? Allí, cu brien do el ho ri zon te, co mo un Nep tuno na cien- 
te, co ro na do de al gas, ala bas tro, y co ral, y blan dien do pin- 
ce les co mo tri den tes en los pu ños de uñas de cuerno, y
con una co la de pez su fi cien te men te gran de co mo pa ra de- 
rra mar llo viz nas de ve rano so bre to do Gi bral tar… ¿quién, si
no el crea dor de Mu jer de lan te de un es pe jo y Guer ni ca?

—Ali ce —di jo Geor ge Smi th pa cien te men te—, ¿có mo
ex pli cár te lo? Vi nien do en el tren pen sé: Se ñor, ¡es to do te- 
rri to rio de Pi ca s so!

¿Pe ro era así real men te?, se pre gun tó. El cie lo, la tie rra,
la gen te, los ru bo ro sos la dri llos ro sa dos aquí, los bal co nes
de es pi ra les de hie rro azul eléc tri co allá, una man do li na ma- 
du ra co mo una fru ta en las ma nos de mil hue llas di gi ta les
de al gún hom bre, ji ro nes de car te le ras que vo la ban co mo
con fe ti en los vien tos noc tur nos…, ¿cuán to era Pi ca s so,
cuán to Geor ge Smi th que mi ra ba fi ja men te al re de dor con
apa sio na dos ojos pi ca s sia nos? Re nun ció a una res pues ta.
Aquel vie jo ha bía des ti la do tre men ti nas y acei te de li na za
tan en te ra men te a tra vés de Geor ge Smi th que los lí qui dos
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le ha bían mo de la do el ser, to do pe río do azul a la caí da de
la tar de, to do pe río do ro sa a la ho ra del al ba.

—He es ta do pen san do —di jo Geor ge Smi th en voz al ta
—, si aho rra mos di ne ro…

—Nun ca ten dre mos cin co mil dó la res.
—Ya sé —di jo Geor ge sere na men te—. Pe ro es her mo so

pen sar que po de mos reu nir los un día. ¿No se ría mag ní fi co
ir a ver lo y de cir le: «Pa blo, ¡aquí tie nes cin co mil! Da nos el
mar, la are na, aquel cie lo, o cual quier co sa vie ja que se te
ocu rra, y se re mos fe li ces…»?

Pa só un ra to y Ali ce le to có el bra zo.
—Se ría me jor, me pa re ce, que aho ra te me tie ras en el

agua —di jo.
—Sí —di jo él—. Se ría me jor.
Un fue go blan co su bió de rra mán do se cuan do Geor ge

Smi th cor tó el agua.
 
A la tar de, Geor ge Smi th salió del mar y en tró en el mar

con los vas tos y re bo san tes mo vi mien tos de la gen te ya so- 
fo ca da, ya fres ca, que al fin, al de cli nar el sol, con co lo res
de lan gos ta, de ga lli nas de Gui nea y de po llos asa dos en
los cuer pos, re gre só tra ba jo sa men te a sus ho te les de tor tas
de bo das.

La pla ya fue un de sier to de in nu me ra bles ki ló me tros y
ki ló me tros. Só lo que da ron dos per so nas. Una era Geor ge
Smi th, con la toa lla al hom bro, pre pa ra do pa ra un úl ti mo
ac to de de vo ción.

Le jos en la cos ta otro hom bre más ba jo, cua dra do de
hom bros, ca mi na ba a so las en el día tran qui lo. Es ta ba muy
tos ta do, el sol le ha bía te ñi do ca si de co lor cao ba la afei ta- 
da ca be za, y los ojos cla ros le bri lla ban co mo agua en la ca- 
ra.

El ta bla do de la pla ya es ta ba ar ma do; po cos mi nu tos
más y los dos hom bres se en con tra rían. Otra vez el Des tino
arre gla ba las es ca las de los so bre sal tos y las sor pre sas, las
par ti das y las lle ga das. Y en tre tan to los dos ca mi nan tes so- 
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li ta rios no pen sa ban un so lo ins tan te en coin ci den cias, en
esa co rrien te su mer gi da que se de mo ra jun to al co do de un
hom bre en to da mul ti tud en to da ciu dad. Ni con si de ra ban
que si un hom bre se atre ve a su mer gir se en esa co rrien te
sa le con una ma ra vi lla en ca da ma no. Co mo la ma yo ría, se
en co gían de hom bros an te ta les lo cu ras y se man te nían
bien le jos de la ori lla, no fue ra que el Des tino los arras tra ra.

El des co no ci do es ta ba so lo. Mi ran do al re de dor vio su
so le dad, vio el agua de la her mo sa bahía, vio el sol que se
des li za ba por los úl ti mos co lo res, y lue go, vol vién do se a
me dias, des cu brió en la are na un pe que ño ob je to de ma- 
de ra. No era más que el del ga do pa li to de un ex qui si to he- 
la do de li món, fun di do ha cía mu cho tiem po. Son rien do, re- 
co gió el pa li to. Con otra mi ra da al re de dor, pa ra con fir mar
su so le dad, el hom bre se aga chó de nue vo, y sos te nien do
sua ve men te el pa li to, con le ves mo vi mien tos de la ma no,
se pu so a ha cer eso que sa bía ha cer me jor que nin gu na
otra co sa en el mun do.

Se pu so a di bu jar in creí bles fi gu ras en la are na.
Tra zó una fi gu ra, y lue go se ade lan tó, y to da vía con los

ojos ba jos, to tal men te fi jos en su tra ba jo aho ra, di bu jó una
se gun da y una ter ce ra fi gu ra, y lue go una cuar ta y una
quin ta y una sex ta.

Geor ge Smi th ve nía im pri mien do sus pi sa das en la lí nea
de la cos ta y mi ra ba aquí, mi ra ba allá, y de pron to vio al
hom bre. Geor ge Smi th, acer cán do se, vio que el hom bre,
muy que ma do por el sol, es ta ba in cli na do ha cia de lan te.
Más cer ca aún, y ya se veía qué ha cía el hom bre. Geor ge
Smi th rió en tre dien tes. Por su pues to, por su pues to… So lo
en la pla ya es te hom bre —¿De qué edad? ¿Se s en ta y cin- 
co? ¿Se ten ta?— ha cía mo ni go tes y ga ra ba tos. ¡Có mo vo la- 
ba la are na! ¡Có mo los dis pa ra ta dos re tra tos se con fun dían
en la pla ya! Có mo…

Geor ge Smi th dio otro pa so y se de tu vo, muy quie to.
El des co no ci do di bu ja ba y di bu ja ba, y no pa re cía sen tir

que al guien es tu vie se de trás de él y del mun do de sus di- 
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bu jos en la are na. Es ta ba aho ra tan pro fun da men te he chi- 
za do por su crea ción so li ta ria que si unas bom bas de pro- 
fun di dad hu bie ran es ta lla do en la bahía, la ma no vo lan te
no se le hu bie ra de te ni do, ni él hu bie se vuel to la ca be za.

Geor ge Smi th mi ró la are na y lue go de un ra to, mi ran- 
do, se pu so a tem blar.

Pues allí en la are na li sa ha bía fi gu ras de leo nes grie gos
y chi vos me di te rrá neos y don ce llas de car nes de are na co- 
mo pol vo de oro y sáti ros que to ca ban cuer nos ta lla dos y
ni ños que bai la ban de rra man do flo res a lo lar go y a lo an- 
cho de la pla ya con cor de ros que brin ca ban de trás y mú si- 
cos que se pre ci pi ta ban a sus ar pas y sus li ras, y uni cor nios
que lle va ban a jó ve nes a pra dos, bos ques, tem plos en rui- 
nas y vol ca nes le ja nos. A lo lar go de la cos ta, en una lí nea
inin te rrum pi da, la ma no, el pun zón de ma de ra de es te
hom bre que se in cli na ba ha cia de lan te, fe bril, go tean do su- 
dor, iba y ve nía en cur vas y cin tas, en la za ba en ci ma y arri ba,
aden tro, afue ra, hil va na ba, su su rra ba, se de te nía, se apre- 
su ra ba lue go co mo si es ta mó vil ba ca nal de bie ra flo re cer
del to do an tes que el mar apa ga ra el sol. Vein te, trein ta
me tros o más de nin fas y cria das y fuen tes de ve rano ma na- 
ron en des en re da dos je ro glí fi cos. Y a la luz mo ri bun da la
are na te nía un co lor de co bre fun di do don de aho ra se ha- 
bía gra ba do un men sa je que cual quier hom bre de cual- 
quier tiem po po dría leer y sa bo rear a lo lar go de los años.
To do gi ra ba y se po sa ba en su pro pio vien to y su pro pia
gra ve dad. Aho ra los pies dan zan tes te ñi dos de san gre de
uvas de las hi jas de los vi ña te ros ex pri mían vino, aho ra ma- 
res hu mean tes da ban na ci mien to a mons truos acu ña dos
co mo mo ne das, mien tras que co me tas flo re ci das es par cían
per fu me en nu bes que se lle va ba el vien to… aho ra… aho- 
ra…

El ar tis ta se de tu vo.
Geor ge Smi th dio un pa so atrás, apar tán do se.
El ar tis ta al zó los ojos, sor pren di do, pues no es pe ra ba

en con trar a al guien tan cer ca. Lue go, in mó vil, se que dó mi- 
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ran do de Geor ge Smi th a sus pro pias crea cio nes, ex ten di- 
das co mo pi sa das ocio sas ca mino aba jo. Son rió al fin y se
en co gió de hom bros co mo di cien do: Mi ra lo que he he cho,
¿has vis to qué ni ño? Me per do na rás, ¿no es cier to? Un día
u otro to dos ha ce mos ton te rías… ¿Tú tam bién qui zá? Así
que per mí te le es to a un vie jo lo co, ¿eh? ¡Bien! ¡Bien!

Pe ro Geor ge Smi th no ha cía más que mi rar al hom bre ci- 
to de piel os cu re ci da por el sol y ojos cla ros y pe ne tran tes,
y al fin se di jo a sí mis mo el nom bre del vie jo, una vez, en
un su su rro.

Los dos hom bres es tu vie ron así qui zá otros cin co se gun- 
dos. Geor ge Smi th con los ojos cla va dos en el fri so de are- 
na, y el ar tis ta ob ser van do a Geor ge Smi th con di ver ti da
cu rio si dad. Geor ge Smi th abrió la bo ca, la ce rró, alar gó la
ma no, la re co gió. Dio un pa so ade lan te ha cia los di bu jos,
dio un pa so atrás. Lue go se mo vió a lo lar go de la lí nea de
fi gu ras co mo un hom bre que con tem pla una pre cio sa se rie
de már mo les de al gu na an ti gua rui na caí dos en la cos ta.
No par pa dea ba. La ma no de sea ba to car, pe ro no se atre vía
a to car. Geor ge Smi th que ría co rrer, pe ro no co rría.

Mi ró de pron to ha cia el ho tel. ¡Co rre, sí! ¡Co rre! ¿Qué?
¿Traer una pa la, ex ca var, sal var un pe da zo de es ta are na
que se des me nu za de ma sia do? ¿En con trar un al ba ñil, arras- 
trar lo aquí de pri sa con un po co de ye so pa ra sa car un mol- 
de de un frá gil tro zo? No, no. Ton to, ton to. ¿O…? Los ojos
de Geor ge Smi th se vol vie ron chis pean do ha cia su ven ta na
en el ho tel. ¡La cá ma ra! Rá pi do, tó ma la, tráe la, y co rre a lo
lar go de la cos ta, y clic, clic, y cam bia la pe lícu la, y clic, has- 
ta que…

Geor ge Smi th se vol vió ha cia el sol, que le ar dió dé bil- 
men te en la ca ra. Los ojos de Geor ge Smi th fue ron dos lla- 
mas pe que ñas. El sol es ta ba hun dién do se en el mar, y
mien tras él mi ra ba des apa re ció del to do en unos po cos se- 
gun dos.

El ar tis ta se ha bía acer ca do y aho ra con tem pla ba la ca ra
de Geor ge Smi th con mu cha sim pa tía, co mo si es tu vie se le- 
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yén do le to dos los pen sa mien tos. Aho ra asen tía con bre ves
mo vi mien tos de ca be za. Aho ra el pa li to de he la do se le ha- 
bía caí do ca sual men te de los de dos. Aho ra de cía bue nas
no ches, bue nas no ches. Aho ra se iba, ca mi nan do pla ya
aba jo, ha cia el sur.

Geor ge Smi th se que dó mi rán do lo. Pa só un mi nu to, y
lue go hi zo lo úni co que po día ha cer. Par tió del prin ci pio del
fan tás ti co fri so de sáti ros y fau nos y don ce llas que se ba ña- 
ban en vino, y de uni cor nios, y de jó ve nes flau tis tas, y ca mi- 
nó len ta men te por la pla ya. Hi zo un lar go ca mino mi ran do
la ba ca nal que co rría li bre men te. Y cuan do lle gó al fin de
los ani ma les y los hom bres, se vol vió y ca mi nó de vuel ta en
la otra di rec ción con los ojos ba jos co mo si hu bie se per di- 
do al go y no su pie se bien dón de po día en con trar lo. Si guió
así has ta que no hu bo más luz en el cie lo o en la are na.

 
Geor ge Smi th se sen tó a ce nar.
—Lle gas tar de —di jo su mu jer—. Tu ve que ba jar so la.

Es ta ba ham brien ta.
—No im por ta.
—¿Na da in te re san te en tu pa seo?
—No.
—Es tás ra ro, Geor ge. ¿Te ale jas te mu cho na dan do y ca- 

si te aho gas? Te lo veo en la ca ra. Te ale jas te de ma sia do de
la cos ta, ¿no es cier to?

—Sí —di jo Geor ge Smi th.
—Bue no —di jo Ali ce, mi rán do lo con aten ción—. No lo

ha gas otra vez. Va mos, ¿qué quie res co mer?
Geor ge Smi th vol vió la ca be za y ce rró los ojos un mo- 

men to:
—Es cu cha.
Ali ce es cu chó.
—No oi go na da —di jo.
—¿No oyes na da?
—No. ¿Qué es?
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—Só lo la ma rea —di jo Geor ge Smi th al ca bo de un ra to,
sen ta do a la me sa, con los ojos to da vía ce rra dos—. Só lo la
ma rea que su be.
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El dra gón

La no che so pla ba en el es ca so pas to del pá ra mo. No ha bía
nin gún otro mo vi mien to. Des de ha cía años, en el cas co del
cie lo, in men so y te ne bro so, no vo la ba nin gún pá ja ro. Tiem- 
po atrás, se ha bían des mo ro na do al gu nos pe drus cos con- 
vir tién do se en pol vo. Aho ra, só lo la no che tem bla ba en el
al ma de los dos hom bres, en cor va dos en el de sier to, jun to
a la ho gue ra so li ta ria; la os cu ri dad les la tía ca lla da men te en
las ve nas, les gol pea ba si len cio sa men te en las mu ñe cas y
en las sie nes.

Las lu ces del fue go su bían y ba ja ban por los ros tros des- 
pa vo ri dos y se vol ca ban en los ojos co mo ji ro nes ana ran ja- 
dos. Ca da uno de los hom bres es pia ba la res pi ra ción dé bil
y fría y los par pa deos de la gar to del otro. Al fin, uno de
ellos ati zó el fue go con la es pa da.

—¡No, idio ta, nos de la ta rás!
—¡Qué im por ta! —di jo el otro hom bre—. El dra gón

pue de oler nos a ki ló me tros de dis tan cia. Dios, ha ce frío.
Qui sie ra es tar en el cas ti llo.

—Es la muer te, no el sue ño, lo que bus ca mos…
—¿Por qué? ¿Por qué? ¡El dra gón nun ca en tra en el

pue blo!
—¡Cá lla te, ton to! De vo ra a los hom bres que via jan so los

des de nues tro pue blo al pue blo ve cino.
—¡Que se los de vo re y que nos de je lle gar a ca sa!
—¡Es pe ra, es cu cha!
Los dos hom bres se que da ron quie tos.
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Aguar da ron lar go tiem po, pe ro só lo sin tie ron el tem blor
ner vio so de la piel de los ca ba llos, co mo tam bo ri les de ter- 
cio pe lo ne gro que re pi ca ban en las ar go llas de pla ta de los
es tri bos, sua ve men te, sua ve men te.

—Ah… —el se gun do hom bre sus pi ró—. Qué tie rra de
pe s adi llas. To do su ce de aquí. Al guien apa ga el Sol; es de
no che. Y en ton ces, y en ton ces, ¡oh, Dios, es cu cha! Di cen
que es te dra gón tie ne ojos de fue go y un alien to de gas
blan que cino; se le ve ar der a tra vés de los pá ra mos os cu- 
ros. Co rre echan do ra yos y azu fre, que man do el pas to. Las
ove jas ate rra das, en lo que cen y mue ren. Las mu je res dan a
luz cria tu ras mons truo sas. La fu ria del dra gón es tan in men- 
sa que los mu ros de las to rres se con mue ven y vuel ven al
pol vo. Las víc ti mas, a la sali da del Sol, apa re cen dis per sas
aquí y allá, so bre los ce rros. ¿Cuán tos ca ba lle ros, pre gun to
yo, ha brán per se gui do a es te mons truo y ha brán fra ca sa do,
co mo fra ca sa re mos tam bién no so tros?

—¡Su fi cien te, te di go!
—¡Más que su fi cien te! Aquí, en es ta de so la ción, ni si- 

quie ra sé en que año es ta mos.
—No ve cien tos años des pués de Na vi dad.
—No, no —mur mu ró el se gun do hom bre con los ojos

ce rra dos—. En es te pá ra mo no hay Tiem po, hay só lo Eter- 
ni dad. Pien so a ve ces que si vol vié ra mos atrás, el pue blo
ha bría des apa re ci do, la gen te no ha bría na ci do to da vía, las
co sas es ta rían cam bia das, los cas ti llos no ta lla dos aún en
las ro cas, los ma de ros no cor ta dos aún en los bos ques; no
pre gun tes có mo sé; el pá ra mo sa be y me lo di ce. Y aquí es- 
ta mos los dos, so los, en la co mar ca del dra gón de fue go.
¡Que Dios nos am pa re!

—¡Si tie nes mie do, pon te tu ar ma du ra!
—¿Pa ra qué? El dra gón sa le de la na da; no sa be mos

dón de vi ve. Se des va ne ce en la nie bla; quién sa be a dón de
va. Ay, vis ta mos nues tra ar ma du ra, mo ri re mos ata via dos.

En fun da do a me dias en el cor s ele te de pla ta, el se gun- 
do hom bre se de tu vo y vol vió la ca be za.
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En el ex tre mo de la os cu ra cam pi ña, hen chi do de no che
y de na da, en el co ra zón mis mo del pá ra mo, so pló una rá- 
fa ga arras tran do ese pol vo de los re lo jes que usa ban pol vo
pa ra con tar el tiem po. En el co ra zón del vien to nue vo ha bía
so les ne gros y un mi llón de ho jas car bo ni za das, caí das de
un ár bol oto ñal, más allá del ho ri zon te. Era un vien to que
fun día pai sa jes, mo de la ba los hue sos co mo ce ra blan da,
en tur bia ba y es pe sa ba la san gre, de po si tán do la co mo ba- 
rro en el ce re bro. El vien to era mil al mas mo ri bun das, siem- 
pre con fu sas y en trán si to, una bru ma en una nie bla de la
os cu ri dad; y el si tio no era si tio pa ra el hom bre y no ha bía
año ni ho ra, sino só lo dos hom bres en un va cío sin ros tro
de he la das sú bi tas, tem pes ta des y true nos blan cos que se
mo vían por de trás de un cris tal ver de; el in men so ven ta nal
des cen den te, el re lám pa go. Una rá fa ga de llu via ane gó la
hier ba; to do se des va ne ció y no hu bo más que un su su rro
sin alien to y los dos hom bres que aguar da ban a so las con
su pro pio ar dor, en un tiem po frío.

—Mi ra… —mur mu ró el pri mer hom bre—. Oh, mi ra, allá.
A ki ló me tros de dis tan cia, pre ci pi tán do se, un cánti co y

un ru gi do: el dra gón.
Los hom bres vis tie ron las ar ma du ras y mon ta ron los ca- 

ba llos en si len cio. Un mons truo so ron qui do que bró la me- 
di ano che de sier ta y el dra gón, ru gien do, se acer có y se
acer có to da vía más. La des lum bran te mi ri lla ama ri lla apa re- 
ció de pron to en lo al to de un ce rro y, en se gui da, des ple- 
gan do un cuer po os cu ro, le jano, im pre ci so, pa só por en ci- 
ma del ce rro y se hun dió en un va lle.

—¡Pron to!
Es po lea ron las ca bal ga du ras has ta un cla ro.
—¡Pa sa rá por aquí!
Los guan te le tes em pu ña ron las lan zas y las vi se ras ca ye- 

ron so bre los ojos de los ca ba llos.
—¡Se ñor!
—Sí; in vo que mos su nom bre.


