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Madame Edwarda - El muerto Georges Bataille

Madame Edwarda es la imagen misma de la mujer trasgre-
sora, de esa mujer que, proviniendo de lo que concebimos
como el Mal, pasa a ser Dios por su omnipotente poder de
disponer de su vida, de su sexo y de su muerte. El hombre
que la sigue, cautivado, presa de un miedo atavico, en-
cuentra en ella la total realizacion del Deseo.

El muerto, publicado péstumamente en 1967, estd com-
puesto de veintiocho escenas breves que narran las Gltimas
horas de una mujer cuyo amante acaba de morir en sus
brazos. Ese coito interruptus la precipita en un vertiginoso
dédalo de vivencias erdticas en las que ella misma va al en-
cuentro de su amante, en la muerte...
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Divinus Deus
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Nota del editor para la
edicion francesa de 1956
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«El que el libro mas incongruente sea finalmen-
te el més bello, y quiza el mas tierno, es lo més
escandalosov.

Maurice Blanchot

Georges Bataille public6 Madame Edwarda, con el seu-
dénimo de Fierre Angélique, en 1941y 1945, en ediciones
clandestinas de cincuenta ejemplares cada una. Con el mis-
mo seuddénimo, nos confid, en 1956, la primera edicién co-
mercial, pero consintié en firmar con su nombre tan sélo el
Prefacio. Georges Bataille seguia siendo por entonces di-
rector de la Biblioteca de Orleans, y —con razén— su con-
dicién de funcionario le parecia poco compatible con posi-
bles persecuciones por «ultraje a las buenas costumbres
mediante la palabra escrita».

Han pasado diez afios. Georges Bataille estda muerto, y
los 1500 ejemplares de Madame Edwarda han acabado por
encontrar, uno tras otro, su destinatario. Nada se apone ya
a que, encabezando este pequerio libro, figure el verdade-
ro nombre de un autor cuya influencia no ha hecho mas
que ir en aumento.

Al mismo tiempo que esta reedicién, pero por separa-
do, presentamos una obra inédita: Mi madre, que, en el
proyecto de Georges Bataille, debia figurar después de
Madame Edwarda en un volumen que debia incluir igual-
mente otros dos textos: Charlotte d'Ingerville y Paradoja
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sobre el erotismo. En la introduccién a Mi madrel'l, damos
otras precisiones sobre esta empresa inacabada.
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«La muerte es lo mas terrible, y mantener la
obra de la muerte es lo que mas fortaleza exi-
gev.

Hegel

El propio autor de Madame Edwarda ha Illamado ya la
atencion sobre la gravedad de su libro. Sin embargo, me
parece oportuno insistir en ello en razén de la ligereza con
la que se acostumbra a considerar los escritos que tratan
de la vida sexual. No es que tenga la esperanza —o la in-
tencién— de cambiar nada. Pero pido al lector de mi prefa-
cio que reflexione un instante sobre la actitud tradicional
que suele adoptarse ante el placer (que, en el juego de los
sexos, alcanza la intensidad del delirio) y el dolor (que la
muerte apacigua, ciertamente, pero que, antes, conduce a
lo peor). Un conjunto de condicionamientos nos lleva a
concebir del hombre (de la Humanidad) una imagen tan
alejada del placer extremo como del dolor extremo: las
prohibiciones mas comunes recaen unas sobre la vida se-
xual y otras sobre la muerte, de tal manera que una y otra
forman un dominio sagrado que emana de la religiéon. Lo
mas penoso empezd cuando tan sélo las prohibiciones rela-
tivas a las circunstancias de la desaparicion del ser queda-
ron marcadas por un aspecto grave, mientras aquellas rela-
tivas a las circunstancias de la aparicién —toda la actividad
genética— fueron tomadas a la ligera. No voy a protestar
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contra la tendencia profunda del gran nimero: es la expre-
sién de un destino que quiso que el hombre se riera de sus
érganos reproductores. Pero esa risa, que acusa la oposi-
cion del placer y del dolor (el dolor y la muerte son dignos
de respeto, mientras que el placer es irrisorio, destinado al
desprecio), determina también su parentesco fundamental.
La risa deja de ser respetuosa, y es el signo del horror. La ri-
sa es la actitud de compromiso que adopta el hombre en
presencia de un aspecto que le repugna, cuando ese as-
pecto no parece grave. Asimismo, el erotismo, considerado
con gravedad, tradgicamente, lo trastoca todo.

Quiero ante todo precisar hasta qué punto son vanas
esas afirmaciones triviales, segun las cuales la prohibicién
sexual es un prejuicio del que ya es hora de deshacerse. La
verglienza, el pudor, que acompanan al sentimiento profun-
do del placer, no serian sino pruebas de falta de inteligen-
cia. Seria como decir que deberiamos hacer al fin tabla rasa
y volver al tiempo de la animalidad, de la libre devoracion y
de la indiferencia hacia las inmundicias. {Cémo si la humani-
dad entera no proviniera de grandes y violentos movimien-
tos de horror seguidos de atraccién, a los cuales se vinculan
la sensibilidad y la inteligencia! Pero, sin querer oponer na-
da a la risa que provoca la indecencia, podemos remitirnos,
en parte, a un aspecto que sélo la risa propone.

En efecto, la risa justifica una forma de condena des-
honrosa. La risa nos encamina hacia donde el principio de
una prohibicién, de necesarias e inevitables decencias, se
convierte en obtusa hipocresia, en incomprensién de lo que
estd en juego. La extrema licencia, cuando se asocia a la di-
versién, va siempre acompafada del rechazo a tomar en se-
rio —quiero decir: a lo trdgico— la verdad del erotismo.



Madame Edwarda - El muerto Georges Bataille

El prefacio de este librito, donde el erotismo se presen-
ta sin ambages, abriéndose a la conciencia de un desgarra-
miento, me brinda la ocasién de hacer un llamamiento que
desearia fuera patético. No es que me sorprenda de que el
espiritu se vuelva la espalda a si mismo y pase a ser, en su
obstinacion, la caricatura de su verdad. Después de todo, si
el hombre necesita la mentira, jallad éll El hombre, quien,
quizaés, tiene su orgullo, es ahogado por la masa humana...
Pero, en definitiva, jamas olvidaré lo que de violento y ma-
ravilloso hay en la voluntad de abrir los ojos, de ver cara a
cara qué ocurre, qué hay. No sabria qué ocurre si no cono-
ciera el placer extremo, si ignorara el extremo dolor.

Entenddmonos. Pierre Angélique se cuida de decirlo:
nada sabemos, y vivimos en la profundidad de la noche.
Pero, cuando menos, podemos ver lo que nos engafa, lo
que nos impide conocer nuestra miserable afliccion, y —pa-
ra ser mas exactos— lo que nos impide saber que la alegria
es lo mismo que el dolor, lo mismo que la muerte.

Aquello de lo cual nos desvia esa gran risa, que suscita
la licenciosa diversion, es la identidad del placer extremo y
del dolor extremo: la identidad del ser y de la muerte, del
saber que se estrella en esa deslumbrante perspectiva y de
la oscuridad definitiva. Sin duda, podremos finalmente reir-
nos de esa verdad, pero, esta vez, con una risa absoluta,
que no se detendrd ante el desprecio de lo que pueda re-
sultar repugnante, pero cuyo asco nos envilecera.

Para llegar al borde del éxtasis, donde nos perdemos en
el goce, debemos ponerle siempre un limite inmediato: el
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horror. Al aproximarme al momento en el que el horror me
arrebatard, el dolor de los demas, o el mio propio, no sélo
puede hacerme llegar al estado de goce que se desliza ha-
cia el delirio, sino que no existe forma alguna de repugnan-
cia en la cual no discierna una afinidad con el deseo. No es
que el horror se confunda con la atraccién, pero, si no pue-
de inhibirlo, destruirlo, jel horror refuerza la atraccién! El
peligro paraliza, pero si es menos fuerte, puede excitar el
deseo. Sélo llegamos al éxtasis en la perspectiva, aunque
lejana, de la muerte, de lo que nos destruye.

Un hombre difiere de un animal en que ciertas sensacio-
nes le hieren y le anulan en lo méas intimo. Estas sensacio-
nes varian segun el individuo y las maneras de vivir. Pero la
vista de la sangre y el olor del vomito, suscitando en noso-
tros el horror de la muerte, nos hacen conocer a menudo
un estado de ndusea capaz de afectarnos ain mas cruel-
mente que el dolor. No soportamos esas sensaciones aso-
ciadas al vértigo supremo. Ciertas personas prefieren la
muerte al contacto de una serpiente, aunque sea inofensi-
va. Hay un territorio en el que la muerte ya no significa tan
sélo la desaparicién, sino el movimiento intolerable en el
que desaparecemos a pesar nuestro, cuando, a toda costa,
deberiamos no desaparecer. Es precisamente este a toda
costa y este a pesar nuestro lo que determina el momento
del goce extremo y del éxtasis innombrable, pero maravi-
lloso. Si nada hay que nos supere, que nos supere a pesar
nuestro y que a toda costa no deba producirse, no alcanza-
mos el momento insensato hacia el que tendemos con to-
das nuestras fuerzas y que, al mismo tiempo, rechazamos
con todas nuestras fuerzas.

El placer seria despreciable si no fuese esa superacion
aterradora, que no es tan solo propia del éxtasis sexual y
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que los misticos de distintas religiones, y en particular los
cristianos, también conocieron. El ser nos es dado en un in-
tolerable desbordamiento del ser, no menos intolerable
que la muerte. Y corro en la muerte, al mismo tiempo que
nos es dado nos es retirado, debemos buscarlo en el senti-
miento de la muerte, en esos momentos intolerables en los
que nos parece que morimos, porque el ser en nosotros ya
no estad ahi sino por exceso, cuando coinciden la plenitud
del horror y la del goce.

Incluso el pensamiento (la reflexién) sélo se consume en
nosotros mediante el exceso. Fuera de la representacién
del exceso, ¢qué significa la verdad, si no vemos lo que ex-
cede a la posibilidad de ver, lo que resulta intolerable ver,
como, en el éxtasis, lo que es intolerable gozar? ;Si no

G 2
pensamos lo que excede a la posibilidad de pensar ...?

Tras esta reflexion patética, que se aniquila a si misma
en un grito, al zozobrar en la intolerancia de si misma, vol-
vemos a encontrar a Dios. Es el sentido, es la enormidad de
este libro insensato: este relato pone en juego, en la pleni-
tud de sus atributos, a Dios mismo; y este Dios, es, sin em-
bargo, una mujer publica, igual a todas las demas. Pero lo
que no ha podido decir el misticismo (desfallecia en el mo-
mento de decirlo), lo dice el erotismo: Dios no es nada si
no es superacion de Dios en todos los sentidos; en el senti-
do del ser vulgar, en el del horror y en el de la impureza; en
definitiva, en el sentido de nada... No podemos afadir im-
punemente al lenguaje la palabra que supera las palabras,
la palabra Dios; tan pronto como lo hacemos, esta palabra,
superdndose a si misma, destruye vertiginosamente sus li-
mites. Lo que es no retrocede ante nada. Esté alli donde es
imposible esperarla: ella misma es una enormidad. Cual-
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quiera que tenga la mas ligera sospecha se calla de inme-
diato. O, buscando la salida, y aun sabiendo que se apufia-

la a si mismo, busca en si aquello que, pudiendo aniquilar-

. : : 3
la, la hace parecida a Dios, parecida a nada .

En esta via inenarrable, en la que nos conduce el mas
incongruente de todos los libros, podria, no obstante, suce-
der que aln quede algo por descubrir.

Por ejemplo, la felicidad...

El jubilo se encontraria precisamente en la perspectiva
de la muerte (enmascarado bajo el aspecto de su contrario,
la tristeza).

No me siento en absoluto inclinado a pensar que la vo-
luptuosidad sea lo esencial en este mundo. El hombre no
esta limitado al 6érgano del goce. Pero este inconfesable or-
gano le ensefa su secreto. Puesto que el goce depende de

la perspectiva deletérea abierta” al espiritu, es probable
que trampeemos e intentemos acceder al gozo aproximan-
donos lo menos posible al horror. Las imdgenes que excitan
el deseo, o provocan el espasmo final, suelen ser sospe-
chosas, equivocas: si lo que vislumbran es el horror, o la
muerte, lo hacen siempre en un modo simulado. Incluso en
la perspectiva de Sade, la muerte se remite al otro, y el otro
es ante todo una deliciosa expresiéon de la vida. El territorio
del erotismo estd condenado a la astucia. El objeto que
provoca el movimiento de Eros se presenta como otro del
que es. Tanto es asi que, en materia de erotismo, son los
ascetas los que tienen razén. Los ascetas dicen que la be-
lleza es la trampa del diablo: de hecho, sélo la belleza hace
tolerable una necesidad de desorden, de violencia e indig-
nidad, que es la raiz del amor. No puedo examinar aqui con
detalle delirios cuyas formas se multiplican y de los que el
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amor puro nos da a conocer disimuladamente el aspecto
mas violento, que lleva a los limites de la muerte el exceso
ciego de la vida. Sin duda, la condenacién ascética es gro-
sera, cobarde y cruel, pero se acomoda al temblor, sin el
cual nos alejamos de la verdad de la noche. No hay razén
para dar al amor sexual una predominancia que sélo corres-
ponde a la vida entera, pero, si no llevaramos la luz al pun-
to mismo donde cae la noche, ;cémo nos sabriamos —tal
como ocurre— hechos de la proyeccion del ser en el ho-
rror? ;Cémo, si zozobra en el vacio nauseabundo que a to-
da costa debia evitar...?

iNada es, sin duda, mas temible! jCuan irrisorias debe-
rian parecemos las imagenes del infierno en los porticos de
las iglesias! jEl infierno es la idea vaga que Dios nos da in-
voluntariamente de si mismo! Pero, a escala de la pérdida
ilimitada, recobramos el triunfo del ser, quien no tuvo mas
que acomodarse al movimiento que lo hace perecedero. El
ser se invita a si mismo a la terrible danza, cuya sincopa es
el ritmo danzante, y que debemos tomar como es, cono-
ciendo tan sélo el horror al que se acomoda. Si no nos atre-
vemos a entrar en el baile, el suplicio no tiene limites. Y ja-
mas dejard de atosigarnos este suplicio: si nos faltara, ;c6-
mo podriamos vencerlo? Pero el ser abierto sin reserva —a
la muerte, al suplicio, al jubilo—, el ser abierto y muriente,
doloroso y dichoso, aparece ya en su velada luz: esta luz es
divina. Y el grito que este ser profiere, con la boca torcida
quizas, es un inmenso alleluya, perdido en el silencio sin fin.

Georges Bataille
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