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Dan y Una, dos her ma nos que vi ven en el con da do in glés
de Sussex, aca ban de re pre sen tar por ter ce ra vez El sue ño

de una no che de ve rano. Es la vís pe ra del sols ti cio y en la
la de ra de la co li na de Pook, uno de los lu ga res de la Vie ja
In gla te rra con más his to ria, su ce de al go má gi co: uno de los
per so na jes de la obra de Shakes pea re co bra vi da.

Es Pu ck, el tra vie so duen de que tie ne el po der de ha cer
que la gen te ol vi de y re cuer de. Gra cias a Pu ck, los dos ni- 
ños co no ce rán a hom bres de otras épo cas: nor man dos, sa- 
jo nes, ro ma nos, pic tos y vikin gos, que les con ta rán su his to- 
ria, la His to ria, eso que no de be mos ol vi dar.

Es ta at mós fe ra de real irrea li dad es uno de los ras gos más
be llos de es te li bro, que com bi na ad mi ra ble men te la fi lo so- 
fía oc ci den tal de la ac ción con el sen ti do orien tal de lo fan- 
tás ti co, lo má gi co, lo ma ra vi llo so.
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CAN CIÓN DE PU CK

¿Veis por ahí las sen das pi so tea- 
das
que a tra vés de los tri gos apa re cen?
Por ellas se arras tran los ca ño nes
que a las na ves del rey Fe li pe hun- 
die ron.

¿Y veis nues tro mo lino, tan pe- 
que ño,
que re chi na y tra ba ja en el arro yo?
Mue le su grano y pa ga su ga be la
des de que se dic tó el Do mes day
Book[1].

¿Veis nues tros si len cio sos ro ble- 
da les
y las tre men das zan jas a su la do?
Allí fue ron dis per sos los sa jo nes
cuan do Ha rold caía en la ba ta lla.

¿Y veis esas lla nu ras azo ta das
por el vien to, ex ten di das an te Rye?
Allí fue don de hu ye ron los nor man- 
dos
cuan do lle ga ra Al fre do con sus na- 
ves.
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¿Veis nues tros pas tos so los y an- 
chu ro sos,
don de los ro jos bue yes ra mo nean?
Hu bo allí una fa mo sa ciu dad, an tes
que Lon dres se jac ta ra de una ca sa.

¿Y veis, cuan do ha llo vi do, los in- 
di cios
de un mon tícu lo, un fo so, una mu ra- 
lla?
Un día allí acam pa ron las le gio nes
cuan do Cé sar mar chó pa ra las Ga- 
lias.

¿Y veis apa re cer ves ti gios pá li dos
en las co li nas, cual si fuesen som- 
bras?
Son las lí neas que el hom bre pri mi ti- 
vo
mar có pa ra de fen sa de sus pue blos.

Per di dos cam pos, pue blos y ca- 
mi nos;
ma ris mas fue ron lo que son hoy mie- 
ses;
an ti gua gue rra, an ti gua paz y an ti- 
guas
ar tes, ce sa ron; y na ció In gla te rra.

No es una tie rra igual a la de to- 
dos,
ni aguas, ni bos ques, ni si quie ra bri- 
sas;
es la is la de Mer lin, la is la de Gra ma r- 
ye,
don de no so tros dos va mos a ir.
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L

LA ES PA DA DE WE LAND

os ni ños es ta ban en el tea tro; re pre sen ta ban an te las
Tres Va cas to do lo que re cor da ban de El sue ño de

una no che de ve rano. Su pa dre les ha bía pre pa ra do un pe- 
que ño re su men de la gran obra de Shakes pea re, y ellos lo
ha bían re pe ti do, con su ma dre y con él, has ta apren der lo
de me mo ria. Co men za ban allí don de Ni ck Bo ttom, el te je- 
dor, apa re ce en tre los ar bus tos con una ca be za de asno so- 
bre los hom bros, y en cuen tra dor mi da a Ti ta nia, Rei na de
las Ha das. De ahí sal ta ban al mo men to en que Bo ttom pi de
a tres pe que ñas ha das que le ras quen la ca be za y le lle ven
miel, y de te nían se cuan do Bo ttom se duer me en los bra zos
de Ti ta nia. Dan ha cía los pa pe les de Pu ck y Ni ck Bo ttom, y
tam bién los de las tres ha das. Lle va ba un cas que te de te la
de ore jas pun tia gu das, pa ra re pre sen tar a Pu ck, y una ca be- 
za de asno de pa pel, pro ce den te de uno de los na vi de ños
pe tar dos con sor pre sa —pe ro se rom pía cuan do no se te nía
cui da do con ella—, pa ra re pre sen tar a Bo ttom. Una, en el
pa pel de Ti ta nia, lle va ba una guir nal da de an co lias y una
ra ma de di gi tal co mo va ri ta.

El tea tro se ha lla ba en una pra de ra lla ma da el Cam po
Lar go. Un ca na li llo, que ali men ta ba a un mo lino si tua do a
dos o tres pra dos de allí, ro dea ba una de las es qui nas, y, en
me dio de ellas, se en contra ba un vie jo Rue do de ha das de
yer ba os cu re ci da, que ha cía las ve ces de es ce na. Los bor- 
des del ca na li llo, cu bier tos de mim bres, de ave lla nos y de
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bo las de nie ve, ofre cían có mo dos rin co nes pa ra es pe rar el
ins tan te de en trar en es ce na; y una per so na ma yor que ha- 
bía vis to el lu gar de cía que el mis mo Shakes pea re no hu- 
bie se po di do ima gi nar me jor cua dro pa ra su obra. Con to- 
da se gu ri dad no se les hu bie ra per mi ti do re pre sen tar en la
mis ma no che de San Juan, pe ro la vís pe ra de es ta fies ta ha- 
bían ba ja do des pués del té; a la ho ra en que las som bras
cre cen, y ha bían lle va do sus ce nas: hue vos du ros, ga lle tas
«Ba th Oli ver» y sal en un pa que te. Las Tres Va cas ha bían si- 
do ya or de ña das y pas ta ban in ce sante men te y el so ni do
que pro du cían al arran car la yer ba po día oír se has ta el lí mi- 
te del pra do; el rui do del mo lino, al tra ba jar, imi ta ba el de
los pa sos de unos pies des cal zos so bre la hier ba. Un cu co,
po sa do so bre el mon tan te de una puer ta, can ta ba su en tre- 
cor ta da can ción de ju nio: «cu cú», mien tras un mar tín pes ca- 
dor cru za ba afa no so la pra de ra en tre el ca na li llo y el arro yo.
El res to no era más que una es pe cie de cal ma es pe sa y so- 
ño lien ta, per fu ma da de ul ma rias y de yer ba se ca.

La obra mar cha ba de ma ra vi lla. Dan se acor da ba de to- 
dos sus pa pe les, —Pu ck, Bo ttom, y las tres ha das—, y Una
no ol vi da ba una so la pa la bra del de Ti ta nia, in clu so el di fí cil
pa sa je en que ella di ce a las ha das que ha brá que ali men tar
a Bo ttom con «al ba ri co ques, hi gos ma du ros y zar za mo ras»,
y don de to dos los ver sos te nían la mis ma ri ma. Los dos es- 
ta ban tan con ten tos que la re pre sen ta ron tres ve ces, de ca- 
bo a ra bo, an tes de sen tar se en el cen tro del Rue do pa ra
co mer se los hue vos y las ga lle tas «Ba th Oli ver». Fue en ton- 
ces cuan do oye ron en tre los cho pos del ri ba zo un sil bi do
que los so bre sal tó bas tan te.

Los ar bus tos se abrie ron. En el mis mo lu gar en que Dan
ha bía re pre sen ta do el per so na je de Pu ck, vie ron a un pe- 
que ño ser ce trino, de an chos hom bros, ore jas pun tia gu das,
na riz ro ma, ojos azu les y se pa ra dos y en cu yo con jun to una
mue ca son rien te hen día el ros tro cu bier to de man chas ro ji- 
zas. Se pro te gió los ojos co mo si mi ra ra a Quin ce, Snout,
Bo ttom y los de más en tran ce de re pe tir Pi ra mo y Tis be, y
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con una voz pro fun da, co mo la de las Tres Va cas cuan do
pe dían ser or de ña das, co men zó:

¿Qué rús ti cos bri bo nes aquí se pa vo- 
nean

tan cer ca de la cu na de nues tra Ha da
Rei na?

Se de tu vo y lle vó una de sus ma nos tras su ore ja, y con
la mi ra da chis pean te de ma li cia con ti nuó:

¿Es es to una co me dia? Yo se ré es pec ta- 
dor

y, si veo un mo ti vo, se ré tam bién ac tor.

Los ni ños le mi ra ron em bo ba dos. El hom bre ci llo —ape- 
nas lle ga ría al hom bro de Dan— en tró tran qui la men te en el
Rue do.

—Ya he per di do un po co de prác ti ca —di jo—, pe ro así
es có mo se re pre sen ta mi pa pel.

Los ni ños no ha bían ce sa do de mi rar le, des de su som- 
bre ri llo azul os cu ro, se me jan te a una flor de an co lia, has ta
sus pies des cal zos y ve llu dos. Por úl ti mo él se echó a reír.

—Os rue go que no me mi réis así. No es cier ta men te mi
de fec to. ¿Qué po díais es pe rar de otro? —di jo.

—No so tros no es pe ra mos na da —re pu so Dan len ta- 
men te—. Es te cam po es nues tro.

—¿Sí? —di jo el vi si tan te, sen tán do se—. En ton ces, ¿por
qué, gran Dios, re pre sen táis El sue ño de una no che de ve- 
rano tres ve ces se gui das en vís pe ra de San Juan, en me dio
del Rue do y al pie sí pre ci sa men te al pie de una de las más
vie jas co li nas que po seo en la vie ja In gla te rra? La co li na de
Pook; la co li na de Pu ck; la co li na de Pu ck; la co li na de
Pook. Es tá tan cla ro co mo el agua.

E in di có el de c li ve de la co li na de Pook, des nu da y cu- 
bier ta de he le chos, que des de el otro bor de del ca na li llo
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as cen día has ta un som brío bos que. Por en ci ma de es te te- 
rreno se ele va ba unos qui nien tos pies, sin in te rrup ción, has- 
ta salir por fin en el vér ti ce des nu do de la co li na de Bea con,
des de don de se veían las lla nu ras de Pe ven sey, el Ca nal y
la mi tad de las pe la das lo mas del Sur.

—¡Por el Ro ble, el Fresno y el Es pino! —gri tó, sin ce sar
de reír se—. Si es to hu bie ra ocu rri do ha ce al gu nos si glos
ha bríais vis to a los ha bi tan tes de las co li nas salir co mo abe- 
jas en ju nio.

—No sa bía mos que hi cié ra mos na da ma lo —re pu so
Dan.

Pe ro el hom bre ci llo, es tre me ci do de ri sa, di jo:
—¿Ma lo? Cier ta men te, no, no es ma lo. Lo que aca báis

de ha cer, re yes, ca ba lle ros y sa bios de tiem pos pa sa dos hu- 
bie ran da do sus co ro nas, sus es pue las y sus li bros por con- 
se guir lo. Si Mer lin en per so na os hu bie se ayu da do, no hu- 
bié rais po di do ha cer lo me jor. ¡Ha béis for za do las co li nas…,
for za do las co li nas! En dos mil años, es to no ha bía ocu rri do.

—No so tros…, no so tros no lo he mos he cho adre de —di- 
jo Una.

—Se gu ra men te no. Por es to lo ha béis he cho. Des gra- 
cia da men te, hoy es tán va cías las co li nas, y to da la gen te
que las ha bi ta ba se ha mar cha do. Yo soy el úni co que que- 
da. Yo soy Pu ck, el más an ti guo de los an ti guos ha bi tan tes
de In gla te rra, en te ra men te a vues tro ser vi cio, si…, si es que
os pue de com pla cer te ner re la ción con mi go. Si no te néis
na da más que de cir, me iré en se gui da.

Mi ró a los ni ños, y los ni ños le mi ra ron du ran te un buen
me dio mi nu to. Sus ojos ya no chis pea ban tan to. Es ta ban
lle nos de be ne vo len cia, y una bon da do sa son ri sa dis ten día
sus la bios.

Una le ten dió la ma no.
—No se mar che —di jo—. No so tros le que re mos.
—¿Quie re una ga lle ta «Ba th Oli ver»? —di jo Dan, ofre- 

cién do le el gra sien to en vol to rio con los hue vos.
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—¡Por el Ro ble, El Fresno y el Es pino! —di jo Pu ck, qui- 
tán do se el som bre ri llo azul—. Tam bién yo os quie ro. Pon
un po co de sal so bre la ga lle ta, Dan, y co me ré con vo so- 
tros. Eso os de mos tra rá quien soy. Al gu nos de no so tros —
con ti nuó con la bo ca lle na— no po día so por tar la sal, o las
he rra du ras so bre una puer ta, o las ba yas del fresno sil ves- 
tre, o el agua co rrien te, o el hie rro frío, o el so ni do de las
cam pa nas de la igle sia. ¡Pe ro yo soy Pu ck!

Se sa cu dió cui da do sa men te las mi gas de su ju bón y les
es tre chó las ma nos.

—Dan y yo siem pre he mos di cho —bal bu ció Una— que,
si es to ocu rría al gu na vez, no so tros sa bría mos exac ta men te
qué ha cer; pe ro…, aho ra di ría se que es to es dis tin to.

—Ella se re fie re a en con trar un ha da —ex pli có Dan—.
Yo nun ca he creí do en ellas des pués de los seis años, to do
lo más.

—Yo sí —di jo Una—. Cuan do me nos, yo he creí do la mi- 
tad, si us ted quie re, has ta que apren di mos Adiós, pre mios.
¿Co no ce us ted Adiós, pre mios y ha das?

—Es to, quie res de cir —di jo Pu ck. Echó ha cia atrás su
enor me ca be za y co men zó en el se gun do ver so:

Aho ra las bue nas amas de ca sa de cir
pue den

que las mu je res su cias man chan las le- 
che rías

y con ti núan ellas ha cien do aho ra lo mis- 
mo.

(¡Can ta con mi go, Una!).

Por que aun que se preo cu pen lim pian do
sus fo go nes

lo mis mo que po drían ha cer lo las don- 
ce llas,
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¿quién de cir nos po dría que, por ha ber
lim pia do

den tro de sus za pa tos, en contró seis pe- 
ni ques?

Los ecos re vo lo tea ron has ta el lí mi te de la pra de ra.
—Es toy se gu ro de que la co no ces —di jo él.
—Des pués vie ne la es tro fa de los Rue dos —di jo Dan—.

Cuan do yo era pe que ño, ella ha cía que me sin tie ra siem pre
des gra cia do.

—«Tes ti go de esos rue dos y ron does», ¿no es eso lo
que quie res de cir? —re fun fu ñó Pu ck, con una voz pa re ci da
a la del ór gano de una igle sia.

Los hom bres aqué llos aún so bre vi ven,
ac tua ron, en tiem pos de Rei na Ma ría,
so bre nu me ro sas y ver des lla nu ras;
mas des de la úl ti ma rei na Is abel
y des de que vino el úl ti mo Jai me,
no se los ha vis to en los ma to rra les
co mo en otro tiem po se los vie ra a to- 

dos.

—Ha pa sa do al gún tiem po des de que la oí can tar, pe ro
es inú til que ar gu men te mos so bre es to. To da la gen te de
las co li nas se ha mar cha do. La vi lle gar a la vie ja In gla te rra,
y la vi par tir. Gi gan tes, ena nos, duen de ci llos, ge nios, tras- 
gos y dia ble jos; es píri tus de los bos ques, de los ár bo les, de
los ri ba zos, de las aguas; gen tes de los eria les, ve la do res
de co li nas, guar dia nes de te so ros, bue nas per so nas, per so- 
na ji llos, pig meos, au gu res, ji ne tes de la no che, ha das,
ogros, gno mos, y los de más… se fue ron, ¡se fue ron! Yo vi ne
a In gla te rra con el Ro ble, el Fresno y el Es pino, y cuan do el
Ro ble, el Fresno y el Es pino no exis tan, me iré tam bién.

Dan mi ró en torno a la pra de ra. Mi ró al ro ble de Una,
cer ca de la puer ta de aba jo, a la hi le ra de fres nos que se
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des plo ma ban en el es tan que de las Nu trias, don de el ca na- 
li llo se ver tía cuan do ya no ser vía pa ra el mo lino, y al vie jo y
nu do so es pino blan co don de las Tres Va cas se ras ca ban el
cue llo.

—Per fec ta men te —di jo, y aña dió—: Voy a plan tar una
canti dad de be llo tas es te oto ño.

—Pe ro ¿no eres te rri ble men te vie jo? —pre gun tó Una.
—No, vie jo, no; pe ro tam po co soy tan jo ven co mo por

aquí se di ce. Vea mos. Mis ami gos ve nían de no che a traer- 
me la es cu di lla de cre ma cuan do Sto nehen ge aún era re- 
cien te. Sí, an tes que los hom bres que ta lla ban el pe der nal
hu bie sen ca va do el De fi pond ba jo Chanc to n bu ry.

Una ce rró las ma nos, ex cla man do: «¡Oh!», e in cli nan do
la ca be za.

—Ella tie ne una idea —ex pli có Dan—. Siem pre que tie- 
ne una idea ha ce es to.

—Es toy pen san do que si guar dá ra mos un po co de
nues tro po rri dge[2] y lo de já ra mos pa ra us ted en la buhar di- 
lla… Se des cu bri ría si lo de já se mos en el cuar to de los ni- 
ños.

—Cuar to de es tu dio —co rri gió Dan vi va men te, y Una
en ro je ció, por que el ve rano an te rior ha bían con ve ni do, en
pac to so lem ne, no lla mar «cuar to de los ni ños» al cuar to de
es tu dio.

—¡Ben di to sea tu co ra zón de oro! —di jo Pu ck—. Tú lle- 
ga rás a ser una mu cha cha des pa bi la da, un día u otro, en el
mer ca do. Real men te, no ten go ne ce si dad de que me guar- 
déis un ta zón; pe ro si al gu na vez quie ro co mer un po co, os
lo di ré, es tad se gu ros.

Y se ten dió cuan lar go era so bre la yer ba se ca, y los ni- 
ños se ten die ron a su la do, mo vien do ale gre men te las pier- 
nas en el ai re. Sa bían per fec ta men te que nun ca hu bie ran
te ni do mie do de él co mo de su ami go ín ti mo Hob den, el
vie jo cons truc tor de se tos. Él no les ha cía pre gun tas eno jo- 
sas de per so na ma yor, y no se bur la ba de la ca be za de
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asno, sino, siem pre ten di do, son reía pa ra sí con una ac ti tud
muy jui cio sa.

—¿Te néis un cu chi llo? —pre gun tó por úl ti mo.
Dan le en tre gó su gran na va ja de una ho ja, y Pu ck se

pu so a se gar un tro zo de césped en me dio del Rue do.
—¿Por qué ha ce es to? ¿Por Ma gia? —pre gun tó Una,

mien tras él cor ta ba un tro zo de ba rro de co lor de cho co la te
tan fá cil men te co mo un que so.

—Sí, una de mis pe que ñas Ma gias —di jo, cor tan do otro
cua dra do—. Com pren de réis que yo no pue do ha ce ros en- 
trar en las co li nas por que la gen te de las co li nas ha ya par ti- 
do; pe ro, si que réis to mar po se sión yo pue do mos tra ros co- 
sas que se ven ra ra men te en el mun do de los hom bres. Se- 
gu ra men te lo me re céis.

—¿Qué es to mar po se sión? —in qui rió Dan con pru den- 
cia.

—Es una vie ja cos tum bre de los que com pra ban y ven- 
dían tie rras. So lían cor tar un tro zo de ella y se lo en tre ga- 
ban al com pra dor, y vo so tros no to ma réis real men te po se- 
sión de vues tra tie rra (ver da de ra men te, no os per te ne ce)
has ta que el otro os en tre gue efec ti va men te un pe da zo co- 
mo és te.

—Pe ro és te es nues tro pra do —di jo Dan, re tro ce dien do
—. ¿Va us ted a ha cer lo des apa re cer má gi ca men te?

Pu ck se echó a reír.
—Sé muy bien que es vues tro pra do, pe ro en él hay mu- 

chas más co sas de las que vo so tros o vues tros pa dres ha- 
yan adi vi na do ja más. ¡In ten tad lo!

—Yo quie ro —di jo Una.
Dan si guió tam bién su ejem plo.
—Aho ra, vo so tros dos es táis en po se sión le gí ti ma de la

vie ja In gla te rra —co men zó a de cir Pu ck con una voz can ta- 
ri na—. Por el de re cho del Ro ble, del Fresno y del Es pino,
vo so tros sois li bres de ir y de ve nir, de ver y de sa ber, por
don de yo os guíe o por don de que ráis. Ve réis lo que ve réis,
y oi réis lo que oi réis, de tres mil años a es ta par te; y no co- 
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no ce réis ni es pan to ni te mor. ¡Fir mes! Sos te ned con fir me za
es to que os doy.

Los ni ños ce rra ron los ojos, pe ro no ocu rrió na da.
—¿Y bien? —di jo Una, chas quea da, abrién do los—. Me

pa re ce que ha brá dra go nes.
—Es to ocu rrió ha ce tres mil años —di jo Pu ck, con tan do

con los de dos—. No, yo creo que no se en contra ban dra- 
go nes ha ce tres mil años.

—Pe ro no ha ocu rri do na da —di jo Dan.
—Es pe rad un po co —di jo Pu ck—. Es ne ce sa rio mu cho

tiem po pa ra que crez ca un ro ble…, y la vie ja In gla te rra es
más vie ja que vein te ro bles. Sen té mo nos y re fle xio ne mos.
Yo pue do ha cer lo por un si glo en un mo men to.

—¡Ah, pe ro us ted vie ne del país de las ha das! —di jo
Dan.

—¿Me ha béis oí do pro nun ciar al gu na vez es te nom bre?
—pre gun tó vi va men te Pu ck.

—No. Us ted ha ha bla do de las gen tes de las co li nas,
pe ro ja más ha nom bra do a las ha das —di jo Una—, y no sé
por qué. ¿No le gus ta es ta pa la bra?

—¿Os gus ta ría que cons tante men te os lla ma ran «mor ta- 
les», o «se res hu ma nos», o «hi jos de Adán», o «hi jas de
Eva»? —di jo Pu ck.

—No, no nos gus ta ría —di jo Dan—. Así ha blan los
Djinns y los Afri ts de Las mil y una no ches.

—Bien, pues ése es el efec to que me pro du ce a mí esa
pa la bra…, que nun ca pro nun cio. Ade más, vo so tros oís por
ahí ha blar de se res ima gi na rios, de los cua les las gen tes de
las co li nas ja más oye ron ha blar…, pe que ños mos car do nes
con alas de ma ri po sa y ena guas de ga sa, con es tre llas bri- 
llan do en sus ca be llos y una va ri ta pa re ci da a la que usan
los ma es tros de es cue la pa ra cas ti gar a los ni ños ma los y
re com pen sar a los bue nos. ¡Las co noz co!

—No nos re fe ri mos a esos se res —di jo Dan—. No so tros
tam bién los de tes ta mos.
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—Muy bien —di jo Pu ck—. ¿Có mo pue de sor pren de ros
que a las gen tes de las co li nas no les agra de ser con fun di- 
das con esa ban da de im pos to res de alas pin ta rra jea das,
que mue ven sus va ri tas y ha cen arru ma cos con un ai re dul- 
zón? ¡Alas de ma ri po sa! Yo he vis to a Sir Huon, en el cas ti llo
de Tin ta gel, mar char de via je ha cia Hy-Bra sil con un mon- 
tón de gen te, afron tan do una tem pes tad de vien to Su does- 
te, cuan do la es pu ma vo la ba so bre el cas ti llo y los Ca ba llos
de la Co li na es ta ban en lo que ci dos por el te rror. Avan za ban
du ran te un re cal món, chi llan do co mo ga vio tas, y lue go fue- 
ron re cha za dos cin co bue nas mi llas ha cia el in te rior an tes
de po der de nue vo al zar la ca be za al vien to. ¡Alas de ma ri- 
po sa! Fue co sa de Ma gia…, de la Ma gia tan ne gra de que
era ca paz Mer lin; y to do el mar no era más que fue go ver de
y blan ca es pu ma don de can ta ban las si re nas. Y los Ca ba llos
de la Co li na es co gie ron un ca mino de una ola a otra a la luz
de las lla mas. Así fue co mo ocu rrie ron las co sas en los vie- 
jos días.

—¡Mag ní fi co! —di jo Dan. Pe ro Una se es tre me ció.
—En ton ces, es toy muy con ten ta de que se ha yan ido —

di jo—. Pe ro ¿qué es lo que hi zo mar char a las gen tes de las
co li nas?

—Mu chas co sas. Os con ta ré una al gún día, una que pu- 
do más que to das —di jo Pu ck—. Pe ro to dos no se mar cha- 
ron al mis mo tiem po. Des apa re cie ron, uno a uno, a tra vés
de los si glos. La ma yo ría es ta ba cons ti tui da por ex tran je ros,
que no re sis tie ron nues tro cli ma. Ésos se mar cha ron pron to.

—¿Cuán do? —pre gun tó Dan.
—Ha ce dos mil años, o más. De he cho, se fue ron pri me- 

ro los dio ses. Los fe ni cios se lle va ron a al guno, al ve nir en
bus ca de es ta ño; y los ga los, los ju tos, los da ne ses, los afri- 
sios y los an glos des em bar ca ron a otros con ellos. En es ta
épo ca no ce sa ban de des em bar car, cuan do no se ha lla ban
des can san do a bor do de sus na ves, y siem pre traían a sus
dio ses con si go. In gla te rra no es un buen país pa ra los dio- 
ses. Por lo que a mi res pec ta, adop té in me dia ta men te las
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cos tum bres que tu ve buen cui da do de guar dar; un ta zón
de po rri dge, una es cu di lla de le che y unas ino cen tes bro- 
mas gas ta das a los cam pe si nos en los sen de ros me bas ta- 
ron en aquel mo men to, co mo en és te. Co mo veis, he for- 
ma do par te del país, y no he ce sa do du ran te to da mi vi da
de es tar mez cla do a los hu ma nos. Pe ro la ma yor par te de
los otros han que ri do a to da cos ta ser dio ses, y te ner tem- 
plos, y al ta res, y sacer do tes, y sa cri fi cios, pa ra ellos so los.

—Gen tes que ma das en ces tas de mim bre, co mo nos
cuen ta Miss Blake, ¿no es cier to? —pre gun tó Dan.

—To da suer te de sa cri fi cios —di jo Pu ck—. Si no eran
hom bres, eran ca ba llos, ga na do, cer dos, hi dro miel (es pe cie
de cer ve za dul ce y prin go sa; ja más me ha gus ta do). Es tos
vie jos se res for ma ban allí una ex tra va gan te ban da de ído- 
los. Real men te, exa ge ra ban un po co. ¿Y cuál fue el re sul ta- 
do? In clu so cuan do to do iba bien, por otra par te, a la gen- 
te no le agra da ba ser vir de víc ti ma; a ellos no les gus ta ba
sa cri fi car sus per che ro nes. Al ca bo de al gún tiem po, la gen- 
te de jó de pres tar aten ción a aque llos vie jos, los te chos de
cu yos tem plos se de rrum ba ron, y los vie jos tu vie ron que
emi grar y cui dar de sus vi das co mo pu die ron. Al gu nos se
pu sie ron a dar vuel tas en torno a los ár bo les, a es con der se
en las tum bas y a ge mir en la no che. Gi mien do muy fuer te
y lar go ra to, per sua dían una que otra vez a al gún po bre
cam pe sino asus ta do a sa cri fi car una ga lli na, o a de po si tar
pa ra ellos una li bra de man te qui lla. Me acuer do de una de
es tas dio sas lla ma da Be li sama. Ter mi nó com ple ta men te
mo ja da, co mo una sim ple on di na, en al gún la go de Lan cas- 
hi re. Y lo mis mo he vis to que les ocu rrió a cen te na res de
ami gos míos. En un prin ci pio fue ron dio ses. Lue go, gen tes
de las co li nas, y, por úl ti mo, tu vie ron que mar char se ha cia
otros lu ga res, por que no se en ten dían bien con los in gle- 
ses, por una ra zón o por otra. Só lo uno de es tos vie jos, que
yo re cuer de, tra ba jó hon ra da men te pa ra vi vir, des pués de
ha ber te ni do des ven tu ras. Se lla ma ba We land, y tra ba ja ba
co mo for ja dor pa ra al gu nos dio ses. He ol vi da do sus nom- 


