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Sharon Fields, estrella de cine, es una mujer cuyo éxito pa-
rece irresistible a todo el mundo. Existe un silecioso grupo
masculino de fans que estd planeando raptarla. Su meta re-
torcida, sus aspiraciones, son satisfacer sus mas oscuros de-
seos y frustraciones con ella. Sharon, a quien la vida son-
reia, se ve secuestrada, atada, humillada vy, lejos de rendir-
se, planea su propia escapada. Uno por uno engatusa a los
secuestradores para salir sana y salva de su prisién.
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Para todas las mujeres
y particularmente para una llamada
Sylvia
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No me importa que se me acuse de ser fascinante y de
poseer atractivo sexual. Sin embargo, ello lleva apare-
jada una carga... la gente da por sentadas muchas co-
sas y espera mucho a cambio de muy poco. Un simbo-
lo sexual se convierte en una cosa. Y yo no quiero ser
una cosa.

MARILYN MONROE
1962

De no ser por la imaginacién, sefior, un hombre seria
tan feliz entre los brazos de una criada como entre los
de una duquesa.

Dr. SAMUEL JOHNSON
1778

La mayoria de los hombres conducen unas vidas de
serena desesperacion.

HENRY DAVID THOREAU
1854



Fan Club Irving Wallace

PRIMER ACTO



Fan Club Irving Wallace

Aquella mafiana de primeros de junio no hacia mucho rato
que habia amanecido —eran las siete y diez segln su reloj
de pulsera— vy el sol seguia levantandose y calentando len-
tamente la vasta extension de edificios y la alargada franja
de la campifia del sur de California.

El y su amigo se encontraban alli de nuevo, agazapados
y tendidos boca abajo entre la achaparrada maleza del bor-
de del pefiasco, tras un seto de arbustos, ocultos a la mira-
da de cualquiera que habitara en las casas cercanas o pe-
netrara en aquella calle sin salida llamada Stone Canyon, en
la cumbre de una colina del lujoso Bel Air.

Ambos seguian esperando con los prismaticos pegados
a los ojos.

Ladeando y levantando un poco los prismaticos, escu-
drifando mas alla el objeto de su vigilancia, pudo ver clara-
mente la presa de Stone de Caynon, con las figuras en mi-
niatura de varios visitantes madrugadores paseando por la
orilla del lago artificial. Bajando ligeramente los prisméticos
pudo seguir la cinta de la calle Stone Canyon desde donde
ésta empezaba a serpentear ascendiendo a la altura de Bel
Air. Después sus prismaticos se movieron y enfocaron una
estrecha y empinada travesia —en el camino Levico— que
conducia al callejon sin salida en el que se encontraba la
verja de seguridad que defendia la entrada de la muy foto-
grafiada propiedad.

Una vez mas sus prismaticos volvieron a recorrer el inte-
rior de la propiedad, enfocando el oculto camino asfaltado,
la calzada cochera que desde la verja cerrada conducia, en-
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tre arracimamientos de arboles de gran tamano y un huer-
to, hasta la palaciega mansién que se erguia sobre una gra-
dual elevacion. Le seguia pareciendo tan impresionante co-
mo siempre. En otros tiempos y otros lugares, sélo los re-
yes y reinas hubieran vivido entre tanto esplendor. En este
tiempo y este lugar las grandes casas y los modernos pala-
cios estaban reservados a los muy ricos y a los muy famo-
sos. De los ricos no sabia nada, pero si en cambio sabia con
toda seguridad que no habia en Bel Air nadie mas famoso y
mé&s mundialmente conocido que la duefia de aquella pro-
piedad.

Vigilaba y esperaba conteniendo el aliento sin dejar de
enfocar el soberbio sector del camino asfaltado entre la
verja y los racimos de olmos y chopos.

De repente aparecié alguien en su campo visual. Exten-
dié la mano libre y le dio a su companero una palmada en
el hombro.

—Kyle —dijo con apremio—, alli esta. ;La ves saliendo
de entre los arboles? Oy6é que su compafiero se removia
lentamente y, al cabo de una breve pausa, le oyé hablar.

—Si, es ella. Alli mismo.

Se sumieron en el silencio, enfocdndola sin cesar, vigi-
lando implacablemente a la pequefa y lejana figura hasta
que ésta llego al término de su habitual paseo de quinien-
tos metros hasta la verja cerrada. La siguieron enfocando
mientras se alejaba de la verja, se detenia, se arrodillaba,
acariciaba y después hablaba con el diminuto y excitado te-
rrier de Yorkshire que no habia cesado de brincar a su alre-
dedor. Al final se levanté y se dirigié rapidamente hacia la
enorme mansion. Al cabo de un momento, se perdié de
vista, oculta por los frondosos arboles.

Adam Malone bajé los prismaticos, se tendié de lado y
se los guarddé cuidadosamente en la funda de cuero que
llevaba ajustada al ancho cinturén. Sabia que ya no le ha-
rian falta. Habia transcurrido un mes desde el dia en que
habia iniciado aquella vigilancia. Habia descubierto aquel
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lugar de observacién y lo habia utilizado por primera vez la
mafiana del dia 16 de mayo. Estaban en la mafnana del dia
17 de junio. Habia estado alli, casi siempre solo y en algu-
nas ocasiones acompafado de Kyle Shively, vigilando y cro-
nometrando aquel paseo matinal durante veinticuatro de
los treinta y dos dias transcurridos. Esta seria la Ultima vez.

Miré a Shively, que se habia guardado los prismaticos
en el bolsillo y se habia incorporado para cepillarse los hier-
bajos y el polvo de su camisa deportiva a rayas.

—Bueno —dijo Malone—, me parece que ya esta.

—Si —dijo Shively—, ahora ya lo tenemos todo. —Se
alisé el recién crecido y poblado bigote negro y sus frios
ojos color pizarra se posaron una vez mas en el escenario
de abajo. Sus finos labios esbozaron una torcida sonrisa de
satisfaccion—. Si, nene, ahora ya estamos preparados. Ma-
fiana por la mafana podremos poner manos a la obra.

—Por alli abajo —murmuré Malone con cierto tono de
asombro en la voz.

—Ya lo creo, por alli abajo. Mafiana por la mafiana. Tal
como lo hemos planeado.

Se puso en pie y se sacudié el polvo de los gastados
pantalones vaqueros. Siempre resultaba més alto de lo que
Malone se esperaba. Shively media por lo menos un metro
ochenta y seis y era espigado, huesudo, &gil y fuerte. «No
hay en su cuerpo ni un solo hueso imperfecto», pensé Ma-
lone observandole. Shively se incliné y extendié la mano, ti-
rando de Malone para que éste se levantara.

—Vamos, nene, marchando. Ya basta de vigilancia. Ya
hemos mirado y hablado bastante. A partir de ahora actua-
remos. —Le dirigid a Malone una sonrisa, antes de echar a
andar hacia el automovil—. A partir de este momento, esta-
mos comprometidos. No podemos volvernos atras. ;De
acuerdo?

—De acuerdo.

Mientras se dirigian al coche en silencio, Adam Malone
se esforzd por conferir realidad al proyecto. Lo habia lleva-
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do en la cabeza tanto tiempo como un suefio despierto, un
deseo, un anhelo, que ahora se le antojaba dificil aceptar el
hecho de que pudiera hacerse realidad dentro de veinti-
cuatro horas.

Para poder creerlo hizo una vez mas lo que habia esta-
do haciendo con frecuencia en el transcurso de los Gltimos
dias. Procuré centrar sus pensamientos en el principio y
después repasar todo el proceso de transformacién, de fan-
tasfa a punto de convertirse en realidad, paso a paso.

Recordaba que habia sido un encuentro fortuito y acci-
dental que se habia producido una noche de hacia seis se-
manas en un acogedor bar del All-American Bowling Em-
porium de Santa Ménica. Mirando a su compafiero, se pre-
guntd si Shively se acordaria...
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Todo habia empezado entre las diez y media y las once y
cuarto de un lunes 5 de mayo. Ninguno de los cuatro hom-
bres podria olvidarlo jamas. Kyle Shively no podria cierta-
mente olvidarlo.

Shively habia tenido una mala noche. A las once menos
cuarto estaba mas furioso de lo que jamas habia estado
desde que habia llegado a California procedente de Tejas.
Tras aguardar en el restaurante y comprender finalmente
que aquella acaudalada mocosa le habia dejado plantado,
habia salido a telefonearla y, tras llamarla por segunda vez,
advirtié que estaba a punto de estallar.

Kyle Shively ardia de rabia mientras bajaba por el paseo
Wilshire de Santa Ménica de camino hacia el All-American
Bowling Emporium, y al Bar de la Linterna de su interior,
que era el que habitualmente frecuentaba. Esperaba que
unos cuantos tragos en aquel oasis contribuyeran a calmar-
le.

Shively podia soportar muchas cosas, pero lo que no
aguantaba es que se le tratara como a un ciudadano de se-
gunda categoria, que le tomara el pelo cualquier tia enco-
petada que se creyera mejor que tu por el simple hecho de
que su marido fuera un ricachén. Ah, Shively habia conoci-
do a muchas de esas preciosidades, ya lo creo que si. En
los dos afos que llevaba trabajando de mecanico en la es-
tacion de servicio de Jack Nave se habia mostrado muy ac-
tivo. A este respecto no podia quejarse.

Shively se consideraba a si mismo un tipo que se cono-
cia muy bien por dentro y por fuera. No hace falta ser psi-
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célogo para conocerse a si mismo. Basta sentido comin,
cualidad que Shively crefa poseer en abundancia. Tal vez no
fuera lo que se llama un sujeto instruido —habia abandona-
do los estudios secundarios en Lubbock, Tejas—, pero la
misma vida le habia ensefiado un montén de cosas. Habia
aprendido muy bien a manejar a la gente en el transcurso
de los dos afios que se habia pasado sirviendo en el Vie-
tnam, en infanteria. Y recorriendo los Estados Unidos en
«autostop» habia aprendido muchas cosas acerca del mun-
do y acerca de si mismo. Y desde que vivia en California su
inteligencia se habia agudizado.

Ahora, a los treinta y cuatro afos, sabia finalmente lo
que mas le interesaba. Pensdndolo bien, ello se reducia a
dos cosas: beber y hacer el amor. Y desde que trabajaba en
la estacion de servicio de Nave, sabia que lo habia conse-
guido con creces. Beber y ocupar el lugar que a uno le co-
rresponde y salir, bueno, esas cosas se las podia permitir
mas o menos con los 175 délares a la semana que le paga-
ba aquel tacafo de Jack Nave. Pero Shively sabia también
que para Nave estaba empezando a resultar imprescindi-
ble. Trabajaba répido y lo que hacia lo hacia bien, y estaba
seguro de que en todo Santa Moénica no habia mecénico
de cintas de freno, puestas a punto o vélvulas que se le pu-
diera igualar. Sabia que era acreedor a algo més que aque-
llos miserables 175 ddlares a la semana. Y tenia intencién
de conseguirlo. Cualquier dia iba a pedirle un aumento al
viejo Nave.

Shively habia hablado con otros mecanicos de Los An-
geles y se habia enterado de que éstos incrementaban sus
ingresos mediante el cobro del 48 por ciento del precio de
la mano de obra de cada automdévil que se reparaba. Es
decir, que se partia del precio de la reparacién que se co-
braba al cliente. Después, tras deducir el costo de las pie-
zas, aquellos mecénicos se repartian practicamente el dine-
ro restante con su jefe. Algunos de ellos se llevaban a casa
hasta 300 ddlares a la semana. Shively sabia que eso era lo
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que se merecia, y lo pediria y lo conseguiria por mucho que
el viejo Nave le llamara maldito asesino. Lo cual significaria
que su vida postlaboral, es decir, la bebida y la diversién,
seria mas facil y de un mas alto nivel.

En cuanto al amor, eso no constituia un problema, por-
que habia mucha animacién, sobre todo cuando uno traba-
ja en una estacién de servicio tan atareada y poseia aquel
estilo y aquella hechura. Sea como fuere, con la cantidad
podia contarse, aunque no siempre con la calidad. Pero en
algunas ocasiones conseguia plazas de superoctano. En la
estacion de servicio de Jack Nave se surtian muchos tipos
del gremio de los automéviles de lujo —propietarios de
Cadillacs, Continentals y Mercedes— y de esta forma algu-
na tarde podias conocer a las esposas de los clientes ricos
o a las hijas que se morian de ganas de echar una cana al
aire.

Si, en los Ultimos meses habia conseguido apuntarse al-
gunos tantos con mujeres ricas. Apuntarse un tanto con es-
tas tias le hacia a uno sentirse bien, lo reconocia. Acostarse
con ellas le hacia a uno sentirse igual e incluso superior. A
Shively le gustaba filosofar a este respecto y ahora, mien-
tras se encaminaba al All-American Bowling Emporium, Shi-
vely estaba filosofando. Si, en cuanto te llevas a tu cuarto
una de estas sefioras ricas y le quitas la ropa y la desnudas
y la tiendes en tu cama, todo lo demas se olvida. Dejas de
ser un mono grasiento de ufias sucias que sélo gana 175
ddlares a la semana. Y la mujer, con sus prendas de Saks y
Magnin en el suelo, con su Cadillac y su instruccién univer-
sitaria y su vivienda de quince habitaciones y sus criados y
el medio millén en el banco, se olvida de todo eso. Y no es
mas que un busto y un trasero que lo estd deseando tanto
como tu lo deseas. Este era el gran igualador, desearlo y
hacerlo sin que importe ninguna otra cosa. El méaximo igua-
lador de la tierra, el mayor allanador del mundo era el
miembro de un hombre. Un rigido veintidds centimetros
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hacia mucho més en favor de la promocién de la justicia so-
cial que todos los mas grandes cerebros del mundo.

Y eso es lo que le habia hecho enfurecer tanto esta no-
che. La injusticia de haber sido tratado como si no valiera lo
suficiente, como si no huera un igual, como si no lo mere-
ciera.

Habia conocido a la tal Kitty Bishop hacia cosa de un
mes. Era la primera vez que la veia. Gilbert Bishop, su mari-
do, era uno de los clientes habituales de Nave. Bishop solia
traer personalmente su viejo Cadillac, mientras que el Mer-
cedes de su esposa solia traerlo un criado. Era un viejo bas-
tardo muy rico, sesenta afios tal vez, y Nave decia que ha-
bia ganado los millones con negocios inmobiliarios. El muy
hijo de puta.

Sea como fuera, hacia cosa de un mes se habia presen-
tado en persona por vez primera la esposa del viejo Bishop.
El viejo se encontraba ausente de la ciudad por asuntos de
negocios y ella, Kitty Bishop, se dirigia con su Mercedes a
la playa de Malibu, cuando el motor empezé a hacer un rui-
do extrafio y el coche a dar sacudidas y pensé que seria
mejor detenerse para que Nave le echara un vistazo. Bue-
no, el caso era que los conocimientos automovilisticos de
Nave empezaban y terminaban en el depdsito de gasolina
y, por consiguiente, Nave le pasoé la clienta y el automévil a
Shively.

Shively estaba emergiendo de debajo del puente de engra-
se cuando la vio descender del vehiculo para hablarle. No
podia creer que aquélla fuera la sefiora Bishop. Demonios,
pero si debia tener treinta afios menos que el vejestorio. Y
una auténtica preciosidad, una pelirroja, alli de pie, con el
albornoz abierto y un bikini a lunares porque se dirigia a la
playa, sonriéndole mientras le explicaba lo que sucedia.
Shively la escuché sin dejar de mirarla, calibrando los pe-
quefios pechos, la firme piel y el fabuloso trasero.
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Levantd inmediatamente la cubierta del motor, tanted el
distribuidor, ajusté el carburador y le dijo que pronto habia
que quitarlo. Mientras trabajaba y hablaba, ella no hacia
mas que mirarle. Le miraba, fumaba y sonreia. Al final se hi-
cieron amigos y él bromeé con ella y ella bromed con él. Al
terminar, no intentd nada. Pero cuando ella se hubo mar-
chado, no pudo apartarla de sus pensamientos.

Una semana mas tarde, la vio regresar a la estacion de
servicio con otra dificultad mecénica. Y después otras dos
veces. El coche no tenia gran cosa y Shively empezé a estar
mas seguro de que ella venia sobre todo para verle. Y des-
pués aquella manana, vestida con un fino blusén azul y
unos ajustados «shorts» a juego, sonriendo y diciéndole
que debajo del coche se escuchaba un crujido y ella pensa-
ba que tal vez fuera cosa del tubo de escape. Shively aga-
rré una herramienta, se deslizé bajo el coche y, cuando hu-
bo terminado y salid, la vio y estuvo seguro, casi seguro, de
que debia de haberle estado mirando la bragueta.

Cuando se levantd, empezaron a bromear, un poco. Se
encontraba de pie a su lado y eché un vistazo y vio que Na-
ve no podia oirle. Y llegd a la conclusién de que ;por qué
no? Pero entonces ella se metid en el automévil y cerrd la
portezuela. El se le acercé rdpidamente y se incliné junto a
su cabeza porque ella se habia inclinado hacia adelante pa-
ra girar la llave de encendido.

—Debo confesarle —dijo mirdndola directamente a los
ojos— que me ha gustado mucho hablar con usted, sefiora
Bishop.

Ella le miré y contesté:

—A mi también me ha gustado, Kyle.

—Me gustaria poder seguir haciéndolo un poco mas.
Para conocerla mejor. Termino de trabajar a las nueve de la
noche. ;Le parece bien que nos encontremos a las nueve y
media en el Tambor Roto para tomar un trago?

—Bueno, ya veo que no se anda usted por las ramas
con una mujer, ;verdad, Kyle?
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—Cuando la mujer es como usted, no. Estaré alli a las
nueve y media.

Ella puso marcha atrés y empezé a retroceder.

—Ah, muy bien —dijo, o algo parecido, y se fue y él es-
tuvo seguro de haber alcanzado el éxito.

Se pas6 toda la tarde canturreando muy contento. Du-
rante las dos horas libres de la cena se fue de compras y se
dirigié después a su apartamento para dejar las bebidas al-
cohdlicas y arreglar un poco la casa con vistas a la actividad
que iba a tener lugar por la noche. Después, volvio a traba-
jar hasta las nueve, y después se quitd la mugre de las ma-
nos y los brazos con Lan-Lin. Se habia afeitado en el lavabo
de caballeros con la maquinilla eléctrica que siempre tenia
a mano, se habia peinado el oscuro cabello rizado y se ha-
bia puesto ropa limpia.

A las diez y media aln estaba esperando a Kitty Bishop
en el Tambor Roto.

Pero ella no aparecié. Le dejé plantado, la muy bruja.

Le habia excitado y le habla prendido fuego para dejar-
le después. Habia comprendido la lecciéon. Le habia queri-
do colocar en su sitio. Le habia dicho que no era suficiente
para ella. Pues, muy bien, maldita sea, él también tenia que
decirle un par de cosas.

Salié hecho una furia del restaurante y corrié a la esta-
cion de servicio. Nave estaba ocupado llenando un depési-
to de gasolina. Shively entré en el despacho de Nave y
buscé el registro de clientes. Copid de la tarjeta del viejo
Bishop en un trozo de papel el nimero telefénico de su ca-
sa de Holmby Hills. Después se fue y se dirigié a la cabina
telefénica més préxima.

Introdujo unas monedas y marcé. Ring... ring y alli esta-
ba ella. Le reconocié la voz. Tranquilo, como si nada hubie-
ra sucedido.

—Kitty? Soy Kyle. ;Qué sucede? Llevo esperandote
mas de una hora.

—¢ Quién es?
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