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Es ta mos sien do per se gui dos por al go que tie ne ga rras.
Ellos exis ten, no lo ol vi den. Han exis ti do por mi les de años.
No so tros se ño res los he mos vis to. Y son ho rri bles. Tam bién
son muy ve lo ces y muy, muy in te li gen tes. La gen te an ti gua- 
men te los lla ma ba li cán tro pos. Aho ra na die los lla ma de
nin gu na ma ne ra, pues han de sa rro lla do una gran ha bi li dad
pa ra bo rrar las hue llas de su pa so. Y por lo tan to ni si quie ra
hay una le yen da. Pe ro ellos es tán aquí. No les que pa nin- 
gu na du da de que es tán.

El des per tar de los lo bos es una no ve la que tra ta del te rror
pri mi ge nio, aquel que ya ce en el su b cons cien te de to do
ser hu ma no, guar da do en la me mo ria de la hu ma ni dad en
re cuer do de aque llas lu chas que tu vo que man te ner con las
bes tias pa ra po der so bre vi vir. A jui cio de la crí ti ca ha cía mu- 
chos años que no se es cri bía una no ve la de te rror más apa- 
sio nan te.
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Pa ra An ne

Ya que to do es tá bien, dé ja lo así.

No des pier tes al lo bo dor mi do.

SHAKES PEA RE
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E
CA PÍ TU LO 1

n Brook l yn lle van los au tos aban do na dos a la pla ya de
au to mó vi les de la ave ni da Foun tain, ad ya cen te al va- 

cia de ro de la ave ni da Foun tain. La pla ya y el va cia de ro ocu- 
pan tie rras que en el ma pa fi gu ran co mo «Par que del Arro- 
yo del Ma nan tial (Nom bre Pro pues to)». No hay ma nan tial,
ni arro yo, ni par que.

Por lo ge ne ral la pla ya es tá si len cio sa, su tran qui li dad
só lo la quie bra una que otra ri ña en tre las jau rías de pe rros
sal va jes que me ro dean por allí, o tal vez los gri tos de las
ga vio tas que ale tean so bre el he dion do y hu mean te va cia- 
de ro cer cano.

Los miem bros de la Es cua dra Po li cial de Au tos, que vi si- 
tan la pla ya pa ra mar car los co ches aban do na dos, des ti na- 
dos a ser pren sa dos, no con si de ran pe li gro so el lu gar. De
vez en cuan do las ra tas, de trein ta cen tí me tros de lar go, se
vuel ven agre si vas y se con vier ten en víc ti mas de ti ro al
blan co. Los fla cos pe rri tos sal va jes tam bién ata can en oca- 
sio nes, pe ro ca si siem pre es po si ble ahu yen tar los con un
dis pa ro en el ai re. El tra ba jo de la pla ya de co ches con sis te
en mar car gran des X blan cas en los vehícu los más arrui na- 
dos, y sa car les fo tos Po la roid, pa ra de mos trar que eran irre- 
cu pe ra bles, si apa re cía el due ño.

No es el ti po de ta rea que los hom bres re la cio nen con
el pe li gro, y me nos aún con la muer te, de mo do que Hu go
Di Fal co y Den nis Hou lihan se le ha brían reí do a uno en la
ca ra si les hu bie se di cho que les que da ban só lo tres mi nu- 
tos de vi da cuan do es cu cha ron el pri mer rui do a sus es pal- 
das.
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—¿Qué fue eso? —pre gun tó Hou lihan. Es ta ba abu rri do,
y no le ha bría mo les ta do ha cer un par de dis pa ros a una ra- 
ta.

—Un rui do.
—Bri llan te. A mí tam bién se me ocu rrió que era eso.
Los dos rie ron. Lue go se es cu chó otro rui do, un gru ñi do

en stac ca to, que ter mi nó en una mur mu ran te no ta al ta. Los
dos hom bres se mi ra ron.

—Pa re ce mi her ma no cuan do can ta ba jo la du cha —di jo
Di Fal co.

Des de ade lan te les lle ga ron otros rui dos: ro ces y más
de esos ex tra ños gru ñi dos. Di Fal co y Hou lihan se de tu vie- 
ron. Ya no bro mea ban, pe ro tam po co te nían mie do ape nas
sen tían un po co de cu rio si dad. Los rui no sos co ches hú me- 
dos no pa re cían al ber gar pe li gro al guno en esa mo ja da tar- 
de oto ñal. Pe ro ahí ha bía al go.

En ese mo men to se en con tra ron en el cen tro de un cír- 
cu lo de mo vi mien tos si gi lo sos y ro ces ape nas au di bles.
Cuan do los dos se die ron cuen ta de que al go los ro dea ba,
ex pe ri men ta ron su pri mer es pas mo de preo cu pa ción. Ya les
que da ba me nos de un mi nu to de vi da. Am bos vi vían con la
ver dad cen tral del tra ba jo po li cial: en cual quier mo men to
po día su ce der. ¿Pe ro qué de mo nios ocu rría aho ra?

Y en ton ces al go salió con cui da do de en tre dos co ches
aban do na dos y que dó de fren te a las víc ti mas.

Los hom bres no es ta ban asus ta dos, pe ro in tu ye ron el
pe li gro. Co mo otras ve ces en mo men tos pa re ci dos, los
pen sa mien tos de Hu go Di Fal co vo la ron a su es po sa, de có- 
mo le gus ta ba de cir «So mos un no so tros». Den nis Hau lihan
sin tió que se apo de ra ba de él un es tre me ci mien to hor mi- 
guean te, co mo si se le eri za se el ve llo de to do el cuer po.

—No te mue vas, hom bre —di jo Di Fal co.
La co sa le gru ño a la voz.
—Hay mu chos más de trás de no so tros, ami go. —Sus

vo ces eran ba jas y con te ni das, el tono de pro fe sio na les en
pro ble mas. Se acer ca ron el uno al otro, sus hom bres se to- 
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ca ron. Am bos sa bían que uno de ellos de bía gi rar, y el otro
se guir mi ran do ha cia el fren te. Pe ro no ne ce si ta ban ha blar
de ello; ha cía de ma sia do tiem po que tra ba ja ban jun tos co- 
mo pa ra te ner que pla near sus mo vi mien tos.

Di Fal co ini ció el gi ro y el ac to de ex traer la pis to la. Ese
fue el error.

Diez se gun dos más tar de te nían la gar gan ta des ga rra da.
Vein te se gun dos des pués, el úl ti mo res to de vi da salía de
sus cuer pos, pal pi tan do.

A los trein ta se gun dos eran con su mi dos en for ma sis te- 
má ti ca.

Nin guno de los dos hom bres emi tió un so lo so ni do.
Hou lihan vio que el que te nía en fren te con traía los ojos, pe- 
ro an tes de po der se guir el mo vi mien to hu bo un do lor can- 
den te en su gar gan ta, y de pron to, con des es pe ra ción, lu- 
chó pa ra tra gar ai re a tra vés del bur bu jean te to rren te de su
pro pia san gre.

La ma no de Di Fal co aca ba ba de afe rrar la fa mi liar cu la ta
de ma de ra aje dre za da de su re vól ver de ser vi cio, cuan do se
lo arran ca ron con vio len cia a un cos ta do. La im pre sión de
for mas que se mo vían con una ce le ri dad im po si ble en tró en
su men te ató ni ta, y al go le gol peó en ton ces con fuer za en
el pe cho y tam bién él se de san gró, y en su ima gi na ción
pro te gía su gar gan ta cuan do en rea li dad su cuer po se de- 
rrum ba ba al sue lo y su es píri tu se hun día en la os cu ri dad.

Los ata can tes se mo vie ron con de ma sia da ve lo ci dad, su
ra pi dez na cía de la ner vio si dad por la ju ven tud de sus víc ti- 
mas. Las ca mi sas fue ron ras ga das, los blan cos pe chos que- 
da ron al des nu do, las en tra ñas fue ron arran ca das, los pre- 
cio sos ór ga nos de vo ra dos. El res to lo de ja ron.

To do ter mi nó en me nos de cin co mi nu tos. Los ca dá ve- 
res hue cos, sa quea dos, ya cían en el fan go, dos vi das ter mi- 
na das, aho ra ali men to pa ra los sal va jes bus ca do res de ca- 
rro ña de la zo na.

Du ran te lar go ra to na da más se mo vió en la pla ya de
au to mó vi les de la ave ni da Foun tain. Los chi lli dos de las ga- 
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vio tas re per cu tían en tre los he rrum bra dos ca pa ra zo nes de
los co ches. La san gre se coa gu ló y en ne gre ció en torno de
los ca dá ve res. A me di da que avan za ba la tar de, la bru ma
oto ñal se con vir tió en llu via, cu brió de go ti tas de agua a los
po li cías muer tos, e hi zo que la san gre vol vie se a co rrer.

Ca yó la no che.
Las ra tas mor dis quea ron los ca dá ve res has ta el al ba. Ha- 

cía ca tor ce ho ras que los hom bres fi gu ra ban co mo Au sen- 
tes sin Per mi so. Po co co mún en esos ti pos. Am bos eran
hom bres de fa mi lia, fir mes y dig nos de con fian za. Au sen tar- 
se sin avi sar no co rres pon día a su es ti lo. Pe ro aun así, ¿qué
po día ocu rrir les a dos po li cías ex pe ri men ta dos mien tras se
de di ca ban a mar car los co ches en la pla ya? Na die in ten ta ría
si quie ra con tes tar la pre gun ta has ta que se ini cia ra la bús- 
que da de los dos hom bres.

La la bor po li cial po día ser pe li gro sa, pe ro na die creía en
se rio que Di Fal co y Hou lihan se hu bie sen me ti do en pro- 
ble mas. Tal vez ha bía sur gi do un asun to fa mi liar de ur gen- 
cia, y los dos se ol vi da ron de in for mar. Tal vez mu chí si mas
otras co sas. Y qui zás hu bie se al gún pro ble ma. Na die se da- 
ba cuen ta de que el mun do aca ba ba de con ver tir se en un
lu gar mu cho más pe li gro so, ni lo en ten de ría du ran te un
tiem po. En ese mo men to só lo bus ca ban a dos po li cías au- 
sen tes. En ese mo men to co men zó y ter mi nó el mis te rio con
cua tro po li cías hur gan do en la pla ya de co ches, en bus ca
de se ña les de sus ca ma ra das.

—Se rá me jor que no los pes que dur mien do en al gún
mal di to co che.

—En se cre to, los cua tro abri ga ban la es pe ran za de que
los agen tes es tu vie sen de pa rran da, o al go así. Era pre fe ri- 
ble ima gi nar eso, y no la otra po si bi li dad.

Un po li cía gri tó. El so ni do pe tri fi có a los otros tres, los
en mu de ció, por que lo es cu cha ban muy po cas ve ces.

—Aquí —lla mó el bi so ño con voz en tre cor ta da.
—Es pe ra, hom bre. —Los otros tres con ver gie ron ha cia

el pun to en el mo men to en que los gri tos del bi so ño vol- 
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vían a re so nar una y otra vez. Cuan do lle ga ron los hom bres
ma yo res que él, se de rrum bó contra un co che.

Los tres po li cías de más edad mal di je ron.
—Lla men a to do el mun do. Trai gan aquí a Ho mi ci dios.

Acor do nen to da la zo na. ¡Cris to!
Cu brie ron los res tos con sus im per mea bles. Pu sie ron las

go rras don de an tes ha bía ca ras.
La red po li cial de co mu ni ca cio nes res pon dió en se gui- 

da; cuan do ha bía agen tes muer tos na die per día tiem po.
Diez mi nu tos des pués de da das las pri me ras alar mas, el te- 
lé fono so na ba en la sa la de guar dia, se mi de sier ta, de la Di- 
vi sión de Ho mi ci dios de Brook l yn. La agen te Be cky Ne ff to- 
mó el apa ra to.

—Ne ff —di jo la voz ás pe ra del ins pec tor—, tú y Wil son
es tán des ti na dos a un ca so del Dis tri to Se ten ta y Cin co.

—¿El qué?
—Es el va cia de ro de la ave ni da Foun tain. Hu bo un do- 

ble ase si na to de po li cías, mu ti la ción, pro ba ble ata que se- 
xual, ca ni ba lis mo. Ve te allá al ga lo pe. —La lí nea se cor tó.

—Des pier ta, Geor ge, te ne mos un ca so —gru ñó Ne ff—.
Y muy ma lo. —Ca si no ha bía po di do asi mi lar lo que di jo el
ins pec tor: ¿mu ti la ción y ca ni ba lis mo? Por Dios, ¿qué ha bía
su ce di do allí?— Al guien ma tó a dos po li cías y eje cu tó un
ac to de ca ni ba lis mo.

Wil son, quien des can sa ba en una si lla re cli na da ha cia
atrás, des pués de una de mo le do ra se sión de cua tro ho ras
de ma ni pu lar pa pe les, se in cli nó ha cia ade lan te y se pu so
de pie.

—Va mos. ¿Dón de es?
—En el va cia de ro de la ave ni da Foun tain. Dis tri to Se ten- 

ta y Cin co.
—Un mal di to lu gar apar ta do. —Me neó la ca be za—. Los

ti pos de ben ha ber se de ja do sor pren der.
Ba ja ron has ta el vie jo pon tiac azul de Be cky Ne ff, y en el

pa nel opri mie ron el bo tón de la luz in ter mi ten te. Be cky
sacó el co che de su lu gar de es ta cio na mien to y se in tro du jo
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en el den so trán si to del cen tro de Brook l yn. Wil son en cen- 
dió la ra dio e in for mó al des pa chan te.

—La si re na fun cio na —co men tó lue go de pul sar el in te- 
rrup tor de pre sión. La si re na res pon dió con un gor jeo elec- 
tró ni co, y él gru ñó con sa tis fac ción. Du ran te un mes an du vo
mal, y la uni dad de re pa ra cio nes no se ocu pa ba de ello.
Los re cor tes en el pre su pues to ha bían re du ci do a ese equi- 
po otro ra efi cien te a do ce hom bres pa ra to da la flo ta de
vehícu los po li cia les. Los co ches sin se ña les de iden ti fi ca ción
fi gu ra ban muy aba jo en la lis ta de pre ce den cias, en ma te ria
de re pa ra cio nes de lu ces y si re nas.

—Yo la arre glé —re pu so Be cky Ne ff— y aho ra me ale- 
gro mu chí si mo de ha ber lo he cho. —El via je a la pla ya de
co ches re sul ta ría más fá cil con la si re na, y no era po si ble
per der tiem po. Wil son enar có las ce jas.

—¿Tú la arre glas te?
—To mé pres ta do el ma nual y la arre glé. Muy fá cil. —En

rea li dad el tra ba jo lo ha bía he cho un ge nio elec tró ni co del
ve cin da rio, un ti po que te nía una com pu ta do ra en la sa la.
Pe ro no exis tían mo ti vos pa ra in for már se lo a Wil son.

—Tú la arre glas te —vol vió a de cir Wil son.
—Es tás re pi tien do.
Él me neó la ca be za.
Cuan do el co che to mó la au to pis ta Brook l yn Queens,

usó la si re na, ma ni pu lan do el in te rrup tor de pre sión pa ra
pro bar una se rie de au lli dos que les abrie ron pa so. Pe ro el
trán si to es ta ba peor aun cuan do se acer ca ron al cam bio del
Tú nel de la Ba tte ry, y la si re na ayu dó muy po co en la con fu- 
sión de ca mio nes y óm ni bus.

—Aprie ta el pe dal, Be cky.
—Lo es toy apre tan do. Tú eres el de la si re na.
—¡No me im por ta qué ha gas, pe ro ha z lo a to da ve lo ci- 

dad!
El es ta lli do hi zo que ella qui sie ra re pli car le, pe ro en ten- 

dió sus sen ti mien tos. Com par tía sus emo cio nes, y sa bía
que su có le ra se con cen tra ba en la ca rre te ra. Las ma tan zas
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de po li cías ha cían que uno odia ra el mun do, y a la con de- 
na da ciu dad en es pe cial.

Wil son se aso mó por su ven ta ni lla y le gri tó al con duc tor
de un ca mión de te ni do en el cen tro de la pis ta.

—¡Po li cía! ¡Pon en mo vi mien to eso, o te arres to!
El con duc tor hi zo un ges to obs ceno, pe ro mo vió el

vehícu lo. Be cky Ne ff apre tó el ace le ra dor a fon do, con tor- 
neó el trán si to que se mo vía con más len ti tud, y a ve ces te- 
nía pa so li bre y otras vol vía a atas car se.

Cuan do el re loj del ta ble ro de ins tru men tos de jó atrás
bue na par te de una ho ra, se en contra ban cer ca de su pun- 
to de des tino. Salie ron de la au to pis ta Brook l yn Queens y
pa sa ron di rec ta men te por la ave ni da Fla tbush, ha cia las zo- 
nas re si den cia les, a ve ces pul cras, de más allá. Des fi la ron
los dis tri tos, el 78, el 77 y el 73. Por úl ti mo en tra ron en el
75 y se in ter na ron en la ave ni da Fla tbush, una ca lle de anó- 
ni mas tien das en un ve cin da rio de cla se me dia y ba ja, con
mez clas ra cia les. El 75 era un dis tri to po li cial tan co rrien te
co mo pu die se ha ber lo en Nue va Yo rk. Unas cien mil per so- 
nas vi vían allí, no mu chos po bres, ni mu chos ri cos, y dis tri- 
bui dos en for ma más o me nos pa re ja en tre blan cos, ne gros
e his pá ni cos.

El 75 era el ti po de dis tri to acer ca del cual nun ca se lee
en los pe rió di cos, un lu gar en el cual vi vían has ta ter mi nar
bue nas y só li das ca rre ras sin dis pa rar le ja más a un hom bre;
no era un lu gar en que se los ma ta se a ellos, y mu cho me- 
nos se los mu ti la ra o se los so me tie se a prác ti cas de ca ni ba- 
lis mo.

Por úl ti mo en tra ron en la ave ni da Foun tain. A la dis tan- 
cia po día ver se un ra ci mo de fo cos in ter mi ten tes ba jo la lú- 
gu bre luz oto ñal: sin du da se tra ta ba del lu gar en que los
vehícu los ofi cia les se ha bían de te ni do a la en tra da de la
pla ya de au to mó vi les. La es ce na del cri men. Y a juz gar por
los co ches de los no ti cie ros que pa sa ban vo lan do por la ca- 
lle, el Dis tri to 75 no se gui ría sien do un lu gar os cu ro du ran te
mu cho tiem po.
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—¿Quién es el ca pi tán del dis tri to? —pre gun tó Ne ff a
su ofi cial su pe rior. Wil son era quien te nía más an ti güe dad
en el equi po, he cho del cual cui da ba que ella ja más se ol vi- 
da se.

—Ge rar di, creo, no sé cuán to Ge rar di. Un po li cía bas- 
tan te com pe ten te. Aquí hay bas tan te tran qui li dad, has ta
don de yo sé. No pa sa gran co sa. No es co mo el la do del
sur, si en tien des lo que quie ro de cir.

—Sí, —Wil son que ría de cir que el dis tri to era lim pio: no
ha bía ma los po li cías, ni vin cu la cio nes con las pan di llas, ni
cohe chos de ma sia do gra ves. A di fe ren cia del ve cin da rio
del sur, ni si quie ra exis tían opor tu ni da des pa ra ello.

—Me pa re ce la obra de un psi có pa ta —di jo Ne ff. Siem- 
pre se es me ra ba en ele gir las pa la bras cuan do teo ri za ba
fren te a Wil son. Es te se mos tra ba mor daz cuan do es cu cha- 
ba ideas mal ela bo ra das, y no exhi bía to le ran cia con quie- 
nes te nían me nos ca pa ci dad que él. O sea, que era in to le- 
ran te con ca si to da la fuer za po li cial. Era qui zás el me jor de- 
tec ti ve de Ho mi ci dios, y tal vez el me jor de to da la fuer za. Y
ade más era pe re zo so, ve nal, con in cli na cio nes a una con- 
cep ción vic to ria na de las mu je res. Sal vo en lo re fe ren te a la
ap ti tud de am bos pa ra las pes qui sas po li cia les, Be cky gus- 
ta ba de creer que na da te nían en co mún. En tan to que Wil- 
son era un de sor de na do, Be cky ten día a ser cui da do sa.
Siem pre era la que man te nía al día el pa pe leo, cuan do Wil- 
son de ja ba caer los bra zos, y la que con ser va ba or ga ni za- 
das las fa ti go sas mi nu cias de sus vi das pro fe sio na les.

No se tra ta ba de que sin tie ran des agra do el uno por el
otro; era al go más que eso: odio pu ro, uni do a un res pe to
exhi bi do a re ga ña dien tes. Ne ff pen sa ba que Wil son era un
cho vi nis ta de la edad de pie dra, y la su ble va ba el pa pel de
em plea da que a me nu do él la ha cía re pre sen tar; y él la con- 
si de ra ba una ad ve ne di za en una pro fe sión en la cual, en el
me jor de los ca sos, las mu je res cons ti tuían un error.

Pe ro los dos eran de tec ti ves ex cep cio na les, y eso los
man te nía uni dos. Wil son no po día de jar de ad mi rar el tra- 



El despertar de los lobos Whitley Strieber

11

ba jo de su com pa ñe ra, y se vio obli ga do a ad mi tir que era
una de las po cas agen tes que ha bía co no ci do que po día
con ti nuar con él.

Tam bién ayu da ba el he cho de que Be cky Ne ff tu vie se
trein ta y cua tro años na da mal lle va dos. Wil son era solte ro,
ma yor de cin cuen ta y, en tér mi nos fí si cos, no mu cho más
atra yen te que una re fri ge ra do ra des com pues ta (a una de
las cua les se pa re cía en for mas y es ta tu ra). Be cky vio des de
el co mien zo que ella le re sul ta ba atra yen te, y ju gó un po co
con eso, en la creen cia de que pro gre sar en su ca rre ra era
más im por tan te que el he cho de de jar o no que Wil son co- 
que tea ra con ella. Pe ro nun ca fue más allá. Di ck, el es po so
de Be cky, tam bién tra ba ja ba en la fuer za, era ca pi tán en el
de par ta men to de Nar có ti cos, y Wil son no se en re da ría con
la es po sa de otro po li cía.

La idea de que Wil son se en re da se con na die era, de
cual quier mo do ri dícu la. Se ha bía con ser va do solte ro, en
par te por elec ción y en par te por que po cas mu je res to le ra- 
rían su arro gan cia y su ne gli gen te in di fe ren cia ha cia los re- 
qui si tos so cia les fun da men ta les, co mo cuan do sa ca ba la
car ne de una ham bur gue sa y la co mía por se pa ra do, lo cual
re pre sen ta ba uno de sus más de li ca dos mo da les de me sa.

—De je mos es to en blan co, que ri da —mas cu lló Wil son
—. No sa be mos qué de mo nios su ce dió allí.

—El ca ni ba lis mo in di ca ría…
—No lo sa be mos. Los ti pos es tán ex ci ta dos, qui zá fue

otra co sa. Des cu bri re mos lo que des cu bra mos.
Be cky in tro du jo el co che en tre los vehícu los ofi cia les y

sacó del bol so su pa ra guas ple ga di zo. Lo abrió pa ra pro te- 
ger se de la llu via, y le mo les tó ver a Wil son cha pa lean do en
el ba rro, ha cien do ca so omi so de su co mo di dad.

«Que se pes que una pul mo nía, el mal di to», pen só
mien tras avan za ba aga za pa da ba jo el pa ra guas. Wil son era
un es pe cia lis ta en apa rien cias: lle ga a la es ce na de los he- 
chos em pa pa do, in di fe ren te a su co mo di dad, só lo preo cu- 
pa do por el asun to que tie ne en tre ma nos, mien tras su re- 
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mil ga da com pa ñe ri ta lo si gue con su pa ra guas, sor tean do
los char cos con pa si tos me nu dos. Hi zo ca so omi so de él lo
me jor que pu do, y se en ca mi nó ha cia los fo cos Klieg que
aho ra ilu mi na ban la es ce na de los ase si na tos en un cír cu lo
de unos cin cuen ta me tros de diá me tro.

En cuan to vio el des tro zo, su po que no se tra ta ba de un
ca so nor mal. A esos hom bres les ha bía ocu rri do al go que le
ha cía bro tar a una el su dor en to do el cuer po, aún con ese
tiem po. Mi ró a Wil son, sor pren di da al ver que in clu si ve los
ojos de ese vie jo su per pro fe sio nal es ta ban muy abier tos de
sor pre sa.

—Cris to —ex cla mó él—. Quie ro de cir… ¿Qué…?
El ca pi tán del dis tri to se ade lan tó.
—No lo sa be mos, se ñor —di jo a Wil son, re co no cien do

la an ti güe dad y fa ma del otro en la fuer za. Y tam bién mi ró a
Be cky Ne ff, bas tan te co no ci da, por de re cho pro pio, co mo
una de las más des ta ca das po li cías fe men i nas de Nue va Yo- 
rk. Su fo to fue pu bli ca da más de un mes por el Dai ly News

en re la ción con al gu nos de los ca sos más es pec ta cu la res en
el que in ter vi nie ron ella y Wil son. Es te elu día a los fo tó gra- 
fos, o ellos a él… di fí cil de ter mi nar cuál de las co sas era.
Pe ro Be cky los re ci bía de bue na ga na, muy cons cien te de
su pa pel co mo prue ba vi vien te y vi si ble de que las mu je res
po li cías po dían lle gar a las pri me ras pla nas ca si tan to co mo
sus contra par ti das mas cu li nas.

Hi zo una pro fun da ins pi ra ción y se arro di lló al la do de
los ca dá ve res, cuan do to da vía Wil son no ha bía lo gra do salir
de su con mo ción. To das las fi bras de su cuer po le exi gían
que salie ra co rrien do, que se apar ta se del in de ci ble ho rror
que te nía an te sí… pe ro en cam bio mi ró de cer ca, es cu dri- 
ñó hue sos que bra dos, cu bier tos de car tíla go, y los ne gros
tro zos de car ne que ca si pa re cían re lu cir ba jo las lu ces ins- 
ta la das por los fun cio na rios de la ofi ci na del Fo ren se.

—¿Dón de de mo nios es tá el mé di co? —pre gun tó Wil son
de trás de ella. Una voz res pon dió. Wil son no se acer có; ella
su po que no lo ha ría por que no po día to le rar co sas co mo
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esa. Apre tó los dien tes pa ra con te ner su pro pio dis gus to,
con tem pló los ca dá ve res, to mó no ta de las co sas po co co- 
mu nes que exhi bían: las lar gas mar cas de ras gu ños en los
hue sos des nu dos y las se ña les evi den tes de que ha bían si- 
do ro í dos. Se pu so de pie y ob ser vó el de so la do lu gar. A
po co me nos de me dio ki ló me tro po día ver se el va cia de ro,
con gran des ban da das de ga vio tas ale tean do so bre los
mon tícu los de des per di cios. Se es cu cha ba el gri to de los
pá ja ros por en ci ma del al bo ro to de las vo ces. Des de allí
has ta el va cia de ro se ex ten día un océano de co ches y ca- 
mio nes vie jos de to dos los mo de los ima gi na bles, la ma yo- 
ría de ellos cás ca ras inú ti les, des nu das. Unos po cos, los
más cer ca nos, os ten ta ban X blan cas en el pa ra bri sas o en el
ca pot, prue bas del tra ba jo que rea li za ban Di Fal co y Hou- 
lihan cuan do se pro du jo el ata que.

—Fue ron ro í dos por ra tas —di jo Be cky con tono tan so- 
se ga do co mo pu do lo grar—, pe ro esas mar cas ma yo res in- 
di can otra co sa… ¿Pe rros?

—Los pe rros sal va jes de aquí son ani ma li tos fla cos —di- 
jo el ca pi tán del dis tri to.

—¿Cuán to ha cía que fal ta ban es tos hom bres has ta que
ini cia ron su bús que da, ca pi tán? —in qui rió Wil son.

El ca pi tán le lan zó una mi ra da pe ne tran te. Ne ff se mos- 
tró ató ni ta; na die que tu vie se un ran go in fe rior al de ins- 
pec tor te nía de re cho a for mu lar le a un ca pi tán una pre gun- 
ta co mo esa, y aun así, no po día ha cer la sino an te una jun ta
in ves ti ga do ra. Se tra ta ba de una pre gun ta que per te ne cía a
una au dien cia de in cum pli mien to de obli ga cio nes, no a la
es ce na de un cri men.

—Ne ce si ta mos sa ber lo —di jo Wil son con voz un tan to
de ma sia do al ta.

—En ton ces pre gún te le al fo ren se cuán to ha ce que es- 
tán muer tos. No so tros los en contra mos ha ce dos llo ras. El
res to cal cúle lo us ted. —El ca pi tán se apar tó, y Be cky Ne ff
si guió su mi ra da ha cia el le jano Atlánti co, don de se po día
ver a un he li cóp te ro que cre cía en di men sio nes con ra pi- 
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dez. Era un apa ra to po li cial, y muy pron to es tu vo en ci ma
de ellos, con las pa le tas re pi que tean do mien tras bus ca ba
un lu gar ade cua do pa ra ate rri zar.

—Son el co mi sio na do y el je fe —de cla ró Wil son—. De- 
ben de ha ber oli do a los pe rio dis tas. —En ene ro ocu pa ría
su pues to un nue vo in ten den te, y los prin ci pa les fun cio na- 
rios de la ciu dad se em pu ja ban unos a otros pa ra con ser var
sus car gos. De mo do que esos hom bres por lo ge ne ral
anó ni mos se pre ci pi ta ban aho ra so bre la po si bi li dad de
que sus ros tros apa re cie ran en el no ti cie ro de las on ce. Pe- 
ro en esa oca sión se lle va rían una de si lu sión; de bi do a la
na tu ra le za po co ha bi tual men te ho rren da del cri men, se
man te nía a la pren sa lo más apar ta da po si ble. No se per mi- 
ti rían las fo tos has ta que se lle va ran los ca dá ve res.

Al mis mo tiem po que el je fe de de tec ti ves y el co mi sio- 
na do des cen dían de su he li cóp te ro, el fo ren se co rría por el
te rreno fan go so, con un pe rió di co ple ga do y sos te ni do so- 
bre la ca be za, pa ra res guar dar se de la llu via.

—Es Evans en per so na —di jo Wil son—. Ha ce vein te
años que no veo a es te hom bre en el es ce na rio de un ase- 
si na to.

—Me ale gro de que ha ya ve ni do.
Evans era el fo ren se en je fe de la ciu dad, un hom bre re- 

nom bra do por sus in ge nio sas ha za ñas de in ves ti ga ción fo- 
ren se. Lle gó pre su ro so, des ali ña do, pe que ño, con as pec to
de hom bre muy vie jo de trás de sus grue sos ante ojos.

Ya ha bía tra ba ja do an tes con Wil son y Ne ff, y los salu dó
con un mo vi mien to de ca be za.

—¿Qué idea tie nen? —pre gun tó an tes de exa mi nar los
ca dá ve res. A la ma yo ría de los po li cías los tra ta ba con bas- 
tan te cor tesía; a esos dos los res pe ta ba.

—Va mos a te ner un pro ble ma pa ra des cu brir la cau sa
de la muer te —con tes tó Wil son—, por el es ta do en que se
en cuen tran. —Evans asin tió.

—¿El de par ta men to Fo ren se ter mi nó con los ca dá ve res?
—El equi po fo ren se ha bía con clui do su la bor, lo cual sig ni fi- 


