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Bien ve ni dos a la Gran Bre ta ña del fu tu ro: un mun do pos ta- 
po ca líp ti co don de ya no hay lu gar pa ra la vi da tal y co mo la
co no ce mos. Los po cos su per vi vien tes que que dan sub sis- 
ten sin ape nas re cur sos, la ma yo ría en asen ta mien tos re- 
cons trui dos con los res tos de la ci vi li za ción, y re gi dos por la
ley del más fuer te, la bar ba rie y el mie do.

Adam y Ca leb, dos her ma nos huér fa nos que vi ven ais la dos
en la fron te ra con la Zo na Prohi bi da, em pren de rán un via je
épi co pa ra se guir los pa sos de su pa dre, des apa re ci do años
atrás, el cual pa re cía po seer el se cre to pa ra cam biar el
mun do.
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A mis pa dres, Ser gi y Leo nor, sin ellos na da se ría
po si ble.

Y a Bi bia na, por de mos trar me que se pue de amar
tan to.
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Des co noz co qué ar mas se usa rán en la ter ce ra
gue rra mun dial, pe ro en la cuar ta se rán pa los y

pie dras.

ALBERT EINS TEIN (1879-1955)
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Par te I

LA VE GUE RÍA
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Adam ig no ra ba que ese ama ne cer era el de su vi gé si mo
pri mer cum plea ños. El jo ven abrió los ojos, asus ta do, y
aga rró con fir me za las sá ba nas su cias de la ca ma; ha bía te- 
ni do otra pe s adi lla. Res pi ra ba de for ma agi ta da y le cos tó
que dar se in mó vil unos ins tan tes pa ra pres tar aten ción. Ya
no se oía la llu via re pi car so bre el te cho de la ca sa, ni nin- 
gún au lli do ro to pro ve nien te de la vas te dad del Yer mo; am- 
bos so ni dos ha bían lle na do la no che des de el oca so y du- 
ran te to dos los mo men tos de os cu ri dad en los que el mu- 
cha cho des per tó so bre sal ta do. Per ci bir na da más que el so- 
lem ne si len cio del al ba lo cal mó. Por úl ti mo ol fa teó el ai re;
aca rrea ba un fres co aro ma a tie rra mo ja da.

Es ta ba a sal vo, com pren dió al fin.
Des de el salón, en el pi so de aba jo, una can ción del pa- 

sa do, de un gru po lla ma do The Bea tles, em pe zó a so nar
con nos tal gia y ar mo nía, co mo ha cía siem pre que en la vie- 
ja gra mo la de su pa dre gi ra ba aquel dis co an ti cua do y pol- 
vo rien to, el úni co que su her ma no Ca leb y él po seían en tre
una li mi ta da co lec ción de ob je tos ro tos.

Ce rró los ojos y aguar dó tum ba do en la ca ma. Ins pi ró
hon do y exha ló el ai re des pa cio. Ca da ama ne cer, an tes de
po ner se en pie, lo ha cía y se pre gun ta ba si lle ga ría vi vo
has ta la no che. En el Yer mo con se guir tal ha za ña a me nu do
se con ver tía en to da una exhi bi ción de su per vi ven cia.

Men tal men te re pa só las ta reas que te nía pen sa das pa ra
el nue vo día. La prin ci pal; bus car co mi da, así que pro cu ró
des pe re zar se. Se in cor po ró so bre su jer gón y apo yó los
pies en el sue lo de ma de ra; el tac to era gas ta do y ás pe ro.
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Le re sul ta ba re con for tan te. Se fro tó el ros tro con la ma no y
des pués se la pa só por el pe lo co lor ce ni za. Le sor pren dió
que su her ma no me nor no es tu vie ra en la ca ma de al la do
dur mien do a pier na suel ta. Ca leb era de des per tar pe re zo- 
so y, por nor ma ge ne ral, te nía que za ran dear lo un par de
ve ces pa ra que es pa bi la ra. Que hu bie ra ma dru ga do tan to
era un he cho, cuan do me nos, inu sual.

Se le van tó y se vis tió con su ro pa de abri go. Pe se a que
el te rreno don de vi vían era ári do y en la ac tua li dad se ase- 
me ja ba más bien a un de sier to, ha cía frío… siem pre ha cía
frío, y no po dían go zar de un po co de ca lor a no ser que
con si guie ran en con trar —y en muy ra ras oca sio nes su ce día
— tro zos de ma de ra u otro com bus ti ble es par ci dos en tre
las rui nas del Yer mo. Y si lo ha cían, nor mal men te pre fe rían
pre ser var los pa ra co ci nar los po cos ví ve res que te nían y co- 
mer en con di cio nes an tes que mal gas tar los en en cen der la
chi me nea.

Al frío po dían acos tum brar se. Al ham bre no.
Ba jó por las es ca le ras y vio a Ca leb sen ta do en el so fá;

un es tro pea do di ván des mu lli do y lleno de man chas. En
aquel mo men to la can ción lle gó a su fin y la agu ja del gi ra- 
dis cos se salió del vi ni lo, pe ro el chi co ni se in mu tó; si guió
mi ran do con ceñu da con cen tra ción el re fle jo del al ba que
se co la ba por la ven ta na y que, po co a po co, ga na ba te- 
rreno a las som bras del salón.

—Se acer ca el pe río do de luz —di jo al oír lo ba jar. Un
res plan dor po bre aca ri cia ba su piel pá li da.

Ca leb po seía una con si de ra ble es ta tu ra, pe ro su ros tro
anun cia ba muy a las cla ras que no de bía de te ner más de
do ce años. De to das for mas no po dían es tar se gu ros de
ello, ha cía dé ca das que los re lo jes se ha bían de te ni do y ya
no exis tían los ca len da rios ni las es ta cio nes. Tras la que fue
bau ti za da por al gu nos su per vi vien tes co mo la Gue rra del
Ol vi do, mu chas co sas ha bían cam bia do de for ma drás ti ca,
en tre ellas, que el tiem po pron to de jó de ser un fac tor
exac to y fá cil men te men su ra ble.
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Adam pa só por su la do sin pro nun ciar pa la bra y se acer- 
có al hue co for ja do del cris tal pa ra ob ser var el pai sa je. En
el ex te rior la llu via ha bía ce sa do por com ple to, pe ro el con- 
torno de las du nas, di fu sas ba jo la bru ma ma tu ti na, ape nas
se ha cía vi si ble. Só lo las le ja nas y si len cio sas rui nas de Lon- 
dres, con la ci ma raí da del Big Ben que co ro na ba el ho ri- 
zon te, re fle ja ban una luz ver do sa y mor te ci na so bre al gu nos
de los es que le tos de las es truc tu ras caí das. El sem blan te se
le en som bre ció al es tu diar las ex tra ñas hue llas de ga rras
apa re ci das so bre la are na que ro dea ban to da la ca sa. Al gu- 
nos ama ne ce res las traían con si go, co mo un re cor da to rio
fu nes to y ex plí ci to de que aque lla no che al go los ha bía
ace cha do en la os cu ri dad.

—Aún no ha sali do el sol —re pu so el mu cha cho, que
tra tó de ocul tar su in quie tud—, y a juz gar por la llu via de
es ta no che du do que lo ha ga.

—¿Eso sig ni fi ca que hoy tam po co va mos a salir fue ra?
—in qui rió Ca leb.

Su her ma no ma yor se que dó ca lla do, ca vi lan do la res- 
pues ta.

—Qui zá más tar de, o ma ña na, si se des pe ja el cie lo.
—Pe ro ¿por qué? —pro tes tó el chi co.
Adam se vol vió ha cia él.
—Ya sa bes por qué…
—Pues no es jus to. Lle va mos dos días igual. —Apar tó la

mi ra da, de cep cio na do.
Ca leb odia ba los días co mo aquél, jor na das en te ras en

las que de bían en ce rrar se en la ca sa por mie do a que en el
ex te rior os cu re cie se de ma sia do rá pi da men te o a que la da- 
ñi na llu via los sor pren die ra mien tras bus ca ban su mi nis tros.
Que dar se en el re fu gio sin na da me jor que ha cer que ob- 
ser var el cie lo era un fas ti dio.

Adam le de di có una le ve son ri sa, co mo que rien do res- 
tar le im por tan cia a su en fa do. Siem pre ha bía pen sa do que
de ha ber le to ca do vi vir en otros tiem pos, tiem pos más ci vi- 
li za dos en los que aún que da ban es cue las, Ca leb ha bría lle- 
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ga do a ser un bri llan te cien tí fi co o, tal vez, un au daz in ge- 
nie ro. Pe ro eso eran uto pías, anhe los fra ter na les que con
cier ta pe sa dum bre guar da ba pa ra sí mis mo y que sa bía que
ja más se iban a cum plir.

Se di ri gió has ta el ar ma rio de la co ci na y sacó de den tro
una la ta de le gum bres en con ser va. Tres días an tes ha bía
en contra do unas cuan tas me dio en te rra das en la are na, cer- 
ca del ca dá ver des nu do de un via je ro que ya cía en mi tad
del de sier to. Fue ra quien fue se el que lo ata có no de bió de
re pa rar en ellas. Por cu rio si dad mi ró la fe cha de ca du ci dad;
se in tuía de for ma bo rro sa ene ro de 2028, aun que sa bía
que esa in for ma ción no le iba a ser vir de na da; has ta que
no la abrie se no po dría es tar se gu ro de si la co mi da del in- 
te rior se con ser va ba en bue nas con di cio nes. Des de lue go,
aquél era un nu trien te de ries go. Que da ba ya muy po co ali- 
men to del pa sa do que fue ra co mes ti ble. Y só lo los re ci- 
pien tes que no es ta ban abo lla dos ni agu je rea dos y que su
con te ni do po seía una gran canti dad de azú car o sal to da vía
re sis tían bien el pa so del tiem po.

—¿Tie nes ham bre? Nos que dan al gu nas ra cio nes de ju- 
días —ele vó la voz por en ci ma de la puer ta del ar ma rio.

—No me gus tan las ju días —se oyó re fun fu ñar.
—Pues me te mo que no hay otra op ción —mur mu ró pa- 

ra sí mis mo, y abrió la la ta con un so no ro chas qui do.

Du ran te el res to de la ma ña na el cie lo per ma ne ció abas- 
te ci do de nu bes ne gras que inun da ron la tie rra de som bras
omi no sas, de mo do que tu vie ron que des ayu nar a la luz de
unas ve las. Co mie ron en si len cio y, en un mo men to da do,
Adam ob ser vó có mo Ca leb se en tre te nía di bu jan do con el
de do cír cu los ima gi na rios so bre la me sa.

—¿Qué ha ces? —le pre gun tó, al tiem po que se lle va ba
una nue va cu cha ra da a la bo ca.

—In ten to di bu jar una cir cun fe ren cia per fec ta.
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—Eso es im po si ble —des car tó mien tras mas ti ca ba—.
No se pue de di bu jar una cir cun fe ren cia per fec ta con la ma- 
no.

—No. No lo es. An tes de que per die ra mis lá pi ces de
co lo res con se guí di bu jar una en un tro zo de pa pel.

Su her ma no sin tió una pun za da de cul pa. No se lo ha bía
con fe sa do; no ha cía mu cho de eso y aún le do lía en el al ma
re cor dar el día que tu vo que ha cer un true que con aque llos
lá pi ces de co lo res tan bien cui da dos. Los cam bió en los ba- 
za res de la Gua ri da por un pe da zo de lo mo, se su po nía, de
cer do. El mer ca der de cía que era lo úni co que le in te re sa ba
de lo que traía y a Adam ya no le que da ban de ma sia dos
ob je tos con los que ne go ciar. Era eso o se guir pa de cien do
ham bre.

—Ya te di je que te con se gui ría unos nue vos. Tú só lo…
da me tiem po, ¿va le?

Ca leb no res pon dió. Co gió su cu cha ra sal pi ca da por el
óxi do, re mo vió las ju días y co men tó:

—Echo de me nos a pa pá. Si él aún es tu vie ra vi vo no
ten dría mos que co mer ju días.

—To do se ría dis tin to si él si guie ra vi vo —ra ti fi có Adam,
que se lo que dó mi ran do—. Oye, ale gra esa ca ra, ¿quie res?
Yo no ten go la cul pa de que el pe río do de luz es té tar dan- 
do más de lo de bi do.

El chi co du dó an tes de ha blar.
—Po dría mos… po dría mos arries gar nos a salir… —pro- 

pu so.
Adam se sor pren dió de oír le de cir tal in sen satez.
—No… Por su pues to que no —con tes tó ro tun do.
—Si se gui mos en ce rra dos un día más nos va mos a vol- 

ver lo cos…
—Y si sali mos aho ra pue de que mu ra mos —re pli có—.

Es de ma sia do pe li gro so. Ya te lo he di cho an tes; sal dre mos
tan pron to co mo se des pe je el cie lo.

Ca leb ba jó la vis ta, sin más re me dio que acep tar su de- 
ci sión. Adam es pe ró has ta que su her ma no vol vió a mi rar lo.
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—Di me que lo en tien des. Di me que en tien des que no
me nie go por ca pri cho.

El chi co asin tió.
—Lo en tien do, her ma no…
—Es tá bien… —mur mu ró Adam, con for me. Su voz pa- 

re cía can sa da—. Es tá bien… Y aho ra co me un po co. Es tas
ju días no es tán tan ma las co mo las de ayer. Te gus ta rán.

Pa ra su sor pre sa, el día no em peo ró. A me dio día el cie- 
lo se ha bía des pe ja do un po co y de vez en cuan do se al ter- 
na ban cla ros cu ros que per mi tían bre ves pe ro ra dian tes in- 
ter va los de sol. Adam pen só que eso era su fi cien te co mo
pa ra sen tir se se gu ros en el ex te rior du ran te un ra to. Así que
lo dis pu so to do; co gió su mo chi la de cue ro tren za do y se
col gó del hom bro el fu sil SA80 de su pa dre. Era un mo de lo
de asal to uti li za do en el pa sa do por el ejérci to bri tá ni co.
Lle va ba aco pla da una mi ra de vi sión noc tur na, aun que la
len te ha bía aca ba do muy ra lla da y no es ta ba bien ca li bra- 
da; la ba te ría de li tio del ar ti lu gio es ta ba ca si ago ta da, así
que ja más ha cía uso de ella. Ape nas le que da ba mu ni ción,
pe ro el ar ma se guía fun cio nan do bien. Con ella ha bía con- 
se gui do ma tar un cua drú pe do sal va je ha cía me nos de cua- 
tro ci clos lu na res. Aque llo fue co mo una ben di ción; no les
fal tó co mi da du ran te una bue na tem po ra da.

Man dó a su her ma no a lle nar la cantim plo ra con las re- 
ser vas de agua de la cis ter na. Al vol ver, lo es pe ra ba con
una píl do ra de yo do que de po si tó en su bo ca.

—To ma. Mas tíca la bien.
Ca leb lo hi zo sin re chis tar. Él tam bién se to mó una.

Siem pre las in je rían an tes de salir al ex te rior. El yo do era
uno de los po cos ele men tos que no es ca sea ban. Sus pro- 
pie da des lo con so li da ban co mo el úni co re me dio efi caz
contra la ra dia ción re si dual de la at mós fe ra. Era fá cil de ad- 
qui rir en los true ques de cual quier asen ta mien to.
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Una vez es tu vie ron lis tos, co rrie ron los ce rro jos de la
puer ta y una sú bi ta bri sa pol vo rien ta les re vol vió el pe lo. La
luz diur na los obli gó a apar tar la vis ta del cie lo un bre ve ins- 
tan te.

—Ayú da me a des li zar la es ca le ra —so li ci tó Adam, di ri- 
gién do se al bor de de la pla ta for ma ele va da que ha cía las
ve ces de por che.

La so li ta ria ca sa de ma de ra y ho ja la ta es ta ba cons trui da
a cua tro me tros de al tu ra, so bre unas co lum nas de hor mi- 
gón que to da vía per ma ne cían en pie. So bre ellas des can sa- 
ba un te cho me dio de mo li do que ser vía de ba se pa ra el re- 
fu gio; ves ti gios de un re mo to pa rking de dos plan tas. El pa- 
dre de am bos, de ori gen nór di co, era in ge nie ro de es truc- 
tu ras de al ta se gu ri dad. Ha bía lle ga do a In gla te rra unos
años an tes de la Gue rra con tra ta do por una em pre sa de
cons truc cio nes sub te rrá neas. Tras la he ca tom be, ha bía
pues to mu cho em pe ño en si tuar la ca sa a una al tu ra su fi- 
cien te por en ci ma del ni vel del sue lo.

«Mil ojos te nía el dia blo… tan tos co mo es con di tes sal- 
va ron al sa bio. To das las pre cau cio nes son po cas…», re pe- 
tía una y otra vez mien tras él mis mo y Adam trans por ta ban
ki los y ki los de ma de ra y cha ta rra que en contra ban pa ra
lue go api lar los y sol dar los de bi da men te. No só lo ellos op- 
ta ron por la pre cau ción. Sus úni cos ve ci nos, los Be lic ci, un
ma tri mo nio de re fu gia dos ita lia nos, vi vían un par de ki ló me- 
tros ca rre te ra aba jo, en una cha bo la sos te ni da en las al tu- 
ras, jus to en tre las pa re des de dos edi fi cios con ti guos que
pa re cía que fue ran a de rrum bar se en cual quier mo men to;
al go que, por for tu na, nun ca su ce día.

Aho ra ya es ta ban muy ma yo res y ra ra vez se de ja ban
ver, pe ro Adam les te nía mu cho apre cio. Se preo cu pa ron
por él y por su her ma no cuan do su pa dre des apa re ció en la
vas te dad del de sier to y fue da do por muer to. Du ran te los
pri me ros ci clos se ase gu ra ron de que no les fal ta ra co mi da.
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En la azo tea de uno de los edi fi cios te nían un pe que ño cer- 
co con ga lli nas po ne do ras y co ne jos ena nos que ali men ta- 
ban con una ex tra ña pas ta blan que ci na, así que ca si siem- 
pre dis po nían de hue vos y al go de car ne.

Eran gen te ado ra ble.
Ca leb se co lo có jun to a su her ma no y am bos ti ra ron del

en gra na je que su je ta ba la es ca le ra. És ta se des li zó has ta el
sue lo con un so ni do de fric ción. El im pac to del hie rro
contra el te rreno are no so le van tó una vo lu mi no sa nu be de
pol vo.

Adam ba jó pri me ro y su pe ró el úl ti mo tra mo de un sal- 
to. Al pi sar tie rra ba rrió la pe ri fe ria con la vis ta.

To do se guía igual que siem pre; igual de muer to y de so- 
la do.

El mun do se ha bía vuel to muy di fe ren te a co mo él lo re- 
cor da ba de su ni ñez, an tes de la he ca tom be. Aho ra el pai- 
sa je era un in men so pá ra mo cu bier to por los res tos de una
ci vi li za ción abo li da. La po ca ve ge ta ción que cre cía en tre las
grie tas de la tie rra era mus tia y aja da, to tal men te des nu tri- 
da, y se mi ra ra don de se mi ra se, to ne la das de rui nas y are- 
na lo cu brían to do.

A lo le jos, don de an tes se ha bía le van ta do Lon dres, la
ma yo ría de las ca sas ba jas ha cía años que se ha bían de- 
rrum ba do. Tan só lo al gu nos edi fi cios, los más re sis ten tes,
ser vían co mo pun to de apo yo pa ra aque llas cons truc cio nes
que se des mo ro na ban len ta men te in cli na das so bre sus per- 
se ve ran tes es que le tos de hor mi gón. To do en con jun to for- 
ma ba un fren te en tre cru za do e irreal re ple to de for mas irre- 
gu la res y pun tia gu das cu bier to de va po res ne gros. Adam
siem pre se de cía al con tem plar aquel ho ri zon te que pa re cía
co mo si una enor me ave hu bie se caí do del cie lo tras ser he- 
ri da de muer te, arra san do la tie rra en te ra.

Tal co mo siem pre les ha bía or de na do su pa dre, de bían
te ner mu cho cui da do de no aden trar se ja más en la vie ja ca- 
pi tal. Aho ra era un lu gar con de na do y lleno de pe li gros que
era im pe ra ti vo evi tar. Ni una so la vez pu so en te la de jui cio
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sus ór de nes. Y si guién do las, tras su muer te, es co mo ha- 
bían con se gui do so bre vi vir to do el tiem po.

Echa ron a an dar en di rec ción a las mar cas de la an ti gua
A217, la ca rre te ra prác ti ca men te se pul ta da ba jo la are na
que co nec ta ba el sec tor de la Ve gue ría con las inex plo ra- 
das re gio nes del nor te. Ca leb lle va ba con si go una pe lo ta
de plás ti co re lle na con tra pos. Te nía una nor ma: nun ca ba- 
ja ba a tie rra sin ella. En al gu na oca sión ha bía oí do ha blar
de un de por te prac ti ca do en la Épo ca An ti gua lla ma do
footba ll que ha bía des per ta do en él un gran in te rés. No es
que se le die ra muy bien lo de ma nio brar el ob je to con los
pies, pe ro él lo in ten ta ba. Adam le per mi tía ju gar siem pre y
cuan do no se ale ja ra de ma sia do y no le cau sa ra dis trac cio- 
nes; su con cen tra ción de bía ra di car en ob ser var con ojo
avi zor los al re de do res y es cu char con aten ción los so ni dos
que trans por ta ba el vien to.

—¿Qué bus ca mos hoy? —se in te re só Ca leb tras un lar- 
go ra to ca mi nan do. En aquel mo men to hi zo un in ten to de
ma la ba ris mo que ter mi nó con un tor pe tras pié y con el es- 
fé ri co ro dan do por el sue lo.

—Lo que sea… —re ci bió co mo res pues ta.
Un re pen tino cam bio en la di rec ción del vien to mo vió

un pos te de me tal ro ño so que per ma ne cía cla va do a du ras
pe nas so bre el as fal to, a un la do de la ca rre te ra. La bri sa hi- 
zo que Adam ol fa tea ra un olor su ge ren te, uno que se dis- 
tin guía con fa ci li dad: el olor a ori na ani mal.

Al zó una ma no pa ra in di car a su her ma no que se que da- 
ra quie to. Con la otra le van tó el fu sil.

—¿No oyes eso?
—¿El qué?
—¡Shhh! —es pe tó, con cen tra do en ave ri guar de dón de

pro ve nía aho ra un nue vo so ni do ras po so.
Ca leb con tu vo la res pi ra ción.
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Sin pre vio avi so, una lie bre ne gra emer gió de en tre un
ma to jo cer cano; al ver los, sal tó y em pe zó a co rrer ve loz
cam po a tra vés, en di rec ción a unas ca sas aban do na das.

—¡La ma dre que…! —mas cu lló Adam.
Sin pen sar lo, apun tó y efec tuó un pri mer dis pa ro. La ba- 

la ma te ria li zó un pe que ño sur co en la tie rra, a es ca sos cen- 
tí me tros del úl ti mo brin co del ani mal. Un po ten te eco se
ge ne ró en el en torno. El mu cha cho reac cio nó con ra pi dez,
y echó a co rrer tras ella tan ve loz co mo sus pier nas le per- 
mi tie ron. Era un buen co rre dor, me jor que cual quier hom- 
bre que él hu bie ra co no ci do. Sin dar se cuen ta, su bo ca em- 
pe zó a sa li var cuan do Ca leb, al que no le ha bía da do tiem- 
po a dis tin guir na da, le pre gun tó ya des de le jos:

—¿Qué era?
—¡La co mi da! —vo ci fe ró, per si guien do a la pre sa co mo

si en rea li dad fue ra el úl ti mo tro zo de car ne que que da se
so bre la faz de la Tie rra—. ¡No te mue vas de ahí! —le gri tó
a con ti nua ción.

Tras va rias zan ca das, se des col gó con des tre za el co rrea- 
je del fu sil e hin có la ro di lla so bre la are na. Apun tó con la
mi ri lla, si guió la man cha gris, y dis pa ró. Pe ro vol vió a fa llar
por po co. El ani ma li llo ace le ró en otra di rec ción y des apa- 
re ció de trás de unos es pe sos ma to jos.

—¡Mier da! —mal di jo, dis pues to a no dar se por ven ci do.
Lo si guió a tra vés de la ma le za y los des cam pa dos cer- 

ca nos. Una ra ma afi la da le ras gó la me ji lla, pe ro él ni se in- 
mu tó; es ta ba com ple ta men te ob ce ca do en ca zar al ani mal.
Su te na ci dad lo lle vó a per der la no ción del tiem po, y pa ra
cuan do en ten dió que le ha bía per di do el ras tro, se en- 
contra ba ya pi san do lí mi tes po co acon se ja bles, fren te a las
pri me ras ca lles de un mu ni ci pio fan tas ma, co mo so lían lla- 
mar los ha bi tan tes de la Ve gue ría a aque llos lu ga res del to- 
do des ha bi ta dos. La ten den cia era pen sar que si en un dis- 
tri to no vi vía ni un al ma era por al go. Al fi nal tu vo que re sig- 
nar se y de jar se caer de ro di llas.


