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En «El Hom bre Es tre lla» se plan tea el pro ble ma de un pla- 
ne ta le jano, com ple ta men te des co nec ta do del pla ne ta ma- 
dre, la Tie rra, don de, por di ver sas cir cuns tan cias se ha for- 
ma do una so cie dad con un pre do mi nio se xual, fí si co y co- 
mer cial de la mu jer so bre el hom bre. Uni do es to a las du ras
cir cuns tan cias de ese mun dos, cu yos con ti nen tes se ven a
ve ces so me ti dos por ver da de ras in va sio nes de in sec tos
mons truo sos, ha cen que el pro ta go nis ta, un hom bre fue ra
de se rie, un hom bre es tre lla, ten ga que en fren tar se a un
me dio y a una ci vi li za ción des pia da da y vio len ta.
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MUE RE JUA NA LA NE GRA

Un fuer te ti rón des per tó a Tom Mu m ford. Se in cor po ró a
me dias, aún en las bru mas del sue ño, re vol vién do se en tre
las sá ba nas de su ca ma.

El ros tro con traí do de Gio van na le mi ra ba des de muy
cer ca. Pu do ver Tom una ex pre sión ines pe ra da en los ras- 
gos de aque lla mu jer con la que ha bía vi vi do siem pre; una
ex pre sión que con ge nia ba di fí cil men te con el du ro ca rác ter
de la que de cía ser su ma dre.

—Bue no… —di jo ella con voz ba ja y bron ca—. Ya ha lle- 
ga do, Tom, hi jo mío. Me han me ti do un ba la zo cer ca de los
al ma ce nes del puer to… Y es ta vez va en se rio.

La luz del día na cien te se re fle ja ba con sua vi dad en las
al tas pa re des de cuar zo ro sa; rie la ba en el gran es pe jo de
Tom Mu m ford (traí do por su ma dre con mu chos es fuer zos);
se re pro du cía en los fras cos y va sos del bar, so bre la pe- 
que ña co ci na. Es ta ba ama ne cien do.

Pe ro pa ra Gio van na la Ne ra (y ella lo sa bía bien) era el
úl ti mo ama ne cer.

So bre su blu sa os cu ra se des ta ca ba un gran man chón
pe ga jo so, no muy le jos del co ra zón. Te nía las ma nos man- 
cha das de san gre y el ro jo lí qui do ha bía em ba dur na do su
cin tu rón, los car tu chos de me tal do ra do en sus pe que ñas
fun das, y has ta la cu la ta de su pe sa da pis to la.

—¡Ayú da me, mal di to!
Con un ge mi do, Tom Mu m ford se in cor po ró, salió, ca si

des nu do, de la ca ma y ayu dó a su ma dre a lle gar has ta uno
de los si llo nes. Gio van na se de rrum bó allí, com pri mién do se
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el cos ta do con las dos ma nos. De la jun tu ra de los de dos
sur gían del ga dos hi los de un es pe so púr pu ra.

Tu vo un par de to ses es pas mó di cas. Un hi lo de san gre
se des li zó des de la co mi su ra de sus la bios.

—Se aca bó, Tom, se aca bó lo bue no. Ten drás que mar- 
char de aquí, y que la Se ño ra se apia de de tu cuer po… De
tu al ma, no. De tu al ma no ha ce fal ta, por que con lo ton to
que eres, más va le que la de jen en paz. Pe ro de tu cuer po,
sí… ¡mal di to Tom! Por que si no… van a ha cer lo que les dé
la ga na con él… ¡Con de na da y mal di ta sea la Ad mi nis tra- 
ción!

Ru gien do, Gio van na se arran có la ca mi sa, que dán do se
des nu da de cin tu ra pa ra arri ba. Te nía unos senos gran des y
caí dos, y bu llo nes de car ne so bre pa sa ban el ce ñi do cin tu- 
rón de cue ro ne gro. A la al tu ra del hí ga do, un po co más
arri ba, ha bía un agu je ro de feo as pec to, en ne gre ci do en su
cen tro y ro jo blan que cino en los bor des, del cual se des- 
pren día a gol pes un es pe so hu mor ro jo.

Tom no di jo una so la pa la bra. Sen tía los ojos se cos y
una to tal ca ren cia de do lor.

El ros tro de su ma dre se hi zo re pen ti na men te más pá li- 
do. Se afi la ron sus ras gos, un po co bru ta les (la na riz, cha ta
y de gran des ven ta ni llas, se agu di zó; los grue sos la bios se
tor na ron in co lo ros; los ojos gri ses y sin ex pre sión se vol vie- 
ron va cuos). El cuer po se des ma de jó en el si llón.

Mo vió dé bil men te una de las enor mes ma nos ca llo sas…
un re si duo de su tra ba jo en las fun di cio nes, co mo ha bía di- 
cho mil ve ces.

—Cuan do te tu ve… —bor bo teó, en tre dos sa cu di das
del tor so—… cuan do te di a luz… bue no; no pen sé más
que en huir. No que ría que te pa sa se co mo a los de más. La
Ad mi nis tra ción, co mo co sa muy bue na… los ba rrios de pla- 
cer, en el peor de los ca sos. Ni pen sar en un buen ma tri mo- 
nio… Yo sé, Tom, yo lo sé, lo que he mos he cho to das con
los hom bres de la Ad mi nis tra ción… Pe ro no eres feo, hi jo
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mío… no lo eres, y qui zá con si gas una mu jer que te res pe- 
te…

Tom, si len cio sa men te, co men zó a ves tir se. Se co lo có los
an chos pan ta lo nes flo rea dos has ta me dia pan to rri lla. Lue go
se pu so un fo rro de co lor cas ta ño, an tes de en do sar se la
blu sa trans pa ren te, con vo lan tes en hom bros, cos tu ra de las
man gas y bo ca man gas. (¡Y qué es cán da lo ha bía ar ma do
Gio van na una vez que se la pu so so bre la car ne, trans pa- 
ren tán do se, sin uti li zar el fo rro par do! ¡Qué gri tos, qué des- 
me le nar se, qué in sul tos!)

No; no la ama ba, aun que fue ra su ma dre. Le ha bía lle va- 
do allí, a las ca ver nas de cuar zo ro sa, a mil mi llas o qui zá
mu cho más de la ci vi li za ción, pa ra sal var le de unos pe li gros
que, tal vez, só lo exis tían en la ima gi na ción de Gio van na la
Ne ra. Le ha bía aten di do bien, lle ván do le tra jes her mo sos,
li ge ros afei tes, li bros… y has ta re vis tas (aun cuan do hu bie ra
ju ra do que es tas úl ti mas las traía pa ra ella mis ma). Pe ro ha- 
bía to ma do una re so lu ción por él, sin de jar le to mar re so lu- 
cio nes por sí mis mo, sin per mi tir le en fren tar se a esa des co- 
no ci da Ad mi nis tra ción, a las gen tes de San Ca tal do o a la
ci vi li za ción en ge ne ral.

Y aho ra, Jua na la Ne gra, des pués de uno de sus asal tos,
tras re ci bir un dis pa ro en mal si tio, es ta ba ago ni zan do.

—¿Ca fé, ma dre?
—No… Da me co ñac.
Sin re pli car, Tom le al can zó el fras co de pla ta en que ella

gus ta ba de be ber a go lle te, de rra mán do se el pas to so li cor
so bre el cue llo y el prin ci pio de los pe chos. Con fi nu ra, Tom
ha bía in ten ta do que be bie ra en va so, ob te nien do so la men- 
te una re tahí la de in sul tos, y la soez afir ma ción de que esas
co sas no eran pa ra ella, «una vul gar obre ra de la fun di- 
ción… aun que qui zá lo sean pa ra ti más ade lan te, con el
ca mino que lle va rás… pe ro no mien tras yo vi va».

Se de rra mó el li cor so bre el des nu do cuer po de Gio van- 
na, mez clán do se con la san gre y el frío su dor que la in va- 
día.
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—Es cu cha —di jo ella—. Ya sa bes lo que tie nes que ha- 
cer. Co ge la na ve… aun que la lle vas muy mal, y ve te siem- 
pre ha cia el es te, ha cia la sali da del sol… Lle ga rás a San
Ca tal do, y una vez allí…

Sor pren den te men te, un so llo zo hi zo tem blar el ro bus to
cuer po de Jua na la Ne gra.

—Una vez allí, haz lo que quie ras… Ve a la Ad mi nis tra- 
ción, bus ca una pro tec to ra o sui cí da te… Yo no pue do ha cer
más por ti.

Hu bo un brus co cam bio en la ex pre sión de la mu jer.
—¡Ca ri ño, her mo so mío! Con lo que yo te he que ri do

siem pre… Y per der te aho ra… ¡Mi cie lo, mi hi jo, pe da zo de
mi ser…!

El fras co de pla ta re so nó ar gen ti na men te al cho car con
el sue lo. El es ca so co ñac res tan te se de rra mó en bo quea- 
das so bre el pa vi men to.

—¿Ma má…? ¿Ma má…?
No pu do con te ner Tom unas lá gri mas al com pro bar que

Gio van na ha bía ha bla do por úl ti ma vez. In ten tó en vano le- 
van tar el cuer po pa ra co lo car lo en su le cho; le fue im po si- 
ble: pe sa ba de ma sia do.

Du ran te un buen ra to per ma ne ció in mó vil, vien do có mo
los ra yos del sol iban des li zán do se den tro de la ca ver na.
Des pués ce rró los ojos de la muer ta, y se le van tó. To dos los
re cuer dos de su vi da se ha bían bo rra do; en vano in ten ta ba
re su mir aque llos die ci sie te años pa sa dos en la ca ver na,
des de que co men zó a dar se cuen ta de las co sas, has ta que
po co a po co su cuer po fue cam bian do y con ello el hu mor
de su ma dre.

Era pre ci so par tir; aban do nar a Gio van na, los li bros, el
al ma cén, la ma yor par te de sus tra jes y za pa tos, los per fu- 
mes, la co ci na… to do. Era pre ci so en fren tar se a San Ca tal- 
do y al mun do des co no ci do que le aguar da ba muy le jos.

Mu si tó una ora ción a la Se ño ra, en re cuer do de la muer- 
ta. Y con los ojos se cos, em pa que tó sus tra jes más bo ni tos,
sus me jo res za pa tos, y al gu nas co sas suel tas de to ca dor.
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Des pués se en ca mi nó a otra de las ca ver nas, don de re po- 
sa ba la na ve ci lla gris, de dos pla zas, que mu cho tiem po an- 
tes les tra je ra a am bos (él, re cién na ci do; Gio van na, mu cho
más jo ven y más enér gi ca) a las ca ver nas de cuar zo ro sa do.

Y des pués, cuan do se vio sen ta do en el si tio de su ma- 
dre, an te los dia les, las pa lan cas, los bo to nes y las pan ta llas
de la aero na ve, los re cuer dos aflo ra ron co mo una ava lan- 
cha.

La ca ver na de cuar zo ro sa

Era gran de, prác ti ca men te in ter mi na ble. Ha bían vi vi do
allí siem pre, des de que Gio van na le lle va se pa ra no en tre- 
gar le a la des co no ci da Ad mi nis tra ción. Gru tas de dis tin tos
ta ma ños se en la za ban en tre sí, y la bo ca prin ci pal se abría
en un acan ti la do a más de tres cien tos me tros de al tu ra.

Aba jo, a gran pro fun di dad, ha bía un va lle por cu yo cen- 
tro co rría el del ga do hi lo de pla ta de un arro yo, se gui do y
bor dea do, en sus ri be ras, por es pe sas ma tas de cin ta jos
ver des. Al gún ani mal sur gía de las fron das, be bía en el
arro yo, per se guía o era per se gui do por otros, ga na ba o
per día, vi vía al fin, o mo ría pa ra ser vir de ali men to. Gio van- 
na la Ne ra nun ca qui so que ba ja sen al va lle.

En una gru ta es ta ba la al co ba, con mue bles que ella fue
ro ban do. En otra, el han gar del apa ra to aé reo, con su pan- 
za gris, sus pro pul so res de la tón y su car lin ga cu bier ta por
una bur bu ja trans pa ren te, to do ello al za do so bre tres pa tas
del ga das, tres pa ti tas de in sec to. En otra ca ver na, el al ma- 
cén… (ca jas de con ser vas, ba rri li tos de ron, en vuel tas de
tra jes… me di ci nas, pas ti llas de com bus ti ble pa ra la co ci na,
car tu chos de mo ne das, car ga do res pa ra la pis to la… en su- 
ma, mil y una co sas di fe ren tes).

Al ama ne cer, el sol se des li za ba en el in te rior, y el cuar zo
ro sa se vol vía trans lú ci do, re fle jan do en un mi llón de chis- 
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pas el pro di gio de la luz so lar.

Las au sen cias; los re gre sos

Con fre cuen cia, Gio van na se iba tri pu lan do la aero na ve.
Vol vía car ga da de ca jas, su do ro sa, re lin chan do mil ame na- 
zas. A ve ces sus fra ses eran in com pren si bles.

—Me he be ne fi cia do un mo zo es tu pen do en lo del
Puer to B. En ca sa del vie jo Ge rol do. Bue no; tú no de bes
es cu char es to… tú lo que tie nes que ha cer es no de jar que
na die se te ti re ja más.

¿Qué era me jor, las au sen cias o los re gre sos? Las au sen- 
cias da ban a Tom tran qui li dad y oca sión de ex plo rar las ca- 
ver nas, y tam bién de leer li bros y has ta de ver aque llas re- 
vis tas que su ma dre es con día tan cui da do sa men te. Los re- 
gre sos traían siem pre no ve da des; blu sas her mo sas, mú si ca
en ca sse ttes, nue vos li bros, co mi da dis tin ta… y, al mis mo
tiem po, el cre cien te mal hu mor de Gio van na la Ne ra.

Los li bros

A du ras pe nas ha bía con se gui do Tom apren der a leer.
Ni Gio van na la Ne ra era el me jor pro fe sor del uni ver so ni él
un alumno de ma sia do in te re sa do. No obs tan te, a fuer za de
gol pes en los nu di llos, con si guió de le trear pri me ro, y leer
des pués.

Los li bros no eran mu chos, y to dos muy fea men te im- 
pre sos. No te nían un so lo gra ba do, co mo las re vis tas, y su
tex to era, en ge ne ral, ári do y sin in te rés. Al prin ci pio, po nía
en la pri me ra ho ja lo mis mo: «És ta es una edi ción de la di- 
tta As sun ta Va llo ne. San Ca tal do, año 426. Con ti nen te R.»
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—¡Puer ca mi se ria! —au lla ba Gio van na—. Lee de una
vez o se rás un in cul to, un an dra jo so…

Y leía. Aven tu ras de una yan qui de Con nec ti cut en la
cor te de la rei na Gue ne ver. Ca si in com pren si ble, con mu je- 
res que co rrían de un la do pa ra otro, ca ba llos (fue ra eso lo
que fue re), y un de sor den fi nal en don de to do se hun día.
Au tor: M. Twain, de la que na da se ex pli ca ba. Mu jer ci tas,
de Lui sa May Al co tt. La si tua ción de cua tro da mas que se
que da ban en una ciu dad mien tras las de más iban a la gue- 
rra, y nin gu na de las cua les tra ba ja ba, por lo que pa sa ban
apu ros ho rren dos, de los que eran so co rri das por otras se- 
ño ras que vi vían en fren te. Po co a po co, las cua tro iban ca- 
sán do se con hom bres gua pos (uno pa ra ca da una). La is la
mis te rio sa, de Ju lia Ver ne. Aven tu ras de cin co náu fra gas en
una is la te rres tre (así lo in di ca ba un bre ve pró lo go) lu chan- 
do con la na tu ra le za, y ha llan do al fi nal a una ca pi ta na de
as tro na ve es con di da en una ca ver na…

¿Pa ra qué se guir? Los li bros pe sa ban co mo la dri llos en
el áni mo de Tom, y no era lo de me nos su fea im pre sión,
que pa re cía he cha por or de na dor, con unas le tras for ma das
por pun tos, so bre un pa pel bas to a fran jas de co lo res.

Las re vis tas

Es to sí que fue un gran ha llaz go, aun cuan do a Tom le
cos tó un gran dis gus to cuan do Gio van na le des cu brió con
ellas en las ma nos.

No eran más que me dia do ce na, y su ma dre las te nía
cui da do sa men te es con di das en la guan te ra de la aero na ve.
Las ha lló por ca sua li dad y re ci bió un fuer te im pac to cuan do
las vio. Qui zá por la no ve dad, qui zá por que su edad en
aquel mo men to (ca si die ci séis años) era la opor tu na, o qui- 
zá por sa ber que eran fru to prohi bi do.
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Los tí tu los pa re cían no te ner sen ti do: Los per se gui dos;
Los lo cos de la no che; Sexo y va ni da des; Hom bres de en- 
sue ño. Al con tra rio que los li bros, es ta ban edi ta das en un
ma jes tuo so pa pel cou ché, a to do co lor, y fuer za era de cir- 
lo… con to do de ta lle. En le tras pe que ñi tas se leía lo mis mo
que en los li bros: «Edi cio nes As sun ta Va llo ne. San Ca tal do.
To dos los de re chos re ser va dos». Y en la ta pa, con le tras
más gran des: «Prohi bi da su ven ta a las me no res de do ce
años».

Las lá mi nas mos tra ban ex clu si va men te hom bres des nu- 
dos o se mi des nu dos, en las más di ver sas pos tu ras, que,
más tar de, Tom ha bría de fi ni do co mo eró ti cas o por no grá fi- 
cas. La cá ma ra pres ta ba sin gu lar aten ción al pe ne, a los pe- 
chos de los hom bres, y fre cuen te men te a sus pier nas. El co- 
lor era bue no, y los en fo ques, rea lis tas. Los co men ta rios
eran sa bro sos: «Aquí te ne mos a nues tro ami go Co ro ne lo,
que ha ce os ten ta ción de unos atri bu tos que pa ra sí qui sie- 
ran mu chas de no so tras. ¿A que to das so ña mos en una
com pa ñía se me jan te pa ra las no ches de in vierno? Me di cen
de re dac ción que, aun que fue ra ve rano, se ría igual. Ver da- 
de ra men te, en in vierno o en ve rano, lo que Co ro ne lo nos
en se ña po dría vol ver lo ca a una san ta». Tom com pa ró, y
sacó la con clu sión de que el cé le bre Co ro ne lo no en se ña ba
na da que él mis mo no tu vie ra, e in clu so que lo te nía me jor
y más gran de, si le apu ra ban.

Otro co men ta rio, es ta vez re fe ri do a un ele men to de no- 
mi na do As si nio y que lu cía co mo adorno sin gu lar un par de
del ga das ani llas de oro en los pe zo nes. «As si nio es atre vi do
y só lo es pe ra co sas de las más atre vi das de vo so tras. Cla ro
que nin gu na po dréis al can zar le, por que As si nio es pla to re- 
ser va do a quien pue da dar le el ni vel de vi da que ne ce si ta.
¡Es su per lu jo so, el bue no de As si nio! Ne ce si ta una da ma
que le cui de, le atien da, le su mi nis tre lo me jor… y só lo a
cam bio de eso os de ja ría ti rar un po qui to… ¡só lo un po qui- 
to, eh!, de sus ador nos pec to ra les. Hay a quien vuel ven lo- 
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ca ese par de ajor cas en sus… eh… triun fos. Y da ría cual- 
quier co sa por te ner las en tre los de dos, ¿ver dad?».

En una so la de las re vis tas ha bía es ce nas mix tas en tre
hom bres y mu je res, y es to sí que ex ci tó ver da de ra men te a
Tom. Sa bía el mu cha cho, por los ar tícu los de es tas re vis tas
porno, lo que era ex ci ta ción, y dón de y có mo se ma ni fes ta- 
ba. ¡San ta ino cen cia! Pe ro los cuer pos de las mu je res, a pe- 
sar de ser de es ca sa ca li dad, le ex ci ta ron. Y eso que en ge- 
ne ral eran feas, del ga du chas y sin gran co sa que ver. ¿Aca- 
so el edi tor no ha bía en contra do na da me jor… lo mis mo
que sí ha bía en contra do hom bres de ex ce len tes con di cio- 
nes?

—An dra jo so, ¡puer co! ¿De dón de has saca do esas por- 
que rías? ¡Dá me las aho ra mis mo!

«Y si son por que rías… ¿por qué las ves tú, ma má?».

Los cam bios fí si cos

Al prin ci pio fue so la men te el pe lo, que na cía en sus axi- 
las, en sus in gles, y des pués en su pe cho. Lo co mu ni có,
ino cen te men te, a su ma dre, te mien do que fue ra una en fer- 
me dad, y só lo ob tu vo un gru ñi do y una re fe ren cia, sal pi ca- 
da de ju ra men tos, a la mal di ta Ad mi nis tra ción.

Des pués, el pe ne. Aquel ór gano ti po man gue ra, del
que só lo ha bía creí do que sir vie ra pa ra ori nar, em pe zó a
efec tuar, por su cuen ta y ries go, ex pe ri men tos ines pe ra- 
dos… Por pri me ra vez, Tom co gió el dic cio na rio en ci clo pé- 
di co que se cu bría de pol vo en la ca ver na-bi blio te ca, y tra- 
tó de des en tra ñar el mis te rio le yen do to do lo re fe ren te a la
ana to mía hu ma na. Sa be dor de que es tos cam bios sen ta ban
mal a su ma dre, se abs tu vo de co mu ni car le na da acer ca de
las tu mes cen cias noc tur nas y de las sú bi tas ex plo sio nes que
le de ja ban des can sa do.

Ella, sin em bar go, per ci bió al go.
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—No, sin ver güen za —di jo—. Si por aho ra no vas a te ner
que to mar en de re za dor… o vino de ro sas, co mo di cen esas
se ño ras tan fi nas de la Jun ta de las Nue ve.

En re su men, la co sa era un po co mo les ta, di fí cil de co lo- 
car y ex ce si va men te hú me da en al gu na oca sión. Peor fue
cuan do los cam bios se si mul ta nea ron con las re vis tas y
Tom, os cu ra men te, pre sin tió que los cam bios, las mu je res,
Co ro ne lo, los hom bres de en sue ño, los per se gui dos de la
no che, y to da aque lla fa ra ma lla eran co sas que es ta ban
muy re la cio na das en tre sí. En ton ces, a fal ta de otra de ci sión
me jor, en ten dió que el ob je ti vo de su vi da se ría (cuan do
Gio van na la Ne ra de ja se de ser un obs tá cu lo en tre el mun- 
do ex te rior y él) apa re cer en una de aque llas re vis tas, con
un bo ni to nom bre, de sea do, co di cia do, y ob je to de her mo- 
sos co men ta rios, co mo As si nio, Co ro ne lo, Ni co le tto y tan- 
tos otros.
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TOM HU YE HA CIA LA CI VI LI ZA CIÓN

Es ta ba ca yen do la no che, y Tom no hu bie ra pen sa do nun ca
que su ma dre se hu bie se apar ta do tan to de los lu ga res ha- 
bi ta dos. Ha cía ho ras que la na ve ci lla gris, tor pe men te ma- 
ne ja da por sus mar fi le ñas ma nos, vo la ba a ba ja al tu ra ha cia
el es te, ha cia el na ci mien to del sol…

Sin em bar go, era ló gi co. Gio van na la Ne ra, cu yo ca dá- 
ver ol vi da do ya cía, si len cio so y frío, en la ca ver na de cuar zo
ro sa do, era una fue ra de la ley. No po día vi vir cer ca de la ci- 
vi li za ción, don de la hu bie ran cap tu ra do rá pi da men te.

Pa sa ban ba jo la aero na ve, que tra za ba ra ras cur vas en el
ai re olo ro so de es te mun do, des fi la de ros sin cuen to, mon- 
ta ñas hu mean tes, de sier tos de are na ro ji za. Y na da apa re cía
en lon ta nan za.

El sol se ocul tó rá pi da men te tras el ho ri zon te, des pués
de tan gen tear lo y lan zar un haz de ra yos co bri zos. En el cie- 
lo bri lla ba una pe que ña lu na azul, la lu na ca pri, y to da vía no
ha bía apa re ci do la gran lu na ama ri llen ta, la lu na gia lla.

La na ve ci lla con ti nua ba su ve loz via je, con Tom afe rra do
epi lép ti ca men te a los man dos, y el sal pi ca de ro re lum bran- 
do te nue men te en me dio de la pe num bra de la car lin ga.

El dis co de la lu na gia lla co men zó a apa re cer tras las ne- 
gru ras del ho ri zon te, mar can do su gran cur va de per ga- 
mino so bre las som brías lí neas de las cor di lle ras.

¿Eran lu ces? ¿Po dían ser lu ces aque llo que se di vi sa ba a
lo le jos? Ya era ho ra, real men te. El cuen ta mi llas par cial de
la aero na ve mar ca ba co mo re co rri das mil seis cien tas tre ce,
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es pa cio más que su fi cien te pa ra que una fue ra ley se es- 
con die ra de las fuer zas del or den.

Sí; eran lu ces. Pe ro no era mo men to de du dar. Con un
ge mi do, Tom pa só al má xi mo la pa lan ca de ve lo ci dad, aun
a sa bien das de que eso po día re pre sen tar el es tre llar se
contra la pri me ra co li na. El dis co gi gan te de la lu na gia lla
cre cía. La lu mi no si dad ama ri llen ta iba in va dien do los al re- 
de do res, y ba jo ese enor me fa rol de per ga mino do ra do,
Tom pu do ver unos cam pos cul ti va dos, unas pe que ñas edi- 
fi ca cio nes si tua das a igual dis tan cia unas de otras y, más a
lo le jos, en tre la bru ma del ano che cer, unas hi le ras de lu ces
di fu mi na das.

«San Ca tal do», pen só. Y tal vez no se equi vo ca ba.
Pe ro se ha bía dis traí do. La aero na ve pi ca ba ve loz men te

ha cia el sue lo, y con un ge mi do de es pan to, Tom tra tó de
do mi nar la. Cre cían los cam pos, ba jo la in ten sa luz do ra da
de la lu na gia lla, ya com ple ta men te emer gi da del ho ri zon te,
mos tran do lar gas hi le ras de ár bo les, cua dra dos de cul ti vos,
ca na les de re ga dío don de se gu ra men te bur bu jea ba un
agua es pe sa, y tam bién los di mi nu tos edi fi cios rec tan gu la- 
res, as pi lle ra dos y ma ci zos.

Vio unos gran des ani ma les, vio le tas ba jo la mez cla de la
do ble luz lu nar. Co rrían en tre las pe que ñas for ta le zas, y
eran gran des, de te mi ble as pec to. Te nían tres cuer nos en la
fren te, y el cuer po, aco ra za do de es ca mas. Una hi le ra de
dien tes cór neos sur gía de su dor so. Pe que ñas fi gu ras, ar- 
ma das con ri fles, dis pa ra ban contra ellos des de el cam po
abier to, des de las as pi lle ras de las for ta le zas. Las bes tias
pa tea ban los cam pos, aun que iban ca yen do, po co a po co,
ba jo el mor tí fe ro fue go de las pe que ñas fi gu ras.

En vano Tom in ten tó en de re zar la na ve. És ta se des li zó,
abrien do las ca pas de la at mós fe ra con un fla mí gero ras gar,
y se arras tró, dan do sal tos, y trom pi can do, so bre una co li na
lle na de ma to jos ás pe ros, no le jos de una de las pe que ñas
edi fi ca cio nes as pi lle ra das. El úl ti mo re cuer do de Tom, an tes
de per der el sen ti do, fue có mo se le ve nía en ci ma un tron- 
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co de ár bol, y la lu mi no si dad ma te de los dia les y los in di- 
ca do res.


