EL HOMBRE
ESTRELLA

| planeta no podian atamsa
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El hombre estrella Gabriel Bermudez Castillo

En «El Hombre Estrella» se plantea el problema de un pla-
neta lejano, completamente desconectado del planeta ma-
dre, la Tierra, donde, por diversas circunstancias se ha for-
mado una sociedad con un predominio sexual, fisico y co-
mercial de la mujer sobre el hombre. Unido esto a las duras
circunstancias de ese mundos, cuyos continentes se ven a
veces sometidos por verdaderas invasiones de insectos
monstruosos, hacen que el protagonista, un hombre fuera
de serie, un hombre estrella, tenga que enfrentarse a un
medio y a una civilizaciéon despiadada y violenta.
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MUERE JUANA LA NEGRA

Un fuerte tirén desperté a Tom Mumford. Se incorporé a
medias, aun en las brumas del suefo, revolviéndose entre
las sabanas de su cama.

El rostro contraido de Giovanna le miraba desde muy
cerca. Pudo ver Tom una expresién inesperada en los ras-
gos de aquella mujer con laque habia vivido siempre; una
expresion que congeniaba dificilmente con el duro caracter
de la que decia ser su madre.

—Bueno... —dijo ella con voz baja y bronca—. Ya ha lle-
gado, Tom, hijo mio. Me han metido un balazo cerca de los
almacenes del puerto... Y esta vez va en serio.

La luz del dia naciente se reflejaba con suavidad en las
altas paredes de cuarzo rosa; rielaba en el gran espejo de
Tom Mumford (traido por su madre con muchos esfuerzos);
se reproducia en los frascos y vasos del bar, sobre la pe-
quefa cocina. Estaba amaneciendo.

Pero para Giovanna la Nera (y ella lo sabia bien) era el
ultimo amanecer.

Sobre su blusa oscura se destacaba un gran manchén
pegajoso, no muy lejos del corazén. Tenia las manos man-
chadas de sangre y el rojo liquido habia embadurnado su
cinturén, los cartuchos de metal dorado en sus pequefas
fundas, y hasta la culata de su pesada pistola.

—ijAyudame, maldito!

Con un gemido, Tom Mumford se incorporo, salid, casi
desnudo, de la cama y ayudd a su madre a llegar hasta uno
de los sillones. Giovanna se derrumbé alli, comprimiéndose
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el costado con las dos manos. De la juntura de los dedos
surgian delgados hilos de un espeso purpura.

Tuvo un par de toses espasmodicas. Un hilo de sangre
se deslizé desde la comisura de sus labios.

—Se acabd, Tom, se acabd lo bueno. Tendras que mar-
char de aqui, y que la Sefiora se apiade de tu cuerpo... De
tu alma, no. De tu alma no hace falta, porque con lo tonto
que eres, mas vale que la dejen en paz. Pero de tu cuerpo,
si... jimaldito Tom! Porque si no... van a hacer lo que les dé
la gana con él... jCondenada y maldita sea la Administra-
cion!

Rugiendo, Giovanna se arrancé la camisa, quedandose
desnuda de cintura para arriba. Tenia unos senos grandes y
caidos, y bullones de carne sobrepasaban el cefiido cintu-
ron de cuero negro. A la altura del higado, un poco mas
arriba, habia un agujero de feo aspecto, ennegrecido en su
centro y rojo blanquecino en los bordes, del cual se des-
prendia a golpes un espeso humor rojo.

Tom no dijo una sola palabra. Sentia los ojos secos y
una total carencia de dolor.

El rostro de su madre se hizo repentinamente mas pali-
do. Se afilaron sus rasgos, un poco brutales (la nariz, chata
y de grandes ventanillas, se agudizd; los gruesos labios se
tornaron incoloros; los ojos grises y sin expresion se volvie-
ron vacuos). El cuerpo se desmadejé en el sillon.

Movié débilmente una de las enormes manos callosas...
un residuo de su trabajo en las fundiciones, como habia di-
cho mil veces.

—Cuando te tuve... —borboted, entre dos sacudidas
del torso—... cuando te di a luz... bueno; no pensé mas
que en huir. No queria que te pasase como a los demas. La
Administracién, como cosa muy buena... los barrios de pla-
cer, en el peor de los casos. Ni pensar en un buen matrimo-
nio... Yo sé, Tom, yo lo sé, lo que hemos hecho todas con
los hombres de la Administracién... Pero no eres feo, hijo
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mio... no lo eres, y quizé consigas una mujer que te respe-
te...

Tom, silenciosamente, comenzd a vestirse. Se colocd los
anchos pantalones floreados hasta media pantorrilla. Luego
se puso un forro de color castafio, antes de endosarse la
blusa transparente, con volantes en hombros, costura de las
mangas y bocamangas. (jY qué escandalo habia armado
Giovanna una vez que se la puso sobre la carne, transpa-
rentandose, sin utilizar el forro pardo! jQué gritos, qué des-
melenarse, qué insultos!)

No; no la amaba, aunque fuera su madre. Le habia lleva-
do alli, a las cavernas de cuarzo rosa, a mil millas o quiza
mucho mas de la civilizacién, para salvarle de unos peligros
que, tal vez, sélo existian en la imaginacién de Giovanna la
Nera. Le habia atendido bien, llevandole trajes hermosos,
ligeros afeites, libros... y hasta revistas (aun cuando hubiera
jurado que estas Ultimas las trafa para ella misma). Pero ha-
bia tomado una resolucién por él, sin dejarle tomar resolu-
ciones por si mismo, sin permitirle enfrentarse a esa desco-
nocida Administraciéon, a las gentes de San Cataldo o a la
civilizaciéon en general.

Y ahora, Juana la Negra, después de uno de sus asaltos,
tras recibir un disparo en mal sitio, estaba agonizando.

—;Café, madre?

—No... Dame conac.

Sin replicar, Tom le alcanzé el frasco de plata en que ella
gustaba de beber a gollete, derraméandose el pastoso licor
sobre el cuello y el principio de los pechos. Con finura, Tom
habia intentado que bebiera en vaso, obteniendo solamen-
te una retahila de insultos, y la soez afirmacién de que esas
cosas no eran para ella, «una vulgar obrera de la fundi-
cion... aunque quizéd lo sean para ti mas adelante, con el
camino que llevaras... pero no mientras yo viva».

Se derram¢ el licor sobre el desnudo cuerpo de Giovan-
na, mezclandose con la sangre y el frio sudor que la inva-

dia.
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—Escucha —dijo ella—. Ya sabes lo que tienes que ha-
cer. Coge la nave... aunque la llevas muy mal, y vete siem-
pre hacia el este, hacia la salida del sol... Llegards a San
Cataldo, y una vez alli...

Sorprendentemente, un sollozo hizo temblar el robusto
cuerpo de Juana la Negra.

—Una vez alli, haz lo que quieras... Ve a la Administra-
ciéon, busca una protectora o suicidate... Yo no puedo hacer
mas por ti.

Hubo un brusco cambio en la expresion de la mujer.

—iCarifo, hermoso mio! Con lo que yo te he querido
siempre... Y perderte ahora... iMi cielo, mi hijo, pedazo de
mi ser...!

El frasco de plata resond argentinamente al chocar con
el suelo. El escaso cofac restante se derramé en boquea-
das sobre el pavimento.

—iMama...? iMama...?

No pudo contener Tom unas lagrimas al comprobar que
Giovanna habia hablado por dltima vez. Intentd en vano le-
vantar el cuerpo para colocarlo en su lecho; le fue imposi-
ble: pesaba demasiado.

Durante un buen rato permanecié inmovil, viendo cémo
los rayos del sol iban deslizdndose dentro de la caverna.
Después cerré los ojos de la muerta, y se levanté. Todos los
recuerdos de su vida se habian borrado; en vano intentaba
resumir aquellos diecisiete afos pasados en la caverna,
desde que comenzé a darse cuenta de las cosas, hasta que
poco a poco su cuerpo fue cambiando y con ello el humor
de su madre.

Era preciso partir; abandonar a Giovanna, los libros, el
almacén, la mayor parte de sus trajes y zapatos, los perfu-
mes, la cocina... todo. Era preciso enfrentarse a San Catal-
do y al mundo desconocido que le aguardaba muy lejos.

Musitd una oracion a la Sefora, en recuerdo de la muer-
ta. Y con los ojos secos, empaquetod sus trajes mas bonitos,
sus mejores zapatos, y algunas cosas sueltas de tocador.
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Después se encaminé a otra de las cavernas, donde repo-
saba la navecilla gris, de dos plazas, que mucho tiempo an-
tes les trajera a ambos (él, recién nacido; Giovanna, mucho
més joven y mas enérgica) a las cavernas de cuarzo rosado.

Y después, cuando se vio sentado en el sitio de su ma-
dre, ante los diales, las palancas, los botones y las pantallas
de la aeronave, los recuerdos afloraron como una avalan-
cha.

La caverna de cuarzo rosa

Era grande, practicamente interminable. Habian vivido
alli siempre, desde que Giovanna le llevase para no entre-
garle a la desconocida Administracién. Grutas de distintos
tamafios se enlazaban entre si, y la boca principal se abria
en un acantilado a mas de trescientos metros de altura.

Abajo, a gran profundidad, habia un valle por cuyo cen-
tro corria el delgado hilo de plata de un arroyo, seguido y
bordeado, en sus riberas, por espesas matas de cintajos
verdes. Algin animal surgia de las frondas, bebia en el
arroyo, perseguia o era perseguido por otros, ganaba o
perdia, vivia al fin, o moria para servir de alimento. Giovan-
na la Nera nunca quiso que bajasen al valle.

En una gruta estaba la alcoba, con muebles que ella fue
robando. En otra, el hangar del aparato aéreo, con su pan-
za gris, sus propulsores de latén y su carlinga cubierta por
una burbuja transparente, todo ello alzado sobre tres patas
delgadas, tres patitas de insecto. En otra caverna, el alma-
cén... (cajas de conservas, barrilitos de ron, envueltas de
trajes... medicinas, pastillas de combustible para la cocina,
cartuchos de monedas, cargadores para la pistola... en su-
ma, mil y una cosas diferentes).

Al amanecer, el sol se deslizaba en el interior, y el cuarzo
rosa se volvia transltcido, reflejando en un milléon de chis-
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pas el prodigio de la luz solar.

Las ausencias; los regresos

Con frecuencia, Giovanna se iba tripulando la aeronave.
Volvia cargada de cajas, sudorosa, relinchando mil amena-
zas. A veces sus frases eran incomprensibles.

—Me he beneficiado un mozo estupendo en lo del
Puerto B. En casa del viejo Geroldo. Bueno; ti no debes
escuchar esto... tu lo que tienes que hacer es no dejar que
nadie se te tire jamas.

:Qué era mejor, las ausencias o los regresos? Las ausen-
cias daban a Tom tranquilidad y ocasién de explorar las ca-
vernas, y también de leer libros y hasta de ver aquellas re-
vistas que su madre escondia tan cuidadosamente. Los re-
gresos traian siempre novedades; blusas hermosas, musica
en cassettes, nuevos libros, comida distinta... y, al mismo
tiempo, el creciente mal humor de Giovanna la Nera.

Los libros

A duras penas habia conseguido Tom aprender a leer.
Ni Giovanna la Nera era el mejor profesor del universo ni él
un alumno demasiado interesado. No obstante, a fuerza de
golpes en los nudillos, consiguié deletrear primero, y leer
después.

Los libros no eran muchos, y todos muy feamente im-
presos. No tenfan un solo grabado, como las revistas, y su
texto era, en general, arido y sin interés. Al principio, ponia
en la primera hoja lo mismo: «Esta es una edicién de la di-
tta Assunta Vallone. San Cataldo, ano 426. Continente R.»
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—iPuerca miseria! —aullaba Giovanna—. Lee de una
vez o seras un inculto, un andrajoso...

Y lefa. Aventuras de una yanqui de Connecticut en la
corte de la reina Guenever. Casi incomprensible, con muje-
res que corrian de un lado para otro, caballos (fuera eso lo
que fuere), y un desorden final en donde todo se hundia.
Autor: M. Twain, de la que nada se explicaba. Mujer citas,
de Luisa May Alcott. La situacion de cuatro damas que se
quedaban en una ciudad mientras las demés iban a la gue-
rra, y ninguna de las cuales trabajaba, por lo que pasaban
apuros horrendos, de los que eran socorridas por otras se-
Aoras que vivian en frente. Poco a poco, las cuatro iban ca-
séndose con hombres guapos (uno para cada una). La isla
misteriosa, de Julia Verne. Aventuras de cinco naufragas en
una isla terrestre (asi lo indicaba un breve prélogo) luchan-
do con la naturaleza, y hallando al final a una capitana de
astronave escondida en una caverna...

iPara qué seguir? Los libros pesaban como ladrillos en
el dnimo de Tom, y no era lo de menos su fea impresion,
que parecia hecha por ordenador, con unas letras formadas
por puntos, sobre un papel basto a franjas de colores.

Las revistas

Esto si que fue un gran hallazgo, aun cuando a Tom le
costd un gran disgusto cuando Giovanna le descubrié con
ellas en las manos.

No eran méas que media docena, y su madre las tenia
cuidadosamente escondidas en la guantera de la aeronave.
Las hallé por casualidad y recibié un fuerte impacto cuando
las vio. Quizd por la novedad, quizd porque su edad en
aquel momento (casi dieciséis afnos) era la oportuna, o qui-
z4 por saber que eran fruto prohibido.
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Los titulos parecian no tener sentido: Los perseguidos;
Los locos de la noche; Sexo y vanidades; Hombres de en-
suefio. Al contrario que los libros, estaban editadas en un
majestuoso papel couché, a todo color, y fuerza era decir-
lo... con todo detalle. En letras pequefiitas se lefa lo mismo
que en los libros: «Ediciones Assunta Vallone. San Cataldo.
Todos los derechos reservados». Y en la tapa, con letras
mas grandes: «Prohibida su venta a las menores de doce
anos».

Las ldminas mostraban exclusivamente hombres desnu-
dos o semidesnudos, en las mas diversas posturas, que,
mas tarde, Tom habria definido como eréticas o pornografi-
cas. La cdmara prestaba singular atencién al pene, a los pe-
chos de los hombres, y frecuentemente a sus piernas. El co-
lor era bueno, y los enfoques, realistas. Los comentarios
eran sabrosos: «Aqui tenemos a nuestro amigo Coronelo,
que hace ostentaciéon de unos atributos que para si quisie-
ran muchas de nosotras. ;A que todas sofiamos en una
compafia semejante para las noches de invierno? Me dicen
de redaccién que, aunque fuera verano, seria igual. Verda-
deramente, en invierno o en verano, lo que Coronelo nos
ensefia podria volver loca a una santa». Tom compard, y
saco la conclusién de que el célebre Coronelo no ensefiaba
nada que él mismo no tuviera, e incluso que lo tenia mejor
y mas grande, si le apuraban.

Otro comentario, esta vez referido a un elemento deno-
minado Assinio y que lucia como adorno singular un par de
delgadas anillas de oro en los pezones. «Assinio es atrevido
y sélo espera cosas de las mas atrevidas de vosotras. Claro
que ninguna podréis alcanzarle, porque Assinio es plato re-
servado a quien pueda darle el nivel de vida que necesita.
iEs superlujoso, el bueno de Assinio! Necesita una dama
que le cuide, le atienda, le suministre lo mejor... y sélo a
cambio de eso os dejaria tirar un poquito... jsélo un poqui-
to, eh!l, de sus adornos pectorales. Hay a quien vuelven lo-
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ca ese par de ajorcas en sus... eh... triunfos. Y darfa cual-
quier cosa por tenerlas entre los dedos, ;jverdad?».

En una sola de las revistas habia escenas mixtas entre
hombres y mujeres, y esto si que excité verdaderamente a
Tom. Sabia el muchacho, por los articulos de estas revistas
porno, lo que era excitacién, y déonde y cdmo se manifesta-
ba. jSanta inocencia! Pero los cuerpos de las mujeres, a pe-
sar de ser de escasa calidad, le excitaron. Y eso que en ge-
neral eran feas, delgaduchas y sin gran cosa que ver. jAca-
so el editor no habia encontrado nada mejor... lo mismo
que si habia encontrado hombres de excelentes condicio-
nes?

—Andrajoso, jpuerco! ;De dénde has sacado esas por-
querias? jDéamelas ahora mismo!

«Y si son porquerias... jpor qué las ves tl, mama?».

Los cambios fisicos

Al principio fue solamente el pelo, que nacia en sus axi-
las, en sus ingles, y después en su pecho. Lo comunicd,
inocentemente, a su madre, temiendo que fuera una enfer-
medad, y sélo obtuvo un grufiido y una referencia, salpica-
da de juramentos, a la maldita Administracion.

Después, el pene. Aquel drgano tipo manguera, del
que soélo habia creido que sirviera para orinar, empezé a
efectuar, por su cuenta y riesgo, experimentos inespera-
dos... Por primera vez, Tom cogié el diccionario enciclopé-
dico que se cubria de polvo en la caverna-biblioteca, y tra-
té de desentrafiar el misterio leyendo todo lo referente a la
anatomia humana. Sabedor de que estos cambios sentaban
mal a su madre, se abstuvo de comunicarle nada acerca de
las tumescencias nocturnas y de las stbitas explosiones que
le dejaban descansado.

Ella, sin embargo, percibié algo.

10
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—No, sinverglienza —dijo—. Si por ahora no vas a tener
que tomar enderezador... o vino de rosas, como dicen esas
sefioras tan finas de la Junta de las Nueve.

En resumen, la cosa era un poco molesta, dificil de colo-
car y excesivamente himeda en alguna ocasion. Peor fue
cuando los cambios se simultanearon con las revistas y
Tom, oscuramente, presintié que los cambios, las mujeres,
Coronelo, los hombres de ensuefo, los perseguidos de la
noche, y toda aquella faramalla eran cosas que estaban
muy relacionadas entre si. Entonces, a falta de otra decisién
mejor, entendié que el objetivo de su vida seria (cuando
Giovanna la Nera dejase de ser un obstéaculo entre el mun-
do exterior y él) aparecer en una de aquellas revistas, con
un bonito nombre, deseado, codiciado, y objeto de hermo-
sos comentarios, como Assinio, Coronelo, Nicoletto y tan-
tos otros.

11
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TOM HUYE HACIA LA CIVILIZACION

Estaba cayendo la noche, y Tom no hubiera pensado nunca
que su madre se hubiese apartado tanto de los lugares ha-
bitados. Hacia horas que la navecilla gris, torpemente ma-
nejada por sus marfileias manos, volaba a baja altura hacia
el este, hacia el nacimiento del sol...

Sin embargo, era légico. Giovanna la Nera, cuyo cada-
ver olvidado yacia, silencioso y frio, en la caverna de cuarzo
rosado, era una fuera de la ley. No podia vivir cerca de la ci-
vilizacién, donde la hubieran capturado répidamente.

Pasaban bajo la aeronave, que trazaba raras curvas en el
aire oloroso de este mundo, desfiladeros sin cuento, mon-
tafias humeantes, desiertos de arena rojiza. Y nada aparecia
en lontananza.

El sol se oculté rdpidamente tras el horizonte, después
de tangentearlo y lanzar un haz de rayos cobrizos. En el cie-
lo brillaba una pequena luna azul, la lunacapri, y todavia no
habia aparecido la gran luna amarillenta, la lunagialla.

La navecilla continuaba su veloz viaje, con Tom aferrado
epilépticamente a los mandos, y el salpicadero relumbran-
do tenuemente en medio de la penumbra de la carlinga.

El disco de la lunagialla comenzé a aparecer tras las ne-
gruras del horizonte, marcando su gran curva de perga-
mino sobre las sombrias lineas de las cordilleras.

iEran luces? jPodian ser luces aquello que se divisaba a
lo lejos? Ya era hora, realmente. El cuentamillas parcial de
la aeronave marcaba como recorridas mil seiscientas trece,

12
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espacio mas que suficiente para que una fuera ley se es-
condiera de las fuerzas del orden.

Si: eran luces. Pero no era momento de dudar. Con un
gemido, Tom pasé al maximo la palanca de velocidad, aun
a sabiendas de que eso podia representar el estrellarse
contra la primera colina. El disco gigante de la lunagialla
crecia. La luminosidad amarillenta iba invadiendo los alre-
dedores, y bajo ese enorme farol de pergamino dorado,
Tom pudo ver unos campos cultivados, unas pequefias edi-
ficaciones situadas a igual distancia unas de otras y, méas a
lo lejos, entre la bruma del anochecer, unas hileras de luces
difuminadas.

«San Cataldo», pensé. Y tal vez no se equivocaba.

Pero se habia distraido. La aeronave picaba velozmente
hacia el suelo, y con un gemido de espanto, Tom traté de
dominarla. Crecian los campos, bajo la intensa luz dorada
de la lunagialla, ya completamente emergida del horizonte,
mostrando largas hileras de arboles, cuadrados de cultivos,
canales de regadio donde seguramente burbujeaba un
agua espesa, y también los diminutos edificios rectangula-
res, aspillerados y macizos.

Vio unos grandes animales, violetas bajo la mezcla de la
doble luz lunar. Corrian entre las pequefias fortalezas, y
eran grandes, de temible aspecto. Tenian tres cuernos en la
frente, y el cuerpo, acorazado de escamas. Una hilera de
dientes cérneos surgia de su dorso. Pequefias figuras, ar-
madas con rifles, disparaban contra ellos desde el campo
abierto, desde las aspilleras de las fortalezas. Las bestias
pateaban los campos, aunque iban cayendo, poco a poco,
bajo el mortifero fuego de las pequefias figuras.

En vano Tom intenté enderezar la nave. Esta se deslizd,
abriendo las capas de la atmésfera con un flamigero rasgar,
y se arrastrd, dando saltos, y trompicando, sobre una colina
llena de matojos &speros, no lejos de una de las pequefias
edificaciones aspilleradas. El dltimo recuerdo de Tom, antes
de perder el sentido, fue como se le venia encima un tron-
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co de arbol, y la luminosidad mate de los diales y los indi-
cadores.
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