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Tartessos Jesls Maeso de la Torre

Una intensa novela a medio camino entre la epopeya y el
thriller histérico. El reinado de Argantonio (630-550 a. C.)
engendré en el mundo griego un mito en el que Tartessos
vino a simbolizar la felicidad y la fortuna, la riqueza y el
buen gobierno, y en esta etapa de la ciudad centra Jesus
Maeso la accién de su novela, un impresionante fresco his-
térico del Mediterraneo de la época y un viaje fascinante a
través de la historia.
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PREFACIO

El Naufrago de Platea (Primavera,
ano 630 a. C))

El ndufrago prendié la fogata con la desalentadora resigna-
cion del desesperado. Como cada amanecer, reiterando un
tormento diario, avistd el horizonte en su inamovible mono-
tonia.

Pero de improviso, de entre el albor del mar, emergié la
blancura salvadora de una vela griega.

Avivé las llamas y agité los brazos, que escaparon de las
mangas de un andrajoso vellén de oveja. Era el primer na-
vio que divisaba en mucho tiempo y grité desaforadamen-
te, brincando como un poseso. Durante seis meses habia
sufrido el hambre, los torturantes graznidos de los cormora-
nes, el asedio del océano y el alllo de los vientos, rogando
a Zeus un rayo exterminador que lo liberara de la condena
de la soledad.

—iPoseiddn, sefior de las aguas, no permitas que pase
de largo! —rogd en medio de un gemido inconsolable.

La galera alterd el rumbo hacia la isla desierta, y los ojos
saltones del naufrago, como los de un batracio espantado,
se arrasaron en lagrimas. Habia desechado toda esperanza
de sobrevivir, pero al fin un barco anénimo se enderezaba
para librarlo de una muerte atroz. Al cabo, el navio fonded
a menos de un estadio, y confirmé que en su cofa ondeaba
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el signo de la diosa Hera y la cabeza de jabali de Samos, y
suspir6 aliviado. Crujian las cuadernas de pino de Tracia y
chapoteaban los remos, y su corazén de marino galopd en
su maltrecho interior.

Descubrié en cubierta un frenético alboroto y al timonel
vociferar, de pie sobre la amurada, mientras arrojaban un
esquife al agua que arribé a la solitaria playa. Descendieron
cinco hombres del Icaria, con un odre de vino y una canas-
ta.

Tras unos instantes eternos, el capitdn griego repard
con recelo en el harapiento naufrago, un anciano miope y
esquelético, con el semblante requemado por el sol, que
suplicaba conteniendo el llanto. Avizoré a su alrededor, qui-
z4 maliciando un mal encuentro o una trampa inesperada, y
el vejestorio, que exhalaba un putrido hedor, se eché a sus
pies.

—iMis suplicas a la diosa han obtenido su recompensal
Gracias, amigos mios..., mis salvadores... —musitd agrade-
cido.

Las pupilas del capitédn, de una intensidad malévola, se
incrustaron en la ruina humana aferrada a sus rodillas. Su
extenuacion se reflejaba en los brazos y piernas, en los ca-
bellos ralos y la enmaranada barba prefiada de piojos, en
los ojos cavernosos y en una piel marchita que repugnaba a
la vista.

—;Coémo te llamas? —preguntd el capitdn en la jerga
helena.

—Corobio el Cretense, navegante y mercader con ne-
gocios de purpura —informé, balbuciendo—. ;Y td, mi sal-
vador?

—Mi nombre es Kolaios, nauklerésl’! de Samos, y un
mal viento terral nos ha desviado de la ruta de Egipto. He-
mos avistado tus sefiales por casualidad.

—Loados sedis, pero os aseguro que no ha sido el albur,
sino el soplo de la poderosa Artemisa quien os ha empuja-
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do hasta aqui. Mi situacion se habia convertido en angus-
tiosa, y ya meditaba en arrebatarme la vida.

—¢Te abandonaron tus hombres? No advertimos restos
de ningun naufragio.

El ndufrago compuso un ademan de sorpresa y respon-
dié:

—Abandonado y naufragado, pues cuando intenté ha-
cerme a la mar, mi esquife se estrell6 contra los escollos.

—:Y entonces?

—Acaso ignoras las noticias sobre el ordculo de The-
ral?l?

—No sé de qué me hablas. Hemos invernado lejos de la
Hélade, y no conocemos los ultimos sucesos.

—Os relataré, pues, la historia de mi desdicha, por la
que he de permanecer aqui como un desterrado. Pero an-
tes dejadme probar ese vino y catar el pan. Mis tripas no
pueden aguantar mas —rogo con ojos deseosos.

—Come y bebe hasta que te sacies —lo animé el capi-
tan samio.

Con voraz ansiedad y sin sutilezas delicadas, el naufrago
se echd a pechos el odre, mientras regueros rojizos le em-
papaban la barba. Devoré el pan candeal y un trozo de
queso de Kitnos que se desmoronaba en la boca. Satisfe-
cho al fin, y ansioso por vaciar el alma de los sinsabores del
aislamiento, sacudio la cabeza y comenzé a expresarse con
calmosa parsimonia:

—El hambre y un sustento miserable aguzan la memo-
ria, aunque no aludiré a las tristes desdichas padecidas en
este islote. Escuchad —empez6—, es conocido que los
moradores de la isla de Thera sufren calamidades sin cuen-
to desde hace anos, como si la desgracia se hubiera confa-
bulado contra sus moradores. Pestes, ataques de piratas,
terremotos y las crueles asolaciones de los espartanos.

—Han debido de provocar la ira de los dioses con gra-
ves desatinos.
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—Posiblemente —reconociéo—. El caso es que la ge-
rusia de ancianos de Thera, ante tan persistentes infortu-
nios, envid una legacion al oraculo de Delfos con la preten-
sién de que Apolo Pytico aportara una solucién a sus aflic-
ciones. El cielo se pronuncié por boca del dios, que les res-
pondié con una sorprendente decision: las desventuras de
Thera no cesarian hasta que fundaran una colonia en las
costas de Libial® en honor a Atenea.

—Respuesta extrafa, ciertamente, y ejemplar destino
para un pueblo.

—Sin dilaciones, decidieron cumplir el mandato de
Apolo, pues de lo contrario las catastrofes se recrudecerian
en la isla, que desapareceria de la faz de la tierra. Cinco
ciudadanos fueron comisionados a viajar a Itanos, mi ciu-
dad natal, y rogarme, como marino y conocedor de las ri-
beras africanas que soy, que los condujera a una costa inha-
bitada donde refundarian una nueva Thera. Me remunera-
ron con largueza y nos juramentamos ante los dioses que
los guiaria a un territorio sin duefio, éste donde nos halla-
mos ahora.

—.Y sabias realmente de la existencia de este desolado
islote?

—He frecuentado esta costa en mis periplos mercantiles
—explico—. No podia defraudarlos, por lo que acepté el
compromiso. Me placia convertirme en el instrumento del
dios, de modo que, tras ofrecer los sacrificios rituales, los
delegados y yo partimos en busca de la tierra de promi-
sion. Brincaron de alegria cuando desembarcamos en esta
playa, y, habiendo verificado que estaba deshabitada, le-
vantaron aquel altar que veis en honor de Atenea, la de los
ojos de lechuza, y tras proveerme de viveres y de un bote
regresaron a Thera a recoger a los colonos designados por
sorteo, prometiéndome regresar antes de tres meses.

Un rictus de desolacion, como si se inculpara a si mis-
mo, le zigzagued en el semblante, y callé.
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—Y por lo que veo no han cumplido su palabra, aban-
donéndote a tu suerte. A veces los dioses desbaratan los
proyectos mas piadosos de los mortales.

—iNo! Desesperado, intenté desertar; pero naufragué.
Sin embargo, estoy seguro de que regresaran..., a menos
que el mar se haya tragado Thera. Perseveraré y me ejerci-
taré en la paciencia...; sin embargo, preciso de provisiones,
por si la espera se dilata. {Sé que apareceran, Kolaios! —
grité mesandose los cabellos.

—Eres digno de compasion, Corobio, y no cabe duda
de que te encuentras en una angustiosa situacion; pero yo
no esperaria por mas tiempo. Puedes unirte a nosotros y te
confiaremos en el puerto que desees.

—iFaltaria a mi palabra y a la promesa jurada ante Apo-
lol —se revolvié rabioso—. Si parto con vosotros de nada
serviria haber ocupado este enclave en nombre de los dio-
ses de Thera.

Kolaios especulé qué empefios escondidos ataban la
lengua de aquel hombre, que ocultaba alguna verdad se-
creta. «;Quiza la promesa de los tereos de privilegios en el
comercio de la purpura o del bronce, u otros tratos inconfe-
sables? ;El conocimiento de alguna ruta secreta?», pensé.
Como avispado comerciante, se resistia a desaprovechar la
ocasién de beneficiarse de una situacién propicia y sacar
tajada de su malaventura.

—Lo siento. No puedo ofrecerte sino un lugar en mi tri-
pulacion. Y si persistes en continuar en este paraje de deso-
lacién, que puede convertirse en tu sepultura, es cosa tuya.
Te dejaremos unos pocos viveres y este pellejo de vino.

Los ojos del naufrago se abultaron prestos a saltarsele
de las drbitas.

—No me condenes a morir de hambre, te lo ruego. Es
un castigo que me atormenta sin piedad latido a latido,
conduciéndome a la locura més espantosa.

—¢Qué puedes reprocharme? ;Acaso pretendes que te
entregue la mitad de mis provisiones y que perezcan mis
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hombres por satisfacer tus desquiciadas apetencias? —re-
plicé crispado el samio—. ;Has perdido el juicio, Corobio?

—TU puedes abastecerte en el préximo puerto donde
recales; no me sentencies a una situacién aterradora de
hambre y soledad, jpor Zeus!

—No puedo anclar en ningin fondeadero hasta Proso-
pitis. Mis bodegas atesoran mas de mil anforas de aceite y
vino de Qyos y fardos de mercaderias perecederas; podria
malograr lucrativos beneficios. Lo siento, amigo.

Al ndufrago, con la mirada extraviada y sumido en la an-
siedad, se le ahogd la voz, surgiendo un lamento de sus la-
bios:

—¢Y no te mueve la piedad? Llevo meses royendo
raices y moluscos podridos, y mis entrafias no resisten por
mas tiempo esta tortura.

—Lo lamento, Corobio; he procurado auxiliarte respe-
tando las leyes del mar, y los dioses no me lo demandaran.

—Estoy amarrado a estas rocas por el juramento. jNo
puedo abandonar!

—iVamonos! —ordend tajante Kolaios—. Alld td con tu
excéntrica locura.

Le volvié la espalda con resolucién pero sin dejar de ob-
servarlo de soslayo. Moderé los pasos con estudiada calma,
aguardd unos instantes como si la arena lo detuviera vy, tal
como habia previsto, la fortaleza del naufrago se derrumbbé.
Un llanto silencioso se deslizé por sus pémulos, y la voz
quebrada se elevé por encima del estrépito de las olas,
empapada de una célera inarticulada.

—iOyeme, despiadado samio! —grité suplicante—. Si
te pagara con un secreto por el que suspiran todos los na-
vegantes del mar Interior3?], ; aceptarias?

Kolaios se detuvo y un hosco silencio se aduend del am-
biente. Gird el rostro con falso interés, como el halcén pres-
to a saltar sobre la presa indefensa. ;Habia calculado el
naufrago el precio de sus palabras? Sin aparentar urgencia,
aguardd una aclaracion del compromiso.



Tartessos Jesls Maeso de la Torre

—iA qué te refieres, Corobio? —pregunté meloso—.
Explicate, te escucho.

El ndufrago, a quien las penurias, el aislamiento y la des-
esperanza habian convertido en una piltrafa humana, depu-
so el muro de obcecacion en el que se refugiaba.

—Me hallo en posesion del gran secreto de los nave-
gantes fenicios. Conozco la ruta exacta para arribar a Tar-
tessos!¥, y estaria dispuesto a compartir contigo ese privile-
gio, a cambio de subsistencias para seis meses.

La mirada del samio se ilumind con un extrafio fulgor, y
las piernas se le estremecieron. ;Podia ser cierto lo que ha-
bia escuchado a aquel hombre que demostraba mas de-
mencia que juicio? ;Alcanzaria por unas barricas de viveres
la cornucopia del opulento Tartessos, el pais evocador de
sigilos, la inviolable fuente de los metales y las riquezas fa-
bulosas, el anhelo que vagaba entre un velo de misterio en
las mentes de los marinos griegos? Se decia que el paraiso
de los metales se alzaba mas alld de las columnas de
Hércules, en el ocaso solar y frente a los abismos del
océano, y que sus rios manaban oro y plata, pero ningin
griego, salvo Menestheo, Teucro y Odiseo, glorias de los
aqueos, los habfa avistado. ;Venia a confirmar lo inexplica-
ble la revelacién del naufrago? ;Habria tomado aquella de-
cisién acuciado por las insoportables privaciones, o escon-
dia alguna ruindad? Percibié la sensacién de hallarse frente
a una ocasion irremplazable, pero también ante una trampa
que podria ser tan mortal como la picadura de un escor-
pidn. Su mente se resistia a creer que el ofrecimiento no
fuera la afiagaza de un desequilibrado, por lo que se le
acercd fingiendo indiferencia.

— Estas al corriente del secreto mejor guardado de la
tierra?

—Asi es —replicé vanagloridndose—. He desempefiado
el cargo de oto del principe Sicharbas de Tiro. Conozco a
la perfeccién sus rutas y mafas marineras, y mis ojos, digni-
dad reservada a pocos mortales, han contemplado las
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abundancias de Tartessos. Te lo juro por la diosa Hera, Ko-
laios, el pais tartéside no es un mito ni un espejismo, jes
una realidad!

El samio observé con su mirada dominadora al desvali-
do ndaufrago, y pregunté codicioso, olfateando la oportuni-
dad.

—Y cdmo puedo saber que no mientes guiado por la
desesperacién, y que no se trata de un subterfugio para
embaucarme?

—Corobio de ltaros no es un charlatén, y nunca se des-
honré a si mismo.

Los navegantes samios lo rodearon interesados, y el an-
drajoso anciano se dispuso a divulgar el mas impenetrable
secreto de las travesias maritimas desde el principio de los
tiempos.

—No se trata de ninguna argucia dictada por el des-
aliento. Te bosquejaré un portulano, y tal cantidad de testi-
monios, que tl, como marino, distinguirds al instante si te
engafio o no. De todas formas, regresaras y podras tomarte
cumplida compensacién si fuera una falsedad. Estaba resig-
nado a morir, y t me has devuelto la esperanza. ;Aceptas
el trato?

Kolaios, un hombretén de relampagueantes ojos, era un
monumento a la confusién; pero por su consolidada reputa-
cion en el mar Interior no podia dejarse engafar por aquel
enfebrecido carcamal. Asentaba su ambicién en el punto
de vista practico del mundo y en la confianza ciega de sus
cualidades para el comercio. Pero su licida mente se preci-
pitaba por un torrente de confusién. Lo contemplé con cau-
tela mientras evaluaba la oferta, recelando de su prodigali-
dad. Tras unos momentos de vacilacidn, tomd una decision
irrevocable. Accederia a sus pretensiones, aunque su cere-
bro se llenaba de recelos.

—Aceptado queda, y que Poseiddn, el que cifie la tie-
rra, sea garante de nuestro acuerdo. Tu franqueza me hon-

11
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ra, asi que te entregaré viveres para que andes sobrado un
ano —dijo, estrechandole las manos.

Corobio relacioné en voz alta cuanto precisaba para la
supervivencia y Kolaios ordené a sus hombres:

—iVosotros, volved al barco y acarread cuanto habéis
oido, y también una cabra, calamos y unas tablillas de cera!

Al quedar solos, uno frente al otro, el samio, que no se
atrevia a cruzar la vista con el ndufrago, se animé a reclamar
su confidencialidad, propiciando un didlogo que dejase
traslucir la verdad de sus conocimientos.

—Por qué has guardado todo este tiempo secreto tan
preciado?

—Los dioses me han negado progenie y, aunque siem-
pre ansié revelarlo a un navegante griego, nunca hallé a
ninguno digno de confiarselo. Me tengo por un marino in-
fatigable que conoce a los hombres, y ti me inspiras con-
fianza.

—Gracias por tu franqueza, pero ya sabes que ningun
griego ha regresado con vida al intentar franquear las Co-
lumnas de Hércules, y es conocido que los monstruos mari-
nos y las corrientes devoran barcos y hombres, antes de
que les sea posible avistar el emporio tartéside. Es una in-
sensatez aventurarse en semejante empresa.

Después de un silencio sabiamente dosificado, el samio
pregunto:

—Pero ;existe ese lugar inaccesible que resulta imposi-
ble hallar?

—iPor supuesto que sil Todo es debido a la ceguera de
los griegos y a las fabulas que han inventado los kinanu si-
donin®! para espantar a los navegantes de la Hélade. Ambi-
cionan para ellos solos el monopolio de los metales tartési-
cos. Son cautelosos y logran caudales inimaginables en
aquel territorio de abundancias, sobre el que poco a poco
han ido tejiendo un velo de misterio.

—Siempre temi a esos avarientos cananeos, pero tam-
bién los admiro.

12
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—Es una raza arrogante y desapegada, pero habil en el
mar y en los negocios —aseguré Corobio—. Atiende, ahora
que nos hallamos alejados de oidos indiscretos.

—Jamas escuché las palabras de un hombre con mayor
interés y me atrajo un aliciente tan fascinador —le confesé
Kolaios.

El ndufrago parecia apaciguado y mostraba una cohe-
rencia portentosa. Se habia operado en él una transforma-
cién, surgida de la profundidad de su alma.

—Lo que te voy a revelar no es la confidencia delirante
de un loco ni la vanidosa epopeya de un aventurero. Como
sabes, desde Chipre a Gadir los fenicios han tendido un co-
losal puente de enclaves comerciales para unir Tiro con el
mitico pais de los metales, ocultando la ruta con un manto
de discrecion.

—Que los nautas griegos no podemos traspasar —re-
cordé—. ;Y crees que mi galera reline las condiciones para
una navegacién de esa envergadura?

—Anda sobrada, y yo te proporcionaré las claves para
que lo logres.

El locuaz ndufrago se dejé ganar la cordialidad del rece-
loso mercader, que vigilaba todas y cada una de sus pala-
bras, e incluso sus desequilibrados mohines.

—Mis labios quedaran sellados eternamente, pero disi-
pa ya mis dudas.

—He aqui lo mas valioso de cuanto has de saber —mur-
muré—: La navegacién habras de practicarla de noche para
evitar las naves fenicias.

—;De noche? ;Y cédmo, Corobio?

—Sencillamente, utilizando las estrellas del firmamento,
en especial la llamada por los astrénomos phoiniké®!, que
imagino conocerds. Durante el dia, los litorales te iran
guiando a los remotos puertos de Iberia. Bogando a medio
millar de estadios diarios, podras avistar las columnas de
Hércules en menos de cincuenta dias guiado por la mano
sabia de Poseidén.

13
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—;Es eso posible? —se asombré—. Este asunto co-
mienza a interesarme.

—No te precipites, estos consejos no bastan para arri-
bar a Tartessos. jAcaso quieres ignorar el impetu de las co-
rrientes que manejan a su antojo los vientos que bufa Eolo?

—Mis pilotos usan con justeza el timén y la vela, y mis
remiches halan los remos con una pericia que los hace insu-
perables en el Egeo.

—No es suficiente. Abre tus oidos reticentes al saber de
Corobio de ltaros.

Enumerd con profusion una retahila de astros, distancias
nduticas y bogadas, y expuso al subyugado mercader los
conocimientos acumulados en sus horas de navegacion, asi
como las claves para atracar en Tartessos, advirtiéndole:

—Pero dispon de toda tu pericia para navegar por el es-
trecho. La Columnas Herakleas estéan colmadas de los costi-
llares de osadas naos. En cada ola se oculta una amenaza,
asi que escucha, pues os puede ir la vida en ello. —El nau-
frago bajé los ojos, y le revelé con cautela—: Tan sélo los
fenicios saben que una corriente marina nace en el océano
de los Atlantes y penetra en el mar Interior rastreando co-
mo una sierpe la costa libia, hasta llegar a Egipto, donde
rola a norte. Alli coincide con otro curso marino que des-
ciende del Egeo, donde Poseiddn los ata, retornandolo ha-
cia las riberas de los italos, los ligures y los iberos, para mo-
rir nuevamente en el océano de donde partié.

—Y convirtiéndose en un peligro mortal para quienes in-
tentan cruzar las Columnas de Hércules, jno es asi? Ahora
comprendo el pavor a cruzarlas.

—pPero los fenicios conocen la maniobra para no zozo-
brar, y por tu compasién hacia mi te lo descubriré —se ex-
presé adusto—. Escucha, Kolaios. Evita la ruta del golfo de
la Sirte, pues la corriente contraria arrojarfa tu cascarén al
fondo del mar, o te devolveria como una pluma de dnade a
Samos. Navega entre Malta y Sicilia en mar abierto, y enfila
luego en linea recta hacia la isla de Pithyussal’), ruta que
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