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Shan non pa re ce te ner lo to do en la vi da: be lle za, fa ma, un
no vio, una gran ami ga... pe ro cuan do un «ac ci den te» la de- 
ja com ple ta men te des fi gu ra da e in ca paz de ha blar, pa sa de
ser un her mo so cen tro de atrac ción a con ver tir se en un
mons truo in vi si ble, tan ho rri ble que na die pa re ce per ca tar- 
se de su exis ten cia. Na die, sal vo Brandy Ale xan der, un tran- 
se xual a quien co no ce en el hos pi tal y que le ofre ce la
opor tu ni dad de en con trar su nue vo des tino, a par tir de ol- 
vi dar su pa sa do y cons truir se in fi ni tos y si mul tá neos pre sen- 
tes. Así, tras se cues trar a Ma nus, su ac tual ex no vio, par ti rán
en una ca rre ra des en fre na da que so lo pue de con du cir los
ha cia su ani qui la ción.

Mons truos in vi si bles es una road mo vie alu ci na da cu yos
pro ta go nis tas se lan zan en una aven tu ra contra la im po si- 
ción so cial de la be lle za.

Pa lah niuk, due ño de un uni ver so muy per so nal, sa cu de y
agi ta nues tras men tes de un mo do bru tal.
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Pa ra Geo ff, que de cía: «Es to va de ro bar dro gas».

Y pa ra Ina, que de cía: «Es to es per fi la dor de la bios».

Y pa ra Ja net, que de cía: «Es to es crep geor ge tte».

Y pa ra Pa tri cia, mi edi to ra, que se guía di cien do:

«Es to no tie ne su fi cien te ca li dad».
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Se su po ne que es táis en una de esas mag ní fi cas bo das de
West Hi lls, en una enor me man sión lle na de flo res y cham- 
pi ño nes re lle nos. Es to es lo que se lla ma la pues ta en es ce- 
na: dón de es tá to do el mun do, quién es tá vi vo y quién es tá
muer to. Es el mo men to de la gran re cep ción de Evie Co- 
ttre ll, en el día de su bo da. Evie es tá de pie en mi tad de las
im po nen tes es ca le ras del ves tí bu lo de la man sión, des nu da
ba jo lo po co que que da de su tra je de no via, con la es co- 
pe ta en la ma no.

Yo es toy al pie de la es ca le ra, pe ro so lo fí si ca men te. Mi
ca be za es tá no sé dón de.

De mo men to na die ha muer to del to do, pe ro di ga mos
que el re loj mar ca los se gun dos.

No es que nin guno de los per so na jes de es te ex tra or di- 
na rio dra ma sea un ser vi vo y real. Pa ra sa ber qué as pec to
tie ne Evie Co ttre ll bas ta con mi rar al gún anun cio te le vi si vo
de cham pú or gá ni co, so lo que en es te mo men to el tra je de
no via de Evie es tá que ma do jus to has ta los aros de la fal da
que or bi tan al re de dor de sus ca de ras y has ta los pe que ños
es que le tos de alam bre de las flo res de se da que lle va ba en
el pe lo. Y el pe lo ru bio de Evie, car da do bien al to y co mo
un ar co iris en to dos los to nos de ru bio, bien fi ja do con la- 
ca, pues bien, el pe lo de Evie tam bién es tá que ma do.

El úni co per so na je apar te de no so tras es Brandy Ale xan- 
der, que es tá ten di da al pie de la es ca le ra tras re ci bir un
dis pa ro, de san grán do se.

Me lla ma la aten ción que el lí qui do ro jo que flu ye a bor- 
bo to nes por el ori fi cio de la ba la pa re ce no tan to san gre
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co mo una he rra mien ta so cio po lí ti ca. Eso de es tar clo na do a
par tir de los anun cios de cham pú tam bién va le pa ra Brandy
Ale xan der y pa ra mí. Ma tar a al guien de un ti ro en es ta ha- 
bi ta ción po dría ser el equi va len te mo ral de ma tar un co che,
o una as pi ra do ra o una mu ñe ca Bar bie. De bo rrar un dis co
du ro. De que mar un li bro. Es pro ba ble que es to sea lo mis- 
mo que ma tar a cual quier per so na. To dos so mos pro duc tos
se me jan tes.

A Brandy Ale xan der, la rei na su pre ma de las chi cas de
fies ta de la al ta so cie dad, con su ta lle es bel to co mo el bam- 
bú, se le sa len las tri pas por un ori fi cio de ba la a tra vés de
su in creí ble tra je de cha que ta. El tra je es de Bob Ma ckie,
blan co, y Brandy lo com pró en Sea ttle, con una fal da rec ta
muy ajus ta da que le opri me el cu lo for man do un co ra zón
per fec to. No os po déis ima gi nar lo que cues ta el tra je en
cues tión. El mar gen de be ne fi cios es del tro pe cien tos por
cien. La fal da es muy cor ta; las so la pas y las hom bre ras son
muy gran des. El cor te de la fi la de bo to nes es si mé tri co, a
ex cep ción del agu je ro por el que sa le la san gre.

Evie em pie za a so llo zar, en mi tad de la es ca le ra. Evie, el
vi rus mor tal del mo men to. Es ta es nues tra cla ve pa ra des- 
cu brir a la po bre Evie, a la po bre y tris te Evie, des pei na da,
ves ti da de ce ni zas y em bu ti da en el mi ri ña que de su fal da
que ma da. Po co des pués suel ta la es co pe ta. Con la ca ra su- 
cia hun di da en tre las ma nos su cias, Evie se sien ta y em pie- 
za a ge mir, co mo si el llan to lo so lu cio na ra to do. La es co pe- 
ta, car ga da, del ca li bre trein ta y al go, cae re bo tan do es ca- 
le ras aba jo y se des li za has ta el cen tro del sue lo del ves tí- 
bu lo, gi ran do, apun tán do me a mí, apun tan do a Brandy,
apun tan do a Evie, que llo ra.

No creáis que soy un pro duc to de la bo ra to rio con di cio- 
na do pa ra no res pon der a la vio len cia, pe ro mi pri mer im- 
pul so es fro tar las man chas de san gre con so sa.

He pa sa do la ma yor par te de mi vi da adul ta po san do a
cam bio de un fa jo de bi lle tes por ho ra, lu cien do ro pa y za- 
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pa tos, bien pei na da de lan te de un fo tó gra fo de mo da que
me di ce lo que de bo sen tir.

El fo tó gra fo gri ta: Da me pla cer, ca ri ño.
Flash.
Da me mal dad.
Flash.
Da me des ape go y has tío exis ten cial.
Flash.
Da me in te lec tua li dad ram pan te, co mo me ca nis mo com- 

pen sato rio.
Flash.
Pue de que sea la im pre sión de ver que mi peor ene mi- 

ga se car ga de un ti ro a mi se gun da peor ene mi ga. Bum, y
to do el mun do sa le ga nan do. Eso y el he cho de que a fuer- 
za de tra tar con Brandy he de sa rro lla do un in creí ble ta len to
dra má ti co.

Pa re ce que es toy llo ran do cuan do me pon go un pa ñue- 
lo por de ba jo del ve lo pa ra res pi rar a tra vés de él. Pa ra fil- 
trar el ai re por que ape nas se pue de res pi rar a cau sa del hu- 
mo, por que la enor me man sión de Evie se es tá que man do.

Yo, arro di lla da jun to a Brandy, po dría lle var me las ma- 
nos a cual quier par te del ves ti do y en con trar Dar von y Do- 
lanti na y dex tro pro po xi feno. Esa es la cla ve pa ra en ten der- 
me. Mi ves ti do es una imi ta ción de sal do de la Sá ba na San- 
ta de Tu rín, prin ci pal men te ma rrón y blan ca, dra pea do y
cor ta do de ma ne ra que los bri llan tes bo to nes ro jos ocul ten
los es tig mas. Ade más, lle vo me tros y me tros de ve lo de or- 
gan dí blan co en la ca be za, ador na do con es tre lli tas de cris- 
tal aus tría co ta lla das a ma no. La ver dad es que no os po- 
déis ima gi nar la pin ta que ten go, pe ro esa es más o me nos
la idea. Mi as pec to es ele gan te y sa c rí le go, y me ha ce sen- 
tir san ta e in mo ral.

Al ta cos tu ra, ca da vez más al ta.
El fue go avan za cen tí me tro a cen tí me tro por el pa pel

pin ta do del ves tí bu lo. Soy yo quien ha pren di do fue go, pa- 
ra real zar la es ce no gra fía. Los efec tos es pe cia les pue den
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ha cer ma ra vi llas a la ho ra de in ten si fi car un es ta do de áni- 
mo, y es to pa ra na da se pa re ce a una ca sa de ver dad. Lo
que es tá ar dien do es una re crea ción de una ca sa de épo ca
di se ña da a par tir de una co pia de una co pia de una co pia
de la ma que ta de una man sión es ti lo Tu dor. Cien ge ne ra- 
cio nes la se pa ran de cual quier co sa ori gi nal, pe ro ¿no es
cier to que a to dos nos ocu rre lo mis mo?

Jus to an tes de que Evie ba je las es ca le ras gri tan do y
dis pa re a Brandy Ale xan der, yo de rra mo va rios li tros de
Cha nel Nú me ro Cin co, lo pren do con una in vi ta ción de bo- 
da. . . y bum, es toy re ci clan do.

Tie ne gra cia pen sar que has ta el más trá gi co de los in- 
cen dios no es más que una reac ción quí mi ca. La que ma de
Jua na de Ar co.

La es co pe ta, que, si gue gi ran do en el sue lo, me apun ta,
apun ta a Brandy.

Otra co sa es que, por mu cho que creas que quie res a
al guien, te echas atrás cuan do el char co de su san gre se
acer ca de ma sia do.

Al mar gen de to do es te dra ma, ha ce un día es plén di do.
Ha ce un día agra da ble y so lea do, y la puer ta prin ci pal es tá
abier ta al por che y al jar dín. El fue go del pi so de arri ba
trans por ta has ta el ves tí bu lo el olor ti bio de la hier ba re cién
cor ta da, y se oye a los in vi ta dos que es tán fue ra. Los in vi ta- 
dos se lle va ron lo que qui sie ron, el cris tal y la pla ta, y salie- 
ron al jar dín pa ra es pe rar la lle ga da de los bom be ros y la
am bu lan cia.

Brandy abre una de sus ma nos cu bier tas de ani llos y se
pal pa el agu je ro, de rra man do su san gre so bre el sue lo de
már mol.

Brandy di ce:
—Mier da. Ya no po dré cam biar el tra je.
Evie se des cu bre el ros tro, em ba dur na do de ho llín, de

mo cos y de lá gri mas, y gri ta:
—¡Odio es ta vi da tan abu rri da!
Evie le chi lla a Brandy Ale xan der:
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—¡Re sér va me una me sa jun to a la ven ta na en el in- 
fierno!

Las lá gri mas tra zan lim pias lí neas en las me ji llas de Evie,
que gri ta:

—¡Ami ga! ¡Tie nes que con tes tar me a gri tos!
Co mo si la si tua ción no tu vie se su fi cien te dra ma tis mo,

Brandy le van ta la vis ta y me ve arro di lla da jun to a ella. Con
los ojos de co lor be ren je na di la ta dos co mo flo res, di ce:

—¿Se va a mo rir Brandy Ale xan der?
Evie, Brandy y yo; to do se re du ce a una lu cha de po der

pa ra ver quién chu pa más cá ma ra. To das que re mos ser yo,
yo, yo la pri me ra. La ase si na, la víc ti ma, la tes ti go, to das
pen sa mos que nues tro pa pel es el pro ta go nis ta.

Tal vez es to sea apli ca ble a cual quie ra.
To do es es pe jo, es pe jo en la pa red, pues la be lle za es

po der co mo el di ne ro es po der y un ar ma es po der.
Ade más, cuan do veo en el pe rió di co la fo to de una chi- 

ca de veinti tan tos años rap ta da, so do mi za da, atra ca da y fi- 
nal men te ase si na da, que apa re ce en por ta da, jo ven y son- 
rien te, en lu gar de pen sar que se tra ta de un cri men atroz,
mi pri me ra reac ción es: uau, es ta ría bue ní si ma si no tu vie ra
esa na ri zo ta. Mi se gun da reac ción es: me gus ta ría te ner a
ma no una pis to la pa ra pe gar me un par de ti ros en el ca so
de que me se cues tra sen y me so do mi za sen has ta ma tar me.
Mi ter ce ra reac ción es: bue no, al me nos es to po ne fin a la
com pe ti ción.

Por si ello no bas ta se, el va po ri za dor que uso es una
sus pen sión de frag men tos fe ta les iner tes di lui dos en acei te
mi ne ral hi dro ge na do. Lo cier to es que, ho nes ta men te, mi
vi da en te ra gi ra en torno a mi per so na.

Eso a me nos que la cá ma ra es té ro dan do y al gún fo tó- 
gra fo gri tan do: Da me em pa tía.

Y lue go sal ta el flash de la es tro bos có pi ca.
Da me sim pa tía.
Flash.
Da me una fran que za bru tal.
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Flash.
—No me de jes mo rir aquí en el sue lo —di ce Brandy. Y

se afe rra a mí con sus ma nos enor mes—. Mi pe lo —di ce—,
se me es tá aplas tan do por de trás.

Lo cier to es que sé que Brandy es tá a pun to de mo rir,
pe ro no con si go me ter me en la es ce na.

Evie so llo za ca da vez más fuer te. Pa ra col mo, las si re nas
de los bom be ros ter mi nan por con ver tir me en la rei na de
Vi lla Mi gra ña.

La es co pe ta si gue gi ran do en el sue lo, aun que ca da vez
más des pa cio.

Brandy di ce:
—Es ta no es la vi da que Brandy Ale xan der que ría. En

pri mer lu gar, se su po ne que es fa mo sa. Se su po ne que sa le
por te le vi sión en el in ter me dio de la Su per Bo wl be bien do
una Co ca-Co la li ght y des nu da, mo vién do se a cá ma ra len ta
an tes de mo rir.

La es co pe ta de ja de gi rar y no apun ta a na die.
Al oír los so llo zos de Evie, Brandy gri ta:
—¡Cá lla te!
—¡Cá lla te tú! —res pon de Evie, tam bién a gri tos. A su

es pal da, el fue go va de vo ran do la al fom bra de las es ca le- 
ras.

Se oye el ulu lar de las si re nas por to do West Hi lls. La
gen te se abre ca mino a em pu jo nes pa ra lla mar a los ser vi- 
cios de emer gen cia y con ver tir se en el gran hé roe. Na die
pa re ce es tar pre pa ra do pa ra la lle ga da del equi po de te le- 
vi sión, que es tá pre vis ta en cual quier mo men to.

—Es tu úl ti ma opor tu ni dad, ca ri ño —di ce Brandy, mien- 
tras su san gre se ex tien de por to das par tes. Y aña de—:
¿Me quie res?

Cuan do la gen te ha ce pre gun tas co mo es ta es cuan do
pier des cá ma ra.

Así es co mo te atra pan pa ra que rea li ces tu me jor in ter- 
pre ta ción se cun da ria.
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Aún ma yor que el he cho de que la ca sa es té en lla mas
es mi enor me ex pec ta ción, por que ten go que de cir las tres
pa la bras más ma ni das de cual quier guión. Esas pa la bras
me ha cen sen tir que me es toy acu san do gra ve men te a mí
mis ma. No son más que pa la bras. Inú ti les. Vo ca bu la rio. Diá- 
lo go.

—Di me una co sa —di ce Brandy—. ¿De ver dad? ¿De
ver dad me quie res?

Así de his trió ni ca men te es co mo Brandy ha in ter pre ta do
su pa pel to da la vi da. El tea tro de Brandy Ale xan der fun cio- 
na en di rec to y sin in te rrup ción, aun que pier de vi da por
mo men tos.

To mo la ma no de Brandy en la mía, por cues tio nes es cé- 
ni cas. Es un ges to bo ni to, pe ro me asus ta la ame na za de
los agen tes pa tó ge nos que pue da ha ber en la san gre, y
lue go, bum, el te cho del co me dor se des plo ma, sal tan chis- 
pas y bra sas ha cia no so tras des de la puer ta del co me dor.

—Aun que no pue das amar me, cuén ta me mi vi da —di ce
Brandy—. Una chi ca no pue de mo rir sin ver pa sar la vi da
an te sus ojos.

Prác ti ca men te na die con si gue sa tis fa cer sus ne ce si da- 
des emo cio na les.

Y en ton ces el fue go de vo ra la al fom bra de la es ca le ra
has ta el cu lo des nu do de Evie, y Evie gri ta y ba ja tor pe- 
men te los es ca lo nes en ca ra ma da so bre sus za pa tos blan cos
de ta cón al to, com ple ta men te que ma dos. Des nu da y des- 
pei na da, cu bier ta con un mi ri ña que y lle na de ce ni za, Evie
Co ttre ll sa le co rrien do por la puer ta prin ci pal en bus ca de
ma yor au dien cia, de los in vi ta dos que asis ten a su bo da,
del cris tal, de la pla ta y de los co ches de bom be ros. Así es
el mun do en que vi vi mos. Las con di cio nes cam bian, y no so- 
tros mu ta mos.

De ma ne ra, cla ro es tá, que el eje de to do se rá Brandy,
pre sen ta da por mí, con apa ri cio nes es po rádi cas de Eve l yn
Co ttre ll y el mor tal vi rus del si da. Brandy, Brandy, Brandy. La
po bre Brandy, ten di da bo ca arri ba, to ca el agu je ro por el
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que la vi da se le es ca pa y cae so bre el sue lo de már mol, di- 
cien do:

—Por fa vor, cuén ta me mi vi da. Di me có mo he mos lle ga- 
do has ta aquí.

Y aquí es toy yo, tra gan do hu mo so lo pa ra do cu men tar
es te mo men to de Brandy Ale xan der.

Da me aten ción.
Flash.
Da me ado ra ción.
Flash.
Da me un res pi ro.
Flash.



Monstruos invisibles Chuck Palahniuk

11

2

No es pe réis que es ta sea una de esas his to rias que di cen: y
lue go, y lue go, y lue go.

Lo que ocu rre se pa re ce rá más a una re vis ta de mo da, al
caos de Vo gue o de Gla mour, con nu me ra ción en ca da se- 
gun da o quin ta o ter ce ra pá gi na. Cae rán bol si tas de per fu- 
me, y mu je res des nu das a to da pá gi na sur gi rán de la na da
pa ra ven de ros ma qui lla je.

No bus quéis un ín di ce, en te rra do, co mo sue le ocu rrir en
las re vis tas, a vein te pá gi nas de la por ta da. No bus quéis
na da en ab so lu to. Tam po co exis te una pau ta real pa ra na- 
da. Las his to rias em pie zan y, tres pá rra fos des pués:

Sal tan a una pá gi na cual quie ra.
Y vuel ven a sal tar.
Se rán diez mil se pa ra tas de mo da que se mez clan y

com bi nan pa ra crear aca so cin co tra jes ele gan tes. Un mi llón
de com ple men tos de mo da, de pa ñue los y cin tu ro nes, de
za pa tos, som bre ros y guan tes, pe ro sin ro pa de ver dad con
la que com bi nar los.

Y de ver dad que te néis que acos tum bra ros a esa sen- 
sación, aquí, en la au to pis ta, en el tra ba jo, en vues tro ma tri- 
mo nio. Así es el mun do en que vi vi mos. De jaos lle var por
los im pul sos.

Vol va mos a ha ce vein te años, a la ca sa blan ca don de cre cí
mien tras mi pa dre ro da ba pe lícu las en sú per-8 de mi her- 
ma no y de mí co rre tean do por el jar dín.
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Pa se mos al pre sen te, don de mis ami gos se sien tan en ha- 
ma cas cuan do lle ga la no che pa ra ver las mis mas pe lícu las
en sú per-8 pro yec ta das en la pa red blan ca de la mis ma ca- 
sa blan ca, vein te años des pués. La ca sa es la mis ma, el jar- 
dín el mis mo, las ven ta nas pro yec ta das en las pe lícu las se
ali nean per fec ta men te con las ven ta nas rea les, la hier ba de
la pe lícu la se ali nea con la hier ba real y mi her ma no y yo,
de pe que ños, co rre mos fre né ti ca men te mien tras la cá ma ra
nos fil ma.

Pa se mos a mi her ma no ma yor, ani qui la do y muer to por la
pla ga del si da.

Pa se mos a mí cuan do ya soy adul ta y me ena mo ro de un
de tec ti ve de la po li cía y me voy pa ra con ver tir me en una
su per mo de lo fa mo sa.

Re cor dad, tal co mo ocu rre en Vo gue, que no es ne ce sa- 
rio se guir los sal tos de cer ca.

Con ti nua rán en cual quier pá gi na.
Por más que lo in ten tes, siem pre ten drás la sen sación

de ha ber te per di do al go, el sen ti mien to me ti do ba jo la piel
de no ha ber lo vi vi do to do. Ese co ra zón aba ti do te di rá
siem pre que has pa sa do por al to mo men tos en los que de- 
be rías ha ber te fi ja do.

Bien, acos tum bré mo nos a es ta sen sación. Al gún día, la
vi da se re du ci rá tan so lo a eso.

To do es cues tión de prác ti ca. Es to no tie ne im por tan cia.

Es ta mos ca len tan do mo to res.
Sal te mos al aquí y aho ra, a Brandy Ale xan der de san- 

grán do se en el sue lo y a mí arro di lla da jun to a ella, con tán- 
do le es ta his to ria an tes de que lle gue la am bu lan cia.
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Vol va mos atrás unos cuan tos días, a la sa la de es tar de una
ca sa aco mo da da de Van cou ver, en la Co lum bia Bri tá ni ca.
La ha bi ta ción es tá fo rra da de cao ba ta lla da es ti lo ro co có,
co mo un ca ra me lo du ro, con zó ca los de már mol, sue lo de
már mol y una es pe cie de chi me nea de már mol ta lla da con
flo ri tu ras. En las ca sas aco mo da das, don de vi ve gen te ma- 
yor y aco mo da da, to do es tal co mo ca be es pe rar.

Los li rios de los ja rro nes de es mal te son rea les, no de
se da. Las cor ti nas co lor cre ma son de se da, no de al go dón
pu li do. La cao ba no es pino te ñi do pa ra que pa rez ca cao- 
ba. No hay can de l abros de cris tal pren sa do que pa sen por
cris tal ta lla do. El cue ro no es vi ni lo.

Es ta mos ro dea das de mue bles es ti lo Luis XIV.
Fren te a no so tras hay otra ino cen te agen te de la pro pie- 

dad in mo bi lia ria, y la ma no de Brandy se dis pa ra: la mu ñe- 
ca, hin cha da de hue sos y ve nas, la cor di lle ra de sus nu di- 
llos, los de dos mar chi tos, los ani llos con su ne bli na ro ja y
ver de, las uñas de por ce la na pin ta das de ro sa chi llón. Y
Brandy di ce:

—En can ta da, de ver dad.
Si hu bie ra que em pe zar por un so lo de ta lle, es te se ría

las ma nos de Brandy. Car ga das de ani llos pa ra que pa rez- 
can aún más gran des, las ma nos de Brandy son enor mes.
Car ga das de ani llos, co mo si pu die ran ser aún más lla ma ti- 
vas, las ma nos son la úni ca par te de Brandy Ale xan der que
los ci ru ja nos no pu die ron cam biar.

Por eso Brandy ni si quie ra se mo les ta en ocul tar las.
He mos es ta do en de ma sia das ca sas igua les co mo pa ra

lle var la cuen ta, y la agen te de la pro pie dad in mo bi lia ria
siem pre son ríe. Es ta lle va el uni for me al uso: tra je azul ma- 
rino con pa ñue lo ro jo, blan co y azul al cue llo. Za pa tos de
ta cón azu les y bol so azul col ga do del bra zo.

La mu jer apar ta la vis ta de la ma na za de Brandy Ale xan- 
der pa ra mi rar al sig no re Al fa Ro meo que es tá jun to a
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Brandy, y los cau ti va do res ojos azu les de Al fa se ilu mi nan;
en el in te rior de esos ojos azu les, que nun ca has vis to ce- 
rrar se ni mi rar ha cia otro la do, es tá el be bé o el ra mo de
flo res, her mo so o vul ne ra ble, que con vier te a un hom bre
gua po en al guien a quien amar sin pe li gro.

Al fa es el úl ti mo de una lar guí si ma se rie de hom bres ob- 
se sio na dos con Brandy, y cual quier mu jer in te li gen te sa be
que un hom bre gua po es su me jor com ple men to de mo da.
Tal co mo se fa bri ca ría un co che nue vo o una tos ta do ra, la
ma no de Brandy tra za en el ai re una lí nea de vi sión que va
des de su son ri sa y sus te tas enor mes has ta Al fa.

—Per mí ta me pre sen tar le —di ce Brandy—, al sig no re Al- 
fa Ro meo, con sor te mas cu lino pro fe sio nal de la prin ce sa
Brandy Ale xan der.

Del mis mo mo do, la ma no de Brandy pa sa des de sus
pes ta ñas caí das y su pre cio so pe lo has ta mí, tra zan do una
lí nea in vi si ble.

Lo úni co que ve rá la mu jer de la in mo bi lia ria se rán mis
ve los, mi mu se li na y mi ter cio pe lo, ma rrón y ro jo, mi tul co- 
si do con pla ta, tan tas ca pas de to do ello que se di ría que
de ba jo no hay na die. Co mo no hay en mí na da que mi rar, la
ma yo ría de la gen te no mi ra. Es co mo si di je ra:

«Gra cias por no com par tir».
—Le pre sen to a la se ño ri ta Kay Ma cI saac, se cre ta ria per- 

so nal de la prin ce sa Brandy Ale xan der —di ce Brandy.
La mu jer de la in mo bi lia ria, con su tra je azul con bo to- 

nes de Cha nel de la tón y su pa ñue lo ata do al cue llo pa ra
ca mu flar la piel flá ci da, le son ríe a Al fa.

Cuan do los de más no te mi ran, tú pue des es tu diar los a
fon do. Pue des fi jar te en to dos los de ta lles, en esos que
nun ca ten drías tiem po de fi jar te si ellos te mi ra sen; y es ta
es tu ven gan za. A tra vés de mis ve los, los con tor nos de la
ra dian te mu jer de la in mo bi lia ria, ro jos y do ra dos, se tor na- 
ban bo rro sos.

—La se ño ri ta Ma cI saac —di ce Brandy, con su ma na za
aún abier ta ha cia mí— es mu da y no pue de ha blar.


