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En octubre de 1689, el barco de Ledn Bocanegra encalla
en las costas del desierto sahariano y él y sus hombres son
hechos prisioneros por los beduinos y vendidos como es-
clavos... A lo largo de esta trepidante novela, el lector se
sumergirad en una emocionante aventura en la que el amor
y la muerte se mezclan con el trasfondo del mar como es-
cenario de una historia inolvidable.
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N o habia resultado empresa facil rodar durante afios
por puertos, tabernas y prostibulos siendo un escuali-
do grumete y llamandose Ledn Bocanegra.

Le costd mas de una bronca. Y es que aunque su nom-
bre presentase todos los visos de broma de mal gusto, lo
cierto es que el apellido Bocanegra era el tnico que a du-
ras penas podia leerse en el manoseado libro de embarque
en el que el sobrecargo lo habia consignado como perte-
neciente a una familia de emigrantes trujillanos que viaja-
ban de Cadiz a Portobello, y que fallecieron por culpa de
una feroz epidemia de origen desconocido que a punto es-
tuvo de acabar tanto con los pasajeros como con la dota-
cion del Ledn Marino, una desvencijada «carraca» que unia
regularmente las costas de la vieja Europa con las del Nue-
vo Mundo.

Cuando el ultimo de los cadéveres fue arrojado por la
borda, y un berreante mocoso que ain no habia cumplido
el aflo comenzd a gatear por cubierta buscando algo que
echarse a la boca, el aturdido capitan debié asumir, sin ra-
zén vélida alguna, que aquel mindsculo superviviente debia
ser el menor de los hermanos Bocanegra, aunque de la
misma manera podia haber pertenecido a cualquier otra de
las restantes familias diezmadas durante tan nefasto viaje,
ya que incluso el sobrecargo, que era el Unico que tenia
una leve idea de quién era cada cual a bordo, descansaba
de igual modo en el fondo de las aguas.
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En Portobello las autoridades se negaron a hacerse car-
go del huérfano, alegando que debia ser devuelto a sus pa-
rientes extremefios, y como para colmo de males los vien-
tos fueron contrarios y la travesia de regreso se prolongd
mas de lo previsto, cuando al fin las anclas del Leén Marino
tocaron fondo en la bahia de Cadiz, la mayor parte de su
tripulacion se opuso a que Leoncito Cagaverde fuera envia-
do a Trujillo donde probablemente correria el riesgo de ser
internado en un tétrico orfanato.

—Seré un buen grumete —alegaron. Fue, en efecto, un
buen grumete, con el tiempo un arriesgado gaviero, anos
mas tarde un magnifico piloto, y, por ultimo, ya convertido
en Ledn a secas, el mejor capitdn que tuvo nunca una nave
que se caia a pedazos, pero que aln se empefiaba en cru-
zar una y otra vez el «Océano Tenebroso» transportando
hombres y mercancias de la vieja Europa al Nuevo Mundo.

No obstante, la malhadada noche del once de octubre
de mil seiscientos ochenta y nueve, una feroz e imprevista
galerna del sudoeste impidié a la vetusta «carraca» aproxi-
marse al seguro refugio del archipiélago canario, empujan-
dola violentamente contra las costas del desierto sahariano
para acabar por encallarla —despanzurrada y crujiente—
sobre las blancas arenas de una playa que no parecia tener
limite ni hacia el norte, ni hacia el sur, ni mucho menos ha-
cia el este.

El capitdn Ledn Bocanegra tuvo muy claro cudl seria su
amargo destino desde el momento mismo en que los mon-
taraces némadas de la regién se percataran de la presencia
de la nave en sus dominios, por lo que de inmediato orde-
né que se organizara la defensa y se acondicionaran las fa-
lGas de salvamento que no habian sufrido dafios, con el fin
de intentar evacuar a la mayor cantidad posible de pasaje-
ros en cuanto amainara el temporal.

Al amanecer del segundo dia un primer beduino hizo su
aparicion en la cima de una lejana duna, y al observar la al-
ta y desgarbada figura del dromedario y la firmeza con que
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su duefio aferraba la espingarda que mantenia cruzada so-
bre el antebrazo, el marino abrigd el convencimiento de
que aquella imagen acabaria por convertirse en una autén-
tica pesadilla.

Y es que para un Ledn Bocanegra al que la tierra firme
casi siempre se mostraba hostil, aquel térrido desierto se le
antojaba la mas hostil y despiadada de todas las tierras
imaginables.

A la mafana siguiente eran diez los jinetes.

Impasibles.

Tan hieraticos como si no fueran mas que uno de los
tantos matojos del paisaje.

Se limitaban a esperar.

Sabian muy bien que la despanzurrada embarcacion ja-
mas irfa ya a parte alguna, y que pronto o tarde todo cuan-
to transportaba. —Incluidos seres humanos— acabaria por
caer en sus manos.

Era una vieja, muy vieja tradiciéon de su pueblo. Cuando
a partir de mediados de septiembre los enormes veleros,
que descendian empujados por los vientos alisios que ha-
brian de conducirlos desde la lejana Europa a las ain mas
lejanas Antillas, se vefan sorprendidos por una galerna de
las que cada tres o cuatro afios azotaban la zona llegando
del sudoeste, su destino era precipitarse indefectiblemente
sobre unas desoladas playas sobre las que los rguibéat y los
delimi, principales componentes de la «Confederacién de
Tribus Tekria», reinaban desde el comienzo de los siglos.

Eternos némadas, hijos de las arenas y los vientos, oca-
sionales agricultores, cazadores ocasionales y también a
menudo ocasionales pescadores, los naufragios y la desgra-
cia ajena no constituian al fin y al cabo mas que una parte
importante del patrimonio de unos impenitentes vagabun-
dos que mantenian siempre un ojo en el cielo del que quiza
llegara la lluvia, y otro en el mar del que quizé llegara un
navio.
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Como la gaviota que observa desde una roca cémo el
ballenato varado en la arena se dispone a exhalar su ultimo
aliento aguardando sin prisas el momento de picotearlo, asi
permanecian ahora los impéavidos jinetes, conscientes de
que no valia la pena arriesgarse a derramar una sola gota
de sangre con el fin de apoderarse antes de tiempo de al-
go que ya sabian que les pertenecia.

El sol lucharia por ellos.

La sed les permitiria obtener una facil victoria.

Al alba del quinto dia amainé el viento, el océano dejé
de batir con fuerza la arena, y las espumosas olas dieron
paso a una mar rizada que permitia concebir la esperanza
de que muy pronto se podrian botar las chalupas.

El capitan Bocanegra obligd a embarcar a las mujeres y
los nifios, seleccionando a los seis tripulantes de més edad
para que intentasen conducir las fragiles embarcaciones
hasta las no muy distantes islas Canarias.

—Se encuentran justo frente a nosotros —le indicé al
veterano oficial que habia puesto al mando de la expedi-
cion—. En un par de dias arribaréis a las costas de Fuerte-
ventura, y si los vientos son propicios volved a buscarnos.

Los beduinos observaban.

No se inmutaron cuando las lanchas salieron a la mar, ni
mostraron un especial interés por ver cémo los remeros se
esforzaban por abandonar la peligrosa rompiente para ale-
jarse muy despacio hacia poniente.

Permitir que mujeres y niflos escaparan parecia formar
parte del juego.

A los rguibaty los delimi tan sélo les interesaban las va-
liosas mercancias que se ocultaban en el interior de la nave
y los hombres jévenes y fuertes.

En pleno desierto, con poca agua y comida, mujeres,
ancianos y nifios solian constituir una carga demasiado pe-
sada y lo sabian.

A la caida de la tarde las dos pequefias velas se habian
perdido ya de vista, y mas de cuarenta marinos sentados
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sobre la tibia arena observaban cémo el sol se ocultaba en
el horizonte temiendo que aquél fuera uno de los ultimos
atardeceres que contemplaban en su vida.

Luego, al oscurecer, el capitan Leén Bocanegra colocé a
tres de sus mejores hombres ante los barriles de agua para
advertir, muy seriamente, que quien intentara aproximarse
a ellos seria apartado del grupo y abandonado de inmedia-
to a su suerte.

—Nuestra Unica esperanza de salvacion se limita a lo
que seamos capaces de resistir hasta que vuelvan a buscar-
nos —puntualizo—. Y lo Unico que nos puede vencer, de
momento, es la sed.

Sabia muy bien que las cuatro culebrinas del navio bas-
taban para disuadir a cualquier beduino impaciente, por lo
que optd por atrincherarse en torno al desvencijado casco
del viejo Ledn Marino que habia quedado desparramado
sobre la arena, levemente tendido sobre su banda de estri-
bor y a poco més de diez metros del punto maximo que al-
canzaban ahora las olas durante la marea alta.

Por suerte, aquél era uno de los mares mas ricos en pes-
ca que pudieran sofiarse y la mayor parte de los viveres de
a bordo habian conseguido salvarse, por lo que no corrian
peligro de pasar hambre y el principal enemigo lo constitui-
ria, por logica, la falta de agua.

Las islas Canarias siempre estuvieron consideradas co-
mo escala de aguada durante las travesias transoceanicas,
ya que los navios utilizaban sus puertos para abastecerse
con vistas al largo viaje hasta las costas del Nuevo Mundo.

Lo normal solia ser que en Sevilla abarrotasen sus bode-
gas de mercancias con destino al archipiélago, trocandolas
alli por verduras frescas y enormes barricas de agua que ha-
brian de durar hasta las Antillas.

Las reservas de agua en viaje de ida hacia las islas eran
por tanto muy escasas.

—Deberiamos intentar negociar con esos salvajes —
aventurd una noche el primer piloto, Fermin Garabote, al
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que se advertia aterrorizado por la idea de morir de sed—.
Tal vez les interese darnos agua a cambio de telas, cubos,
picos y palas.

—Nadie compra lo que sabe que es suyo —le hizo no-
tar Ledn Bocanegra—. Y dudo que nos dieran un solo trago
de su agua por todos los picos y palas de este mundo.

—¢Y qué ocurrira si nuestra gente no regresa?

—Que tendremos que entregarnos.

—¢Cree que nos mataran?

—Mas bien creo que nos venderan —fue la aspera res-
puesta.

—;Vendernos? —se horrorizé el pobre piloto—. ;A
quién?

—Al mejor postor, supongo.

—;Quiere decir que nos convertirdn en esclavos? —qui-
so saber un joven gaviero que habia escuchado en respe-
tuoso silencio.

—Probablemente.

—Yo siempre habia creido que los esclavos eran siem-
pre negros —se lamentd el muchacho.

—Por desgracia para nosotros, a estos salvajes les suele
dar igual negro que blanco.

Siguieron interminables dias en los que no podian hacer
otra cosa que tumbarse a la sombra de la que fuera otrora
la vela mayor de la «carraca», con la vista puesta en aquel
azul infinito del que habria de llegar una salvacién que no
llegaba, preguntdndose hora tras hora si las fragiles chalu-
pas habian conseguido alcanzar las costas de las Canarias o
se habrian adentrado en el gigantesco océano para perder-
se definitivamente.

Nunca conseguirian averiguarlo.

Abandonados en una ancha playa calcinada por el sol y
barrida por el viento, cuarenta y tres hombres vieron agoni-
zar sus esperanzas siempre bajo la atenta mirada de un ca-
da vez méas numeroso grupo de silenciosos beduinos para
los que el tiempo no parecia contar, y que habiendo mon-
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tado su campamento a poco mas de dos millas de distan-
cia, se limitaban a continuar con su vida cotidiana como si
tan soélo estuvieran aguardando a recoger una cosecha a
punto de madurar.

—Y si les atacdramos? —aventurd en otra ocasién un
Fermin Garabote que parecia no resignarse a su destino.

—;Con qué? ;Con media docena de viejos pistolones?
—argumenté en buena légica el capitdn Bocanegra—. Es
todo lo que tenemos, sin contar unos cafiones que nunca
conseguiriamos hacer avanzar por ese arenal. jNo! —neg6
convencido—. Nos queda una ligera oportunidad de de-
fendernos, pero ninguna de atacar.

—iOdio esta inactividad!

—Pues aprovéchala, puesto que a partir del momento
en que nos pongan la mano encima no volveras a tener ni
un minuto de descanso.

Al atardecer del noveno dia un hombre que tan sélo
permitia que se le vieran los ojos y exhibia en la punta de
su brillante espingarda un pafiuelo blanco, se aproximé
montando en un camello vistosamente enjaezado.

Ledn Bocanegra avanzé a su encuentro.

—¢Qué quieres? —dijo.

—Acabar con esta espera —replicé el jinete en un acep-
table castellano—. Os trataremos bien y negociaremos con
los frailes vuestro rescate.

—;Rescate? —Se asombroé el espafiol—. ;Qué clase de
rescate? Somos simples marinos y miseros emigrantes.
¢ Crees que alguien pagaria un rescate por nosotros?

—Los frailes de Fez se dedican a eso.

—He oido hablar de ellos —admitié su interlocutor—.
Pero ;y si no pagan?

—Os venderemos como esclavos.

—Al menos eres sincero —admitié con un leve ademan
de cabeza Ledn Bocanegra.

—Un rguibat nunca miente —fue la altiva respuesta—.
Mienten los europeos, mienten los moros y mienten los de-
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limi, pero los rguibat siempre van con la verdad por delan-
te.

El capitén del Leén Marino tardé en responder, pero al
fin se volvié para sefialar cuanto quedaba de lo que habia
sido su nave.

—iEscucha! —dijo—. Mi barco rebosa de valiosas mer-
caderias que te hardn muy rico. Si me das tu palabra de
que nos dejaras libres, puedes quedarte con ellas. En caso
contrario, las quemaré.

—;Libres? —Se asombré el beduino—. jQué estupidez!
Si os dejo libres os apresara otra tribu que obtendra a cam-
bio armas y municiones con las que combatirnos. —Hizo un
ademan hacia el barco—. Y te advierto que si le prendes
fuego al barco os clavaré en la arena y dejaré que el sol os
seque el cerebro en una agonia lenta y terrible. jPiénsatelo!

Dio media vuelta y se alejé balancedndose sobre su agil
cabalgadura, dejando al espafiol convencido de que era
muy capaz de cumplir su palabra.

Su tripulacién aguardaba expectante, y tras escuchar los
pormenores de la entrevista, el primer oficial, Diego Cabre-
ra, un malaguefo ceceante de nariz torcida y dientes de ti-
burdn, inquirié como si una vez mas aguardara sus érdenes:

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Eso es algo que debemos decidir de mutuo acuerdo
—les hizo notar—. Ya no puedo tomar decisiones como
cuando navegabamos, puesto que no tengo barco que
mandar.

—Pero sigues siendo el capitan.

—¢Capitdn de mar en el desierto? —se escandalizé su
interlocutor—. {No me hagas reir! Mi obligacion era mante-
ner la nave a flote, y desde el momento en que permiti que
se perdiera, perdi mi autoridad.

—Nadie tuvo la culpa de que se presentara tan de im-
proviso esa galerna.

—iNaturalmente que no! Pero cometimos un error al na-
vegar tan cerca de la costa. Habiamos convertido la singla-
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dura en una mera rutina, y de eso si que me siento culpa-
ble.

—Todos lo somos.

—A bordo tan sélo existe un responsable: el capitan. —
Se volvié a los rostros que le observaban ansiosos—. Me
gustaria saber vuestra opinién... jLe prendemos fuego al
barco, o no se lo prendemos?

—:Y qué importancia tiene que toda esa chatarra apro-
veche o no a unos salvajes? —protesté Fermin Garabote—.
Mientras hay vida, hay esperanza.

—;De verdad imaginas que algun fraile pagara un solo
doblén por nosotros? —intervino en un tono levemente
despectivo Diego Cabrera—. Se rescata a los ricos y a los
nobles; no a los marinos que no tienen donde caerse muer-
tos.

—Siempre nos queda la posibilidad de escapar.

— Escapar? ;Adonde?

Ledn Bocanegra alzé la mano pidiendo calma.

—No nos precipitemos —sefial6—. Aln podemos resis-
tir unos cuantos dias. —Sonrié con amargura—. Y tal vez
llueval

Llovié en efecto la tercera noche, pero fue aquélla una
lluvia tan miserable y parca —cuatro gotas que apenas bas-
taron para humedecer los labios— que mas que esperanza
lo que aporté fue la certeza de que no habia esperanzas,
puesto que aquel desierto seguiria siendo «la tierra que sé-
lo sirve para cruzarla» durante los préoximos cinco mil afos,
y nadie que no hubiese nacido y se hubiese criado en él
conseguiria sobrevivir jamas hiciese lo que hiciese.

Como si el destino se complaciera en contribuir a des-
moralizarlos mas adn, una blanca vela hizo su aparicion so-
bre la linea del horizonte para mantenerse alli durante ho-
ras y alejarse luego hacia el sur sin prestar la mas minima
atencion a sus gritos y aspavientos.

La libertad se iba con ella y lo sabian.

10
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Mas tarde el océano, el amado océano, el tan conocido
océano sobre el que la mayoria habian pasado gran parte
de sus vidas, se enfurecié de nuevo, precipitdindose con
violencia contra la playa, silbando y rugiendo como si les
gritara su adiés definitivo, seguro como estaba de que en
cuanto se adentraran en aquel térrido arenal, jamas volveria
a verlos.

:Quién sabe rezar?

Unicamente seis hombres alzaron la mano.

Le6n Bocanegra los observé uno por uno.

—Mejor serd que nos ensefiéis a hacerlo porque me te-
mo que de aqui en adelante vamos a necesitar que el Se-
Aor nos preste mucha atenciéon —musité—. La fe en Dios y
la confianza en nuestras propias fuerzas serad cuanto tenga-
mos a partir de este instante.

—;Qué nos ocurrird? —quiso saber un timido catalan
que habia vendido cuanto tenia con el fin de conseguir un
pasaje que le permitiera llegar a la tierra prometida aunque
fuera en el mas miserable de los barcos—. ;Son tan salva-
jes como cuentan?

Emeterio Padrén, un serviola canario que no llevaba
mas de un afio a bordo, pero que en el transcurso de ese
tiempo se habia ganado justa fama de ser bastante avaro
en el uso de las palabras, parecié decidirse a hablar por pri-
mera vez desde que la galerna hiciera su aparicién en el
horizonte, para replicar roncamente:

—Hasta hace unos afios los moros solian atacar Fuerte-
ventura y Lanzarote llevandose a cuantos encontraban en
su camino, y se sabe de familias enteras de las que jamas
regresé ni uno solo de sus miembros. Hay quien asegura
que en las noches de media luna los sacrificaban arrancan-
doles el corazén para ofrecérselo a Mahoma.

—iEso es mentiral —le interrumpié con acritud Diego
Cabrera—. El islam prohibe tajantemente los sacrificios hu-
manos.

—;Cdémo lo sabes?

11
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—Lo sé —fue la seca respuesta del malaguefio, pero al
poco afiadié—: Mi abuelo era musulman.

—Muy callado te lo tenias. —Tan callado como la mayo-
ria de los que estamos aqui, porque me juego una oreja a
que por las venas de todos corre alguna gota de sangre
mora. Y si no es asi, levante la mano el que pueda presumir
de diez generaciones de cristianos viejos.

Nadie lo hizo, puesto que la mayoria de ellos ni tan si-
quiera sabian a ciencia cierta quién habia sido su padre, y
al poco se llegé a la conclusion de que se veian en la obli-
gacién de aceptar que cualquier destino era preferible a
morir de sed en una asquerosa playa.

A la mafana siguiente Ledn Bocanegra avanzé hasta el
pie de la duna, a la que acudié a recibirle el altivo jinete.

—Danos agua y mafiana nos entregaremos —dijo.

El beduino sefialé un punto hacia al sur en el que se dis-
tinguian un grupo de oscuras rocas.

—Alli encontraréis el agua —replicé—. Apartaos del
barco y mafiana iremos a buscaros.

—iNo habra muertes?

—¢De qué sirven los muertos? —fue la franca respuesta
—. Nadie paga por ellos. —Se diria que sonreia bajo el os-
curo velo que ocultaba su rostro—. Tienes mi palabra —
concluyé—. Palabra de rguibat.

Golped con el pie descalzo el cuello de su montura y se
alej6 hacia su campamento mientras Leén Bocanegra re-
gresaba sobre sus pasos precedido por el amargo sabor
que habria de acompanarle durante cuanto le quedaba de
existencia, puesto que era lo suficientemente inteligente
como para comprender que desde el momento en que se
internaran en el inmenso continente todo habria terminado.

Resulté indtil intentar disimular su amargura, por lo que
su negro estado de animo se contagié a la totalidad de
unos hombres que, echandose al hombro sus escasisimas
pertenencias, le siguieron en triste procesién hasta las os-
curas rocas en las que les aguardaban varios odres de piel

12
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de cabras que rezumaban un agua caliente, sucia y apesto-
sa que apenas bastaba para calmar la sed.

—¢Es éste el precio de nuestra libertad? —quiso saber
el cataldn que a punto estuvo de vomitar en el momento
de beberla—. ; Esta porqueria?

—Esa porqueria es la linea que separa la vida de la
muerte —le hizo notar Bocanegra—. No nos estan ofrecien-
do libertad a cambio de agua, sino libertad a cambio de vi-
da.

—Pues no pienso aceptarlo —replicé el muchacho con
sorprendente calma—. He trabajado como una mula desde
que tengo uso de razén con la esperanza de conseguir un
destino mejor al otro lado del océano, y no me conformo
con ser un esclavo por el resto de mis dias. —Hizo un leve
ademan de despedida—. jSuerte a todos!

Se encaminé muy despacio hacia la orilla, se despojé de
la ropa que doblé y colocd con exquisito cuidado sobre
una piedra y se lanzé de cabeza contra la primera ola, para
emerger al poco e internarse en el mar nadando sin esfuer-
zo aparente.

—;Es que se ha vuelto loco? —inquirié una voz anéni-
ma.

—AQuiza sea el Unico cuerdo —le respondieron de igual
modo—. Y quizd muy pronto afloremos un mar en el que
poder ahogarnos en paz.

Observaron en respetuoso silencio como el decidido
nadador se iba convirtiendo en un punto que aparecia y
desaparecia entre el oleaje, hasta que alzd una mano que
agito como si pretendiera dar su postrer adiés al mundo
antes de perderse de vista bajo las aguas.

—iUno! —mascullé roncamente Emeterio Padrén.

—;Qué pretendes, carallo? —le espetd con acritud el
primer timonel, que era un portugués hurafio y a menudo
camorrista—. jDesde cuando te dedicas a contar muertos?

—Desde que hay muertos que contar —fue la agria res-
puesta—. Siento curiosidad por saber cudntos de nosotros

13
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seguiran en pie dentro de un afio.

—iVete al infierno!

El canario hizo un amplio ademén indicando cuanto les
rodeaba.

—¢Acaso no hemos desembarcado ya en éI? —quiso
saber.

A punto estuvieron de llegar a las manos, y si no lo hi-
cieron se debidé al respeto que aun imponia la presencia de
su capitan, quien mediando entre ambos los separé con
suave firmeza.

—ijCalmal —suplicé—. Nos aguardan tiempos en los
que nuestra Unica esperanza de salvacion estriba en la
unién y la camaraderia. La suerte ha querido que estemos
juntos en esto, y juntos debemos seguir hasta el ultimo
aliento.

—Sdlo existe una forma de conseguirlo —intervino el
primer oficial, Diego Cabrera.

—Y es?

—Que continuemos considerdndonos una tripulacion y
sigas siendo el capitan.

—Una tripulacion y un capitan sin barco? —inquirié su
interlocutor con una irénica sonrisa.

—He conocido muchos magnificos barcos que no te-
nian ni una cosa ni otra —sentencié el malaguefio—. Pero
tu siempre has sido bueno mandando y nosotros obede-
ciendo. —Agitd la cabeza en un gesto que pretendia recal-
car la magnitud de su convencimiento—. Mas vale que con-
tinuemos asi, o acabaremos por naufragar de nuevo en es-
tas sucias arenas.

Ledn Bocanegra se volvié a observar al desmoralizado
grupo de hombres que en su mayor parte habia tomado
asiento sobre las rocas.

—¢Qué opindis? —quiso saber.

—Que tiene razén —fue la desabrida respuesta con que
parecié quedar zanjado el tema, ya que la atencién de la
mayoria de los presentes se habia concentrado en el punto,
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