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Pa blo Vá z quez Ro ca, el pro ta go nis ta de nues tra his to ria, es
un hom bre aman te de la paz. Ma rino de vo ca ción, la Gue- 
rra Ci vil es pa ño la le sor pren de sir vien do en la Ar ma da co- 
mo Te nien te de Na vío, y unas di fí ci les y com ple jas cir cuns- 
tan cias le em pu jan a te ner que to mar par ti do en la con fron- 
ta ción.

Vién do se obli ga do a op tar por unir se a al guno de los dos
ban dos en fren ta dos, Pa blo es co ge el que fi nal men te ha bría
de re sul tar el ban do ven ce dor: el ban do fran quis ta, en el
que lle ga a tra ba jar co mo es pía a las ór de nes de los su ble- 
va dos. Pe ro Pa blo no es un fas cis ta. Él cree que, si bien el
con flic to es ine vi ta ble, al me nos és te pue de lle gar a ser
más lim pio, y pon drá de su par te to do cuan to le sea po si- 
ble pa ra evi tar la in de cen cia y la bar ba rie de la gue rra.

Es ta no ve la se de sa rro lla en esa épo ca con vul sa de nues tra
his to ria en la que una Es pa ña di vi di da y des ga rra da se de- 
san gra ba co mo con se cuen cia de las mi se rias, los ho rro res y
las atro ci da des de una cruel lu cha fra tri ci da.
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A mi pa dre, Pe dro, que en paz des can se,
au ténti co ar tí fi ce de es ta obra,

ya que sin su ines ti ma ble ayu da,
y la edu ca ción por él im par ti da, ba sa da en

la con vi ven cia y res pe to a los de más,
hu bie se si do im po si ble la eje cu ción de la mis ma.
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PRI ME RA PAR TE

La huí da
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P

Ca pí tu lo I

ablo Vá z quez se re cos tó contra el bor de de la to rre- 
ta del «C-10» y, ce rran do los ojos, echó una mi ra da
re tros pec ti va so bre los te rri bles y des ga rra do res

acon te ci mien tos de las dos úl ti mas se ma nas. La no che era
cla ra y es tre lla da, el mar es ta ba co mo un pla to, co sa fre- 
cuen te en el Me di te rrá neo du ran te el mes de agos to; só lo
se oía el le ve ru mor de la ro da al hen der el agua, el su su rro
de és ta al des li zar se man sa men te a lo lar go del cas co y,
más apa ga do, el rui do de los mo to res die sel del su bma- 
rino. Pe ro to da es ta paz y tran qui li dad contras ta ban com- 
ple ta men te con el tor be llino que ha bía en la men te de Pa- 
blo. Aun que és te no era hom bre que de ja ra tras lu cir ha bi- 
tual men te sus emo cio nes, te nía que es for zar se aho ra pa ra
que sus su bor di na dos no pu die ran sos pe char na da de
cuan to re bu llía en su in te rior.

No, pen só, to do aque llo no po día ser rea li dad, no po- 
día es tar su ce dién do le pre ci sa men te a él. Se gu ra men te era
víc ti ma de al gu na ho rri ble pe s adi lla. Se mor dió fu rio sa men- 
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te el la bio in fe rior, has ta que el do lor y el in con fun di ble sa- 
bor a san gre le con ven cie ron de que, des gra cia da men te,
no so ña ba.

Su fría mu cho. En los úl ti mos tiem pos, ca si se ha bía con- 
ver ti do en un ser ator men ta do. Su aflic ción es ta ba cau sa da
por ver a su gen te, a su ama da tie rra su mi da en una gue rra
cruen ta y ab sur da, in com pren si ble, co mo to das las gue rras,
sin sa ber qué ban do te nía ra zón, tal vez nin guno, tal vez los
dos, pe ro au tén ti ca men te fra tri ci da. A ra tos no lle ga ba a
sa ber ni si quie ra qué pin ta ba él en ella. A es te te rri ble pe- 
sar se unía, y por tan to au men ta ba con si de ra ble men te su
do lor, el ma yor de los des co no ci mien tos acer ca de có mo se
en con tra rían su fa mi lia, sus ami gos, los se res que ri dos… Su
pen sa mien to vo ló de nue vo ha cia Ma ría. ¿Qué ha bría si do
de ella du ran te ese tiem po? Es ta idea era, tal vez, la que
más le ha bía tor tu ra do úl ti ma men te; la peor de las in cer ti- 
dum bres en un mun do lleno de in cer ti dum bres.

¡Qué dis tin to ha bía pa re ci do to do un mes an tes! ¿Un
mes? Pa blo se en contró me di tan do de nue vo. ¿Po dían ha- 
ber su ce di do, de ver dad, tan tas co sas en tan cor to es pa- 
cio? ¡Qué for ma más ar bi tra ria te ne mos de me dir el tiem- 
po! A ve ces, en lu gar de días o se ma nas, nos pa re ce que
han trans cu rri do años en te ros en tre dos acon te ci mien tos y,
en otras oca sio nes, nos pa re ce que tan só lo fue ayer cuan- 
do ocu rrie ron.

Por que tan só lo un mes an tes to do pa re cía son reír le en
la vi da. Sa bía —o, me jor di cho, creía sa ber— lo que iba a
ha cer ma ña na, pa sa do, la se ma na que vie ne y has ta den tro
de un año. En cam bio aho ra… ¿Qué le de pa ra ban los pr- 
óxi mos días? ¿Qué que da ba de to do aque llo que ha cía
que la vi da me re cie se la pe na vi vir se? De una ma ne ra ca si
in me dia ta e ins tin ti va, se res pon dió a sí mis mo: Ma ría.

Sí, mas ¿qué ha bría si do de ella en tre tan tos pe li gros,
en la tre men da ma re ja da de la re vo lu ción y sin que él pu- 
die ra ha cer na da pa ra pro te ger la? Tal vez aque lla sen sación
de im po ten cia fue ra la más ho rri ble de to das. Pe ro no, no
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se de ja ría de rro tar; de bía, es más, te nía que ha ber al gún
me dio de pro te ger la y él lo ha lla ría. Sí, lo en con tra ría aun- 
que fue ra ne ce sa rio pe re cer pa ra ello en la em pre sa. Y la
idea de la muer te se pre sen tó de nue vo an te él, esa idea
que se ha bía in tro du ci do en sus pen sa mien tos ha cía tan só- 
lo tres se ma nas, pe ro con la que, por su pues to y da das las
cir cuns tan cias, ha bía que con tar se ria men te.

Sí, era muy po si ble que, de una u otra for ma, él mu rie ra
muy pron to. Ca si con asom bro com pro bó que es ta idea no
le asus ta ba ni po co ni mu cho. Era sim ple men te una pro ba- 
bi li dad más que de bía in cluir en sus pen sa mien tos pa ra cal- 
cu lar sus pro ba bi li da des de éxi to. Pe ro no; no po día mo rir
aho ra. ¿Qué se ría en ton ces de Ma ría? ¿Quién la de fen de ría
de tan tos pe li gros co mo in du da ble men te la ace cha ban? La
co sa era co mo pa ra vol ver se lo co. Así que me jor no pen sar
en ello has ta que, al me nos, tu vie se ver da de ras po si bi li da- 
des de ayu dar la. Mas sien do im po si ble el no dis cu rrir en
ello, qui zás, lo me jor fue se re ca pa ci tar y tra tar de ver có mo
se ha bían de sa rro lla do los úl ti mos acon te ci mien tos.

Con un es fuer zo su pre mo de vo lun tad pro cu ró po ner en
or den sus atri bu la dos pen sa mien tos. ¿Có mo ha bía em pe za- 
do to do?… Y, pa ra él, sin du da, el co mien zo se ha lla ba tres
me ses atrás, cuan do co no ció a Ma ría. Le era im po si ble se- 
pa rar la de los acon te ci mien tos sub si guien tes; en su men te
am bas co sas es ta ban ín ti ma men te li ga das, pues tan to la
una co mo los otros ha bían ve ni do a tras tor nar com ple ta- 
men te su vi da.

* * *

Tres me ses an tes, en ma yo de 1936, él, Pa blo Vá z quez,

era un te nien te de na vío que sen tía enor me en tu sias mo por
su ca rre ra y a quien to do pa re cía ir a la me di da de sus de- 
seos. Se vi lla no de na ci mien to, Pa blo era el ma yor de una
fa mi lia com pues ta por él y dos her ma nas, de veinti sie te y
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vein ti cua tro años de edad. Su pa dre te nía en Se vi lla una fá- 
bri ca de fun di ción, que di ri gía jun to con uno de sus her ma- 
nos.

Des de muy ni ño, Pa blo ha bía sen ti do siem pre una fuer- 
te vo ca ción de ma rino. To do lo re fe ren te al mar y a los bar- 
cos le atraía con fuer za irre sis ti ble y de ma ne ra apa sio na da
y, en cuan to su edad se lo per mi tió, in gre só en la Es cue la
Na val. Aun que aún era jo ven —vein ti nue ve años— y ca si
re cién as cen di do a te nien te de na vío, em pe za ba ya a ga- 
nar se una bue na re pu ta ción den tro del Cuer po. De ca rác ter
se rio, po co co mu ni ca ti vo, con ta ba sin em bar go con gran- 
des sim pa tías en tre sus com pa ñe ros, era muy es ti ma do por
sus je fes y que ri do por sus su bor di na dos aun que, da do su
ca rác ter un tan to re ser va do, ja más les tra tó con de ma sia da
fa mi lia ri dad.

Era Pa blo de re gu lar es ta tu ra, más bien al to que ba jo,
de an chas es pal das, por te arro gan te y dis tin gui do, y re cia
mus cu la tu ra. Prac ti ca ba la na ta ción, a la cual era enor me- 
men te afi cio na do, siem pre que sus obli ga cio nes se lo per- 
mi tían; du ran te to do el año ha bía si do cam peón de bo xeo
de su ca te go ría en la Es cue la Na val. De fac cio nes fi nas, te- 
nía el cu tis y el ca be llo, cas ta ño és te, tos ta dos por el sol y
los vien tos ma ri nos. Tal vez fue ran sus ojos la ca rac te rís ti ca
más salien te de su fi so no mía; aun que pe que ños y os cu ros y
al go hun di dos ba jo es pe sas ce jas, pa re cían irra diar un mis- 
te rio so mag ne tis mo que atraían enor me men te a cuan tos
los con tem pla ban.

Sin ser lo que se di ce un mu je rie go, Pa blo ha bía te ni do
siem pre bas tan te éxi to con las mu je res; pe ro ja más las ha- 
bía to ma do de ma sia do en se rio. Tal vez fue ra su mis ma ac- 
ti tud, cor tés y ama ble; pe ro en el fon do in di fe ren te, la cau- 
sa de que mu chas de ellas se sin tie ran aun más atraí das por
su per so na. De ahí que Pa blo, sin pro po nér se lo mu chas ve- 
ces, hu bie ra te ni do nu me ro sas aven tu ras su per fi cia les en
los puer tos que vi si tó. Pe ro, aun que has ta en ton ces nin gu- 
na mu jer ha bía lo gra do in te re sar le de ver dad, siem pre ha- 
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bía si do sin ce ro —a ve ces bru tal men te sin ce ro— con cuan- 
tas co no ció. Nin gu na po día de cir, en ho nor a la ver dad,
que ha bía si do en ga ña da, ni tan si quie ra que ha bía re ci bi- 
do de él pro me sas que lue go no fue ron cum pli das. La men- 
ti ra y la am bi güe dad eran pa la bras que no for ma ban par te
del vo ca bu la rio de Pa blo. Su éti ca era de to do pun to irre- 
pro cha ble.

Lle va ba cua tro me ses en Car ta ge na, em bar ca do en el
des truc tor «Gra vi na», cuan do co no ció a Ma ría de la To rre.
Era ella hi ja úni ca de un con tral mi ran te que ha bía es ta do
des ti na do en Ma drid, pe ro que, por mo ti vos po lí ti cos, pi dió
el re ti ro y, pu dien do vi vir hol ga da men te de sus ren tas, ha- 
bía pre fe ri do a la vi da agi ta da de la Cor te, la más tran qui la
del De par ta men to Ma rí ti mo, don de po día se guir sin per der
el con tac to con la Ma ri na la cual, apar te de su mu jer, muer- 
ta al dar a luz a Ma ría, ha bía si do la úni ca gran pa sión de
to da su vi da.

Era Ma ría al ta, es pi ga da, ru bia, de ojos azu les y cu tis
blan co, con un ti po de be lle za más bien nór di ca, pro ve- 
nien te pro ba ble men te de una de sus abue las, que ha bía si- 
do in gle sa. Muer ta su ma dre al na cer ella, su pa dre sin tió
ha cía la pe que ña, du ran te su ni ñez, una es pe cie de aver- 
sión, y la ha bía te ni do des de muy cor ta edad in ter na en un
co le gio de mon jas. Sin em bar go, al cre cer la ni ña, es te
injus to sen ti mien to se fue des va ne cien do po co a po co y, en
los úl ti mos años, su hi ja ha bía lle ga do a con ver tir se pa ra él
ca si en la prin ci pal ra zón de su exis ten cia.

La fal ta de ma dre, uni da a la au sen cia ini cial de ca ri ño
por par te de su pa dre, ha bían he cho que el ca rác ter de Ma- 
ría fue ra se rio y re ser va do. Des de que salió del co le gio y se
en contró en ple na vi da de so cie dad, sin tió un cier to des- 
pre cio ha cia cuan tos hom bres se le ha bían apro xi ma do, cu- 
yo úni co ob je to en la vi da pa re cía ser di ver tir se to do lo po- 
si ble, sin preo cu par se de más, y a los cua les siem pre po día
ma ne jar a su an to jo, ya con una son ri sa, ya frun cien do el
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ce ño. Es ta for ma de ser le ha bía va li do pa ra ad qui rir cier ta
re pu ta ción de chi ca or gu llo sa y fría, sin ser lo en rea li dad.

Don Víc tor de la To rre ha bía si do unos años an tes co- 
man dan te del aco ra za do «Jai me Pri me ro», y allí se co no cie- 
ron él y Pa blo, re cién sali do es te úl ti mo de la Es cue la Na- 
val. Don Víc tor era com pa ñe ro de pro mo ción de un tío de
Pa blo y es to, uni do a que ca da uno de ellos ha bía vis to en
el otro a un ver da de ro en tu sias ta de la Ma ri na y el mar, hi zo
na cer en tre am bos hom bres una sin ce ra amis tad, a pe sar
de la di fe ren cia de edad y de gra do. Por ello, a los po cos
días de ins ta lar se en Car ta ge na, don Víc tor re ci bió una tar- 
de la vi si ta de su an ti guo su bor di na do, y Pa blo ex pe ri men- 
tó ese día la ma yor emo ción de su vi da, al co no cer a Ma ría.

Lle va ba unos diez mi nu tos de char la con don Víc tor,
cuan do ella se pre sen tó. Pa blo sa bía, na tu ral men te, que de
la To rre te nía una hi ja; pe ro nun ca la ha bía vis to has ta en- 
ton ces y aho ra ca si no po día dar cré di to a lo que sus ojos
veían. Ja más ha bía co no ci do na da se me jan te. La ex pre sión
de dul zu ra y tris te za de su ros tro ha cían pa re cer a Ma ría
ma yor de lo que era en rea li dad; pe ro por otra par te ha bía
en ella una ex pre sión de can di dez e ino cen cia, ca si de ni ña
que le tur ba ba.

Pa blo, cu ya im pa vi dez y tran qui li dad ha bían lle ga do a
ser pro ver bia les en tre sus com pa ñe ros, y que se ha bía por- 
ta do con tre men da san gre fría con mo ti vo de un in cen dio
pro du ci do en una to rre de ar ti lle ría grue sa del «Jai me Pri- 
me ro» du ran te unos ejer ci cios de ti ro, sin tió que su co ra zón
de ja ba de fun cio nar un mo men to y lue go, co mo si tra ta ra
de com pen sar lo, co men za ba a la tir con rit mo inu sual men te
ace le ra do. Su ros tro en ro je ció o, me jor di cho, no tó la sen- 
sación de que se son ro ja ba pues su cu tis, bron cea do y cur- 
ti do co mo es ta ba por la con jun ción del sol con el ai re ma- 
rino, no cam bió de co lor. Hu bo de ha cer un gran es fuer zo
pa ra que su voz re sul ta se real al ser pre sen ta do.

Du ran te el res to de la en tre vis ta ape nas pu do apar tar
sus ojos del ros tro de ella. Le fas ci na ba. Si es ver dad, se de- 
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cía, que la ca ra es el es pe jo del al ma, aquí hay un al ma que
va le, y mu cho, la pe na co no cer. Hu bo de rea li zar ver da de- 
ros es fuer zos pa ra se guir con tes tan do a las pre gun tas de su
in ter lo cu tor con al go más que va gas res pues tas e in clu so
in co he ren cias.

Ma ría, mu jer al fin y al ca bo y por tan to po see do ra de
ese ins tin to fe men ino, se dio cuen ta de la ad mi ra ción que
ha bía des per ta do en Pa blo y, co sa ex tra ña, ex pe ri men tó
una sen sación de ex ci ta ción y pla cer que has ta en ton ces no
ha bía sen ti do ja más al ser ob ser va da de esa ma ne ra por un
hom bre. Aque lla per so na que te nía en fren te pa re cía ser
muy dis tin ta de cuan tos hom bres ha bía co no ci do has ta ese
día. La de fe ren cia con que lo tra ta ba su pa dre, ca si co mo si
es tu vie ra ha blan do de igual a igual, tan dis tin ta al tra to que
acos tum bra ba a dar a los «me que tre fes» —co mo él los lla- 
ma ba— que se ha bían acer ca do a ella has ta la fe cha, la
con fir ma ban en su creen cia. Ade más, se di jo mi rán do lo, ha- 
bía al go en él que la atraía, al go mis te rio so que no po día
pre ci sar exac ta men te… En aquel mo men to sus ojos se en- 
con tra ron con los de él, y ella ba jó la vis ta ru bo ri zán do se al
mis mo tiem po.

Más tar de, cuan do Pa blo se hu bo mar cha do, pre gun tó
Ma ría a su pa dre:

—¿Quién es ese ofi cial, pa pá? Pa re ces apre ciar le mu- 
cho.

Él son rió.
—¿Te acuer das que ha ce unos años te con té que un al- 

fé rez de na vío ha bía sal va do a mi bar co de vo lar por los ai- 
res de bi do a la ex plo sión de un pa ñol de mu ni cio nes du- 
ran te unos ejer ci cios de ti ro?, pues és te es aquel jo ven.
Uno de los ofi cia les de Ma ri na más com ple tos que ja más he
te ni do ba jo mi man do. Creo que le has cau sa do muy bue na
im pre sión… es más, yo di ría que ver da de ra men te le has
gus ta do, o mu cho me equi vo co. Des de que has en tra do
ca si no ha de ja do de mi rar te —y al ver la en ro je cer con ti nuó
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—. Va ya, va ya ¿con que esas te ne mos? —y la pe lliz có, ca ri- 
ño sa men te, una me ji lla.

—Qué ton te rías di ces, pa pá —re pli có ella se ca men te—.
Si no ha es ta do aquí ni si quie ra una ho ra —pe ro el mis mo
tono de su voz, ner vio so y afec ta do, la trai cio na ba.

—Bue no, bue no —con tes tó don Víc tor mi rán do la con
una son ri sa ex tra ña—, no te pon gas así, si al fin y al ca bo
yo no he di cho na da…

* * *

Aque lla no che Pa blo, in me dia ta men te des pués de ce nar,

se me tió en su ca ma ro te a bor do del «Gra vi na». Pu so el
ven ti la dor en mar cha, se des nu dó, se echó so bre la li te ra y,
apa gan do la luz, tra tó inú til men te de evo car el ros tro de
Ma ría. Cuan do és te co men za ba a per fi lar se va ga men te en
su men te, re pen ti na men te se des va ne cía. Siem pre le ha bía
ocu rri do lo mis mo; ja más ha bía lo gra do re cor dar un ros tro
de mu jer cuan do se lo ha bía pro pues to. ¿Por qué se ría
aque llo? Per ma ne ció des pier to has ta bas tan te tar de, tra- 
tan do de ana li zar a fon do sus sen ti mien tos, pe ro sin con se- 
guir lo del to do. Cuan do por fin se dur mió, só lo es ta ba se- 
gu ro de una co sa: que ría vol ver a ver a Ma ría cuan to an tes.
Y, cu rio sa men te, lo an sia ba más de lo que ha bía de sea do
nun ca co sa al gu na.
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V

Ca pí tu lo II

ol vió a en con trar la dos días más tar de, con oca sión
de un bai le de no che que se ce le bra ba en el Club
Náu ti co. Pa blo, al que no le gus ta ban mu cho los ac- 

tos so cia les y que ha bía ido allí con el úni co ob je to de ver la
—co mo no tu vo más re me dio que con fe sar se a sí mis mo—,
lle gó a pri me ra ho ra con va rios com pa ñe ros; pe ro en se gui- 
da, y con la ex cu sa de salu dar a al guien que ha bía vis to, se
se pa ró de ellos to man do po si cio nes en una me sa es tra té gi- 
ca men te si tua da jun to a la puer ta de en tra da pa ra te ner la
cer te za de ver la lle gar en el ca so de que así lo hi cie ra.

¿Ven dría? ¿No ven dría? A me di da que la gen te iba lle- 
gan do, su im pa cien cia su bía de gra do. ¿Y si, des pués de
to do, no vi nie ra? Pa blo no ha cía más que con sul tar el re loj
y mal de cir se por im bé cil. ¿Por qué ha bía de ocu rrir le aque- 
llo con una chi ca a la cual só lo ha bía vis to una vez y de la
que des co no cía prác ti ca men te to do?

Al ca bo de un ra to apa re ció Ma ría, acom pa ña da por su
pa dre y una tía solte ro na, a la cual Pa blo co no cía tan só lo
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de vis ta. Ma ría ves tía un pre cio so tra je de no che de tul
blan co de man gas cor tas, li ge ra men te es co ta do y con len- 
te jue las do ra das. El co ra zón de Pa blo vol vió a ju gar le la
mis ma ma la pa sa da que dos días an tes. ¡Mal di ta sea! ¿Es
que aque llo iba a su ce der le ya ca da vez que la vie se?

Al ade lan tar se ha cia ellos, Pa blo se di jo que Ma ría es ta- 
ba aún más bo ni ta, si ca be, que la otra vez que la ha bía vis- 
to. Ella le vio ve nir en se gui da, se son ro jó li ge ra men te y sus
ojos se en cen die ron bri llan do de ale g ría.

—A sus ór de nes, al mi ran te. Bue nas no ches, Ma ría.
—Bue nas no ches, Vá z quez. ¿No co no ce us ted a mi cu- 

ña da Mar ga ri ta?
—Sí, se ñor, aun que no le ha bía si do pre sen ta do aún —

res pon dió Pa blo alar gan do la ma no y pro nun cian do las
con sa bi das pa la bras de ri gor en ca sos ta les.

—¡Ca ram ba, que lleno es tá es to! —ex cla mó don Víc tor
—, ca si no que da una me sa li bre.

—Si me per mi te, al mi ran te —di jo Pa blo—, ten go una
muy bue na y bien si tua da. ¿No quie ren us te des ha cer me el
ho nor de com par tir la con mi go?

—Por mi par te en can ta do —con tes tó el in ter pe la do—,
pe ro ¿no le es tro pea re mos a us ted la no che? —aña dió con
una son ri sa un tan to ma li cio sa.

—No, se ñor, no se preo cu pe; no me es tro pea rán us te- 
des na da —se apre su ró a res pon der Pa blo—. Pre ci sa men te
es ta ba so lo…

—Muy bien. ¿Qué os pa re ce?
—Por mí en can ta da —di jo la tía Mar ga ri ta. Ma ría ba jó

los ojos y no res pon dió na da. Su co ra zón es ta ba la tien do
aún más apre su ra da men te que el de Pa blo unos mo men tos
an tes. Tam bién ella se ha bía pa sa do to do el día ha cién do se
pre gun tas so bre si ten dría la for tu na de vol ver a ver le aque- 
lla no che du ran te la fies ta.

Tras pre gun tar les Pa blo lo que de sea ban be ber, se lo
co mu ni có al ca ma re ro. A con ti nua ción se en ta bló una con- 
ver sación for mal en la que, en tre otras co sas, se hi zo re fe- 
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ren cia a có mo le iba al con tral mi ran te su vi da de re ti ra do
del ser vi cio ac ti vo, y có mo, a pe sar de lle var una exis ten cia
có mo da y tran qui la, en la que no le fal ta ba de na da, re co- 
no ció echar bas tan te de me nos los mo men tos vi vi dos du- 
ran te su ca rre ra co mo pro fe sio nal en ac ti vo.

En cuan to hu bo trans cu rri do un tiem po pru den cial pa ra
no pa re cer de ma sia do des cor tés, y apro ve chan do una pau- 
sa en la con ver sación, Pa blo in vi tó a Ma ría a bai lar. Que ría
es tar a so las con ella; pe ro una vez es tu vie ron bai lan do se
en contró con que no se le ocu rría na da que de cir. Sin em- 
bar go, al mi rar la com pren dió que no te nía ne ce si dad de
ha blar. No era hom bre de mu chas pa la bras y mu chas ve ces
se ha bía sen ti do vio len to en com pa ñía de una per so na a la
que aca ba ba de co no cer, por no te ner na da que de cir le.

Sin sa ber por qué, no le su ce día igual con Ma ría. Era al- 
go di fí cil de ex pli car, co mo si los dos se en ten die ran sin ne- 
ce si dad de ex pre sar se me dian te pa la bras.

Al ca bo de un ra to él son rió, y ella le de vol vió la son ri sa.
—Pa re ce que nos he mos jun ta do dos que ha bla mos po- 

co, ¿ver dad? —di jo él.
Ella asin tió con la ca be za sin de jar de son reír.
—Des de lue go —con tes tó.
Se pro du jo otra pe que ña pau sa.
—Tu pa dre te lla ma Ma ry, ¿no es así?
—Sí, siem pre me lo ha lla ma do, des de que era pe que- 

ña.
—Ma ry… Me gus ta más que Ma ría. Yo tam bién te voy a

lla mar así des de aho ra; es de cir —aña dió rá pi da men te—, si
no te im por ta.

—No des de lue go. ¿Por qué ha bía de im por tar me?
Él le opri mió li ge ra men te la ma no, en la zán do la al go

más es tre cha men te. La or ques ta ata có un tan go en aquel
pre ci so ins tan te y am bos se en tre ga ron de lleno al pla cer
de bai lar jun tos.

Al pa sar por de lan te de la me sa don de se en contra ban
don Víc tor y la tía Mar ga ri ta, és ta co men tó:


