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Gato magico Whitley Strieber

Es enorme, negro como la muerte. Tiene la cola retorcida y
una oreja cortada de la que pende un hilo... Es arisco, nun-
ca ronronea y mira con fijeza y con ira.

Es el gato conjurado, el gato magico, el gato que entrecru-
za las vidas de los habitantes de Maywell.

Brujas, hechizos, conjuros, invocaciones, aquelarres, vida,
destruccién, muerte. Todo se da en Maywell.

Amanda no es bruja. Todavia no. E ignora que alguien la
obligara a visitar a la muerte. La historia de Amanda es muy
extrafia, mas antigua que el recuerdo, y ha de ser revivida
en todo su miedo y su esperanza, su sabiduria y su pasién.

Gato Mégico es un relato sobre brujeria moderna, esotéri-
co, repulsivo, espeluznante, que mantiene la atencién del
lector en todo momento.
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TOM

Este libro estd dedicado a algo que podria ser un
gato.

Es enorme, negro como la muerte y, en general,
nunca

esta presente. Tiene una oreja cortada y la cola
retorcida. Si por casualidad anda cerca, posible-
mente le

gustaria recibir unas caricias, aunque también es
probable que te lastimase si te atrevieras a tocarle
un

solo pelo. Nunca ronronea, y le gusta mirar con fi-
jeza.
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Prélogo

El monte Stone es el Unico pico escarpado de las Peconics.
Sus laderas grises, accidentadas, se extienden a lo largo de
tres millas dentro de una cadena que, por lo demas, resulta
benigna. Son tan traicioneras y poco seguras que incluso
los montaferos mas obsesivos las evitan, porque ofrecen
un destino demasiado impenetrable. El sendero de los
Apalaches, por consideracién al hecho de que el viejo mon-
te Stone tiene en su haber unas cuantas muertes, lo bordea
y pasa a través de las zonas residenciales plagadas de huer-
tos de la pequefia ciudad de Maywell, que se acurruca bajo
el monte como un israelita a los pies del faradn.

Desde la grandiosa y decadente finca de los Collier, ubi-
cada en un extremo de la ciudad, a los oscuros edificios
Victorianos de la Universidad Maywell, situados en el otro
extremo, las laderas miran desde su altura hacia todo Ma-
ywell. No es una zona de supercarreteras ni de rugientes
autobuses urbanos; los caminos y los agentes inmobiliarios
han dejado Maywell de lado. Una vez mas, la culpa la tiene
el viejo monte Stone. Ninguna empresa constructora de au-
topistas asumio el riesgo de atravesar esa miserable expan-
sion de granito desgarrado y, por tanto, Maywell conserva
mas o menos el mismo aspecto de hace un siglo: es una
ciudad bonita como la que mas, solitaria, que se conforma
con su personalidad sosegada.

Maywell prospera de un modo tranquilo en sus huertos
y sus granjas, cuya produccién parte en camiones hacia Fi-
ladelfia y Nueva York, y en el mantenimiento de la Universi-
dad Maywell, una instituciéon pequefia, tanto en tamafio co-
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mo en reputacién, pero més que adecuada para darle a la
ciudad una participacion total de estudiantes estridentes y
una cultura media.

En realidad, Maywell no gusta del mundo moderno.
Tiende a mirar hacia épocas mas blandas con una afioranza
afectada, bien vestida. Es pacifica, moral y respetable.

Es simplemente, en pocas palabras, el tipo de lugar
donde ocurren cosas peculiares.

Estas cosas pueden resultar horrendas y siniestras, como
el hecho de que el hermano Simén Pierce levantara su Ta-
berndculo de la Resurreccién, o hermosas y nada horren-
das, como los acontecimientos hechizantes de la finca de
los Collier.

Pueden ser extrafas, como en el caso del pobre doctor
Walker. Era un brillante biélogo; su personalidad abrasiva y
su persistente obsesidén por sus raras teorias hicieron que
sus companeros de Yale lo consideraran un pesado. Le ex-
pulsaron finalmente cuando declaré a la prensa que podia
resucitar ranas muertas. Por ello continta ahora su carrera
en este olvidado rincdn de la academia, ensefando a los
estudiantes de primer curso los detalles intrincados de los
cigotos y pergefiando los avances cientificos que reivindi-
caran su genio.

Ademas de su belleza, su aislamiento y su pizca de ex-
centricidad, Maywell posee otros detalles extrafios. Se trata
de algo mas serio. Algo terrible y maravilloso, si es que ta-
les calificativos poseen un sentido claro. El término terrible
evoca imagenes de bestias de enormes fauces o de psico-
patas resentidos, y la palabra maravilloso recuerda a prince-
sas de seda y rosas sin espinas.

Ambas palabras podrian sugerir la imagen de un gato.

Sin duda, cualquiera de ellas podria recordar al gran
Rey de los Gatos, una criatura conocida exclusivamente por
los estudiosos de la oscura mitologia celta, que ejercia su
dominio, segun Robert Graves, sentada «en un trono de
plata vieja», desde el que lanzaba «respuestas vituperantes
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a los inquisidores que intentaban engafarlo». Sin duda, él o
ella explican en parte la naturaleza andrégina del Gato con
Botas, antecedente del primer cuento de Cenicienta, «El
Gato-Cenicienta», que es un recuerdo popular de la anti-
quisima leyenda del gato, amigo de Ishtar, la diosa madre,
vieja y fiera, que gobernara Sumeria.

Entre los fragmentos de la antigua y misteriosa religion
de los griegos existe la identificacion de la diosa Diana con
el gato. Desde tiempos remotos, las brujas han tenido al
gato como un elemento familiar. Tampoco hemos de olvi-
dar a los gatos egipcios, que eran momificados y que per-
duran hasta nuestros dias, apilados en los sétanos de los
museos.

Sin embargo, la extraordinaria criatura que habitaba en
las laderas del monte Stone no era candidata a un museo.
En realidad, estaba intensamente viva y no deambulaba
por las ventosas laderas, sino que vagaba por reinos mucho
mas deliciosos.

Aungue no todo era perfecto: tiempo ha, habia sido to-
cada por un hechizo de Constance Collier, y llevaba algo
atado a la oreja.

Era un hilo invisible que iba desde los deliciosos reinos
hasta Maywell, donde se unia a otros hilos invisibles en el
telar donde se tejia la vida de la ciudad.

Los demas hilos se movian y se retorcian constantemen-
te, entrelazdndose cuando el farmacéutico se casd con la
hija del propietario de la tienda de ultramarinos, separan-
dose al morir aquél, volviendo a atarse cuando ella también
fallecid, y asi sucesivamente, sin que se acabara nunca de
tejer la tela, pues sus dibujos invisibles cambiaban sin cesar.

Sélo Constance Collier, una de las habitantes de la ciu-
dad, tenia la sabiduria y la tendencia a sentarse de vez en
cuando ante el telar sagrado y manipular los hilos un poco,
concediendo quizés a algun seguidor indigente un poco de
buena fortuna o haciendo que los negocios de alguno de
sus adversarios se deshilara.
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Desde que lo anudara por primera vez, un suave dia de
primavera, cuando todavia estaba llena de esperanza, ja-
mas habia tocado el hilo atado a la oreja imaginaria del mi-
tico gato.

Desde entonces habian transcurrido muchos afios, du-
rante los cuales Constance habia tejido sus tramas, sus he-
chizos, sus encantamientos, esperando siempre. Pero nunca
habia tenido necesidad de convocar al gato. La hermosa jo-
ven se convirtié en vieja sabia y, de tanto esperar, se habia
vuelto paciente.

Si se tiraba del hilo, el gato volveria al monte Stone para
cernirse sobre la confiada e inocente Maywell. Sin embar-
go, sélo habia un motivo para realizar algo tan sorprenden-
te.

En los dltimos tiempos, Constance habia comenzado a
abrigar nuevas esperanzas. Después de todo, cabia la posi-
bilidad de que se escribiera el capitulo definitivo de una
historia muy antigua.

Ahora, Constance, el doctor Walker y el hermano Pierce,
tres de los principales personajes de la historia, ya estan en
Maywell. Sélo falta un personaje més, que se estd acercan-
do a la ciudad, avanzando entre los resoplidos de su anti-
guo Volkswagen Escarabajo. Y lo que resulta mas promete-
dor es que va cargado de equipaje y caballetes.

Quien pudiera observar lo invisible, notaria que el hilo
atado a la oreja del gato ha planeado hasta caer a través
del Morris Stage Road. El viejo Volkswagen respira asmati-
camente, sus engranajes rechinan; se va acercando.

Brisas ocultas mueven el hilo, enmaranandolo alrededor
de la parte inferior del tronco de un abedul encendido de
otofio. El hilo estd ahora tenso.

El coche se acerca cada vez mas; su joven conductora
rubia se asoma por la ventanilla. No ve el indicador de sali-
da. Le han dicho que girara por la tercera a la derecha, des-
pués del cruce principal. Cuenta las salidas y mira fijamente
a su alrededor mientras el coche queda envuelto en el hilo.



Gato magico Whitley Strieber

La muchacha no experimenta nada mas que un ligero cos-
quilleo y estornuda, pero en el reino del gato las cosas son
muy distintas. El gato es arrastrado; aulla de dolor y rabia
porque lo devuelven a las ventosas laderas del viejo monte
Stone.

Durante un momento no ocurre nada mas, pero eso es
solo porque el gato mantiene los ojos firmemente cerrados.

Cuando se le pasa el asombro, parpadea y comienza a
observar con los ojos entrecerrados.

Por encima de un tramo desnudo de roca, surgen los
enormes ojos dorados de un felino.

El gato observa con ira la trama de la vida de Maywell
para ver si descubre quién ha sido el tonto que se ha atrevi-
do a realizar este conjuro.
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LIBRO PRIMERO

El Padrino Muerte

El glaciar golpea en el aparador,

el desierto suspira en el lecho,

y una grieta en la taza de té abre

un sendero hacia el pais de los muertos.

W. H. Auden, «Una tarde que sali a caminar»
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La rana deseaba desesperadamente saltar. Pero no podia.
Se sacudia una y otra vez. Pero quedaba donde estaba, su-
jeta firmemente por las abrazaderas. Hacia flexiones, se po-
nia rigida, se sacudia. El dolor célido, seco, continuaba. La
rana movid la lengua. Sintié dolor. Intenté mover lentamen-
te la cabeza. Volvié a sentir dolor. Tenia la sensacién de que
algo la perforaba. Una y otra vez traté de saltar. Pero se
quedaba donde estaba, en aquel lugar duro y blanco, sin
un solo vestigio de hojas, sin batir de alas, sin aquellos in-
sectos agudos y deliciosos que, entre forcejeos, le robaba
al aire.

Intentd saltar.

Y continud inmévil.

Lo intentd una vez. Y otra. Y otra mas.

iSentia dolor, debia moverse, debia saltar!

—Allad vamos... Rayos, no. Bonnie, este bicho sigue es-
tando demasiado resbaladizo.

Le rasparon el lomo; sintié una quemazén y un dolor
atormentador y seco. Saltd, saltd, salté.

—Gracias. Alld vamos...

—Ya estd, George. La sonda estd bien colocada. Recibo
una buena senal.

—Vale, Clark. Empecemos.

En el monte Stone la criatura —que todavia era todo
ojos— comenzd a tejerse un cuerpo de gato para estar pre-
parada en cuanto se pusiera el sol. Dos gorriones, que vie-
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ron que algo asombroso creaba su propia y sélida presen-
cia de la nada, alzaron el vuelo, piando en el silencio.

Un mapache se detuvo en seco, mird y lanzé un maulli-
do.

Lo que veia carecia de clasificacion taxondmica. Aquella
criatura de la piedad obedecia a una extrafia ley. Se pased
mientras esperaba que la luz del sol abandonase las calles
de la ciudad. Y, al mismo tiempo, padecia, igual que la ra-
na.

La rana no entendia nada de lo que veia a su alrededor.
Por encima de sus ojos se tendian unas largas cintas. Veia
las sinuosidades y las vueltas de los alambres que partian
de su créneo. Pero no entendia qué eran esos alambres. Le
parecian piernas, y pensé en los insectos.

Le gustaba utilizar sus ojos certeros y aguzar la vista.

Porque aguzar la vista significaba comer bien. Pero no
oia el batir de alas, ni vefa cuerpos regordetes, ni olia el
aroma agradable relacionado con la visién de esas largas
piernas. El hambre le hizo fluir la sangre por la lengua hasta
hinchérsela. Queria ver insectos, oler la humedad, estar en
aguas verdosas. Queria saltar.

Pero se encontraba como pegada a aquel sitio.

—Clark, el electroencefalograma me parece correcto. La
rana es normal. No se la ve muy feliz, pero es normal.

—Bonnie, no dejes que se sacuda y se quite los electro-
dos. Detesto a las ranas. Lo que me van son los animales
grandes.

—;Como cuél?

—Como las personas, carifio.

—A Constance no le gustaria.

—No, y tampoco le gusta esto.

—Pero lo estas haciendo.

—Tal vez no le guste nuestro trabajo, pero al menos
aprecia su necesidad. Cosa que no se puede decir de la

10
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gente de Stohlmeyer. A veces creo que son seguidores se-
cretos del hermano Pierce.

—Cielos, no me lo nombres. No quiero que me tiemble
el pulso cuando trabajo.

El silencio se cernié sobre las tres personas que ocupa-
ban el laboratorio. Sabian el objetivo final de sus experi-
mentos, la meta que les habia fijado cinco afos antes Cons-
tance Collier: matar a un ser humano para devolverle des-
pués la vida. Esa era la meta, el programa de Constance
Collier.

Pero a Constance le desagradaba que tuvieran que ma-
tar a tantos animales para alcanzar el objetivo.

—Siento cada una de esas muertes —le habia dicho a
George—. Tal vez haya cometido un error. Tal vez tendrias
que suspender el proyecto.

Pero él jamas lo suspenderia. Habia sido su objetivo en
Yale y alli habia destruido su carrera. Lo conseguiria en Ma-
ywell y, asi, lograria sacar su nombre del fango. En aquel
apartado lugar lograria su venganza. Algun dia, su universi-
dad seria famosa por los experimentos que él habia llevado
a cabo.

Finalmente habld Clark, el técnico.

—Muy bien, chicos, estoy listo para empezar.

—Yo también —dijo el doctor Walker.

—Bonnie, ;qué me dices del audiovisual? —inquirié
Clark.

—Ya esta en marcha.

—De acuerdo. Alld vamos. Comienzo la cuenta atras.
Cinco...

La rana sintié una pesadez, como si estuviera enterrada
en el barro. Una pesadez y un sofoco. El corazéon empezé a
latirle con mas fuerza.

—Cuatro.

La rana sintié un cosquilleo interno. Aquella sensacién
fue tremenda; nunca habia experimentado nada igual: un
cosquilleo debajo de la piel, como si la recorrieran unas

11
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arafas de agua. La rana intenté moverse, huir de aquel cos-
quilleo, pero la pesadez pudo mas que ella. El miedo le
hinché los ojos.

—Tres.

La rana sintié como si la estuvieran despedazando. Vio
unas garras, unas enormes alas silbantes.

Entonces le sobrevino la muerte y su corazén se detuvo.

Alrededor de la aterrada criatura se elevd un olor de
agua que se convirtié en la visién del agua en la oscuridad.
Las garras la soltaron y la rana cayd en unas aguas tranqui-
las; entonces fue el amanecer, se elevaron las moscas vy la
rana se encontré sobre la hoja flotante de un lirio, crodndo-
le al sol.

—Dos.

El suefio se hizo oscuridad, y la rana se sintié caer hacia
la nada.

—Uno.

La negrura se partid y el suefio acuatico de momentos
antes se abri6 ante la rana, pero esta vez fue real.

La rana era libre. Olia bien el agua; saltaba en ella con
facilidad; se agitaba a su alrededor haciendo que la piel le
temblara de placer a medida que se sumergia hacia el fon-
do negro de la alberca. A su lado pasaron hileras de rena-
cuajos y en los haces de sol nadaban unos peces espino-
sos; entonces, la rana volvié a la superficie asomando entre
los lirios en flor.

—Es el fin. Estd muerta, George.

Arropado por fin en la oscuridad, el gato comenzé a ba-
jar el monte. Al hacerlo, su silueta fluctué y adquirié soli-
dez. Al abandonar las laderas, se convirtié en la sombra de
un gato, en un estremecimiento de la luz, en un jirén de ai-
re frio. Cuando llegé a las afueras de Maywell, era ya la os-
cura y retozante sugestion de algo bastante familiar.

Cuando se encontré bajo la luz de la farola, en la esqui-
na de Indian y Bridge, ya era un viejo gato negro, con una

12
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oreja cortada y una cola orgullosa y torcida.

Al menos eso era lo que parecia. Sin embargo, aquella
vision no engafaba ni a los animales ni a los nifios, pues
ellos presentian la verdadera forma de aquel ser vasto y te-
rrible, que los llenaba de terror.

En la ciudad, los gatos despertaron y miraron fijamente
las ventanas oscurecidas. Los felinos callejeros se ocultaron
en los porches o se acurrucaron debajo de los coches. Los
pajaros se agitaron en sus arboles y los perros a los pies de
sus amos. Aqui y alld alguno que otro nifio dormido se pu-
so a gritar. En la finca de los Collier, la vieja Constance hizo
una pausa en su caminata, cerré los ojos y se interné en el
inmenso espacio que llevaba en su interior. Sabia que de-
bia intentar detener a Tom, pero no lo hizo. George lo lo-
graria, era un superviviente. Ademas, jpobre ranal

En cualquier caso, probablemente, su gesto habria re-
sultado futil. La flagrante violacién de las leyes de la vida
enfurecia al gato. La interferencia de Constance ni siquiera
llegaria a notarse.

El gato negro comenzé a atravesar Maywell con un solo
objetivo: la Sala Dos de Animales, Terrario D-22, del Edifi-
cio Wolff de Biologia. Baj6 por la acera derecha de la calle
Bartlett, dejo atras las casas altas que, durante generacio-
nes, habian albergado a las mismas familias de Maywell: los
Haspell, los Lohse, los Coxon, familias cuyos antepasados
habian visto la revolucién desde aquellas ventanas con cris-
tales engarzados de plomo y habian sallado por los campos
primaverales para dejar mandrégoras a las hadas.

El gato pasd junto a un Mustang convertible rojo bajo el
cual se ocultaba un colega suyo, viejo y artritico.

El gato oy6 su respiraciéon asmatica, vio el dolor refleja-
do en sus ojos. Asustado por aquel enorme espiritu que re-
corria la acera a trancos, el minino aullé con desdicha.

El gato se detuvo. Agaché la cabeza, se concentré en el
animal abandonado y agonizante que tenia ante si. Una pa-

13
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ta sensible se tendié y tocé al morrongo temeroso. Te
ofrezco el don de la muerte, viejo gato. Te lo has ganado. Y
en un instante, el cuerpo del morrongo cayé al suelo. El ga-
to observé que su alma se elevaba como humo hacia el cie-
lo estrellado.

Ninguna de las pulgas del morrongo salté al otro gato.
Prefirieron quedarse en el frio suelo otonal.

El gato continud su camino y todos los seres sensitivos
advirtieron su presencia, como si se tratara del paso de un
wendigol!l. Al pasar ante la casa de los Coxon, ofrecié una
vision a la mente inocentemente abierta de la pequefa
Kim, un bebé de once meses. La nifla se echd a llorar. No
sabia hablar, pero en un atisbo doloroso y cruel de la men-
te enorme que pasaba por alli, habia entrevisto su propio
fin, en el interior de una cosa azul que aln no sabia que se
llamaba coche; caia a las aguas vociferantes de un rio creci-
do, una noche de otofio. Y en la flor de la vida.

Al oir la desolacién de su llanto, la madre de Kim entré
en su cuarto, la cogié en brazos y, cantandole y acarician-
dola, intentd calmarla.

—Carino, vamos, eructa —le dijo su madre—. Es que
tienes mucho aire. —Cuando la pequefa dejé de llorar, su
madre volvid a dejarla en la cuna.

La rana encontré unas moscas gordas y deliciosas que
sobrevolaban por la superficie del agua. Las cazé, apuntan-
do con su vista aguzada y sacando la lengua.

Algo que la rana habria llamado diosa, si hubiera cono-
cido algo parecido, se adentré en el agua, rociando a la ra-
na con una lluvia de deseo que le hizo olvidar la comida y
la obligd a seguirla.

—Controla el flujo sanguineo de las extremidades. Es-
peraremos que se pare por completo antes de traerla de
vuelta.

La rana iba a saltos tras la diosa verde; queria demos-
trarle que era el macho mas grande, el macho supremo,
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