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13 gran des re la tos de 13 gran des cul ti va do res del gé ne ro
fan tás ti co.

Reu ni dos en un vo lu men an to ló gi co, una im pe ca ble se lec- 
ción de re la tos de bi dos a los me jo res au to res con tem po rá- 
neos, que re co ge las ten den cias más in no va do ras de la fan- 
ta sía ac tual.

Ste phen King, el más po pu lar de los es cri to res de te rror del
mo men to, con una es pec ta cu lar no ve la cor ta de «pis to la y
bru je ría».

Ste phen R. Do nal d son, crea dor de la fa mo sa se rie Tho mas

Co ve nant, rea fir ma su ta len to pa ra el nue vo gé ne ro de la
épi ca fan tás ti ca.

Ro bert Sil ver berg, aca pa ra dor de una lar ga lis ta de pre mios
Hu go, Ne bu la y Lo cus, es pe cu la con las im pla ca bles le yes
del tiem po y el es pa cio.

John Brun ner, ga na dor de los más pres ti gio sos ga lar do nes
in ter na cio na les, en una vi sión in no va do ra de la fan ta sía he- 
roi ca.

Pat Mur phy, la jo ven fi gu ra más arro lla do ra de en tre las sur- 
gi das en los úl ti mos años, con va rios pre mios en su ha ber,
afron ta el eterno di le ma del re torno al pa sa do.

Es tos au to res, y tam bién Ro bert Ai ck man, Greg Bear,
Edward Br yant, Tho mas M. Dis ch, R. A. La ffer ty, Ma ry C.
Pan gborn, Je s si ca Aman da Sal mon son y Tony Sa ro wi tz, nos
ofre cen sus apor ta cio nes a los me jo res re la tos de la fan ta sía
con tem po rá nea.
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No ta a la edi ción es pa ño la

El con te ni do de la pre sen te re co pi la ción de re la tos pro- 
ce de de los vo lú me nes de la se rie Fan ta sy An nual co rres- 
pon dien tes a los años 1979 a 1982. En ellas, Te rry Ca rr pre- 
sen ta al lec tor una se lec ción de los me jo res re la tos apa re ci- 
dos du ran te el año que pue den en glo bar se ba jo la de no mi- 
na ción «fan ta sy». Da do que el tér mino an glo sa jón an te rior
abar ca de un mo do ge né ri co obras de con te ni do muy di- 
ver so, en su edi ción en cas te llano se ha op ta do por agru- 
par las en dos gru pos te má ti cos más o me nos di fe ren cia dos:
por un la do, las in clui das en es te vo lu men, que co rres pon- 
den al sen ti do más tra di cio nal de la fan ta sía, y por otro,
aque llas vol ca das a te mas más te rro rí fi cos, re co gi das en el
li bro Ho rror 5 de Edi cio nes Mar tí nez Ro ca. Por su pues to, la
lí nea di vi so ria ha si do en mu chos ca sos to tal men te ar bi tra- 
ria, y al mar gen de los te mas es pe cí fi cos de ca da re la to, el
lec tor pue de con fiar en el buen cri te rio de Te rry Ca rr co mo
se lec cio na dor (Ca rr fue uno de los me jo res an tó lo gos de
en tre to dos los que han tra ba ja do en es tos gé ne ros) pa ra
en con trar en el com pa ñe ro de es te vo lu men un ni vel de ca- 
li dad igual men te al to.
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In tro duc ción

Hay mu cha gen te que con si de ra la cien cia fic ción y la
fan ta sía co mo dos gé ne ros ca si idénti cos, pe ro va le la pe na
te ner en cuen ta al gu nas de las im por tan tes di fe ren cias que
hay en tre ellos. No me pro pon go plan tear aquí las de li mi ta- 
cio nes exac tas: ob via men te hay re la tos que in clu yen ele- 
men tos de am bos gé ne ros y con ello de mues tran que no
exis te una lí nea di vi so ria per fec ta men te cla ra. Sin em bar go,
la ma yor par te de los re la tos ocu pan po si cio nes con si de ra- 
ble men te ale ja das de la zo na me dia de ese es pec tro: re sul- 
ta ría di fí cil cla si fi car El se ñor de los ani llos o A Fi ne and Pri- 

va te Pla ce[1] co mo cien cia fic ción, por ejem plo, y des de lue- 
go Ci ta con Ra ma no es una no ve la de fan ta sía.

Ge ne ral men te, pue de de cir se que cuan do un re la to in- 
ten ta jus ti fi car se ria men te sus he chos «im po si bles» me dian- 
te el ra zo na mien to cien tí fi co es cien cia fic ción, o al me nos
in ten ta ser lo; en los re la tos que pre sen tan sus ma ra vi llas co- 
mo inex pli ca bles se es tá en pre sen cia de la fan ta sía. Pe ro
hay di fe ren cias mu cho más im por tan tes que las li mi ta das a
la de fi ni ción.

Una de ellas con sis te en que la ma yor par te de los re la- 
tos tie nen lu gar en am bien tes que pue den ser re co no ci dos
fá cil men te co mo nues tro mun do «real» del pre sen te u otros
es ce na rios de la his to ria; y los se res o acon te ci mien tos fan- 
tás ti cos que se en tro me ten en ta les mun dos co rrien tes re- 
sul tan asom bro sos me dian te el contras te y la sor pre sa. En
ta les ca sos, la fuer za del re la to pro vie ne en su ma yor par te
de la ha bi li dad que po sean los es cri to res pa ra evo car un te- 
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lón de fon do que re sul te creí ble e, in clu so, co ti dia na men te
pro sai co.

Las téc ni cas li te ra rias que se uti li zan en ta les re la tos son
las mis mas que se em plean en la na rra ti va ge ne ral: men cio- 
nar de ta lles fa mi lia res del mun do fí si co y las ac cio nes nor- 
ma les de las per so nas que en contra mos ca da día. Es te ar te
ha lle ga do a gran des ex tre mos de re fi na mien to en la li te ra- 
tu ra ge ne ral y es po si ble lle gar a in tro du cir en el re la to de- 
ta lles muy con vin cen tes, em plean do pa ra ello muy po cas
pa la bras por que los es cri to res es pe ran que sus lec to res se- 
pan re co no cer los nom bres de cier tas mar cas, por ejem plo,
o los sig ni fi ca dos de cos tum bres so cia les con las cua les han
con vi vi do du ran te to da su exis ten cia.

Los es cri to res de cien cia fic ción se en cuen tran en des- 
ven ta ja al res pec to por que de ben ex tra po lar arte fac tos y
cos tum bres de sus mun dos fu tu ros y ex pli car los tan bre ve- 
men te co mo les sea po si ble, pa ra no ver así fre na das sus
his to rias por exé ge sis muy po co dra má ti cas.

Por lo tan to, es cri bir fan ta sía po dría con si de rar se más
sen ci llo… pe ro no lo es. Pa ra que los lec to res acep ten los
as pec tos in creí bles de sus re la tos, los es cri to res de fan ta sía
de ben pro du cir un ti po de es cri tu ra «su per-rea lis ta» que
con si ga man te ner el ni vel de in cre du li dad en di chos lec to- 
res. Es to es di fí cil y pa ra con se guir lo ha ce fal ta ima gi na ción,
ar te y una téc ni ca muy de pu ra da.

Así pues, es toy con ven ci do de que el ni vel ge ne ral de la
es cri tu ra en la fan ta sía es más al to que en la cien cia fic ción,
por un la do, y que en la li te ra tu ra ge ne ral, por otro. En tre
las téc ni cas ne ce sa rias pa ra es cri bir fan ta sía de ben com bi- 
nar se las de man das de esos dos ti pos de li te ra tu ra… y, de- 
ta lle muy in te re san te, los es cri to res de fan ta sía pro ce den
de am bos cam pos.

La rry Ni ven es un ex ce len te es cri tor de cien cia fic ción
que tam bién ha lo gra do gran canti dad de fan ta sías so ber- 
bias. Hen ry Ja mes era un ex ce len te es cri tor «rea lis ta» y su
Otra vuel ta de tuer ca es un clá si co de la fan ta sía. Las no
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muy abun dan tes his to rias fan tás ti cas de Ro bert A. Hein lein
se cuen tan en tre lo me jor de su obra; al igual que las fan ta- 
sías de C. S. Lewis.

En to do ello ac túa otro fac tor: la cien cia fic ción, al me- 
nos en es te país, es ta ba en ce rra da en el gue to de ha ce cin- 
cuen ta años de las re vis tas es pe cia li za das, que eran su ca- 
nal de di fu sión más ven ta jo so eco nó mi ca men te ha blan do.
Co mo re sul ta do de ello el gé ne ro aca bó crean do una se rie
de es cri to res es pe cia li za dos y unas con ven cio nes «ce rra- 
das», co mo el via je hi per lu mí ni co, los im pe rios ga lác ti cos,
los via jes por el tiem po y los mun dos al ter na ti vos…, co sas
pa ra las que muy pron to no hi zo fal ta ex pli ca cio nes den tro
de la de vo ta her man dad de lec to res de ta les re vis tas.

Pe se al bre ve éxi to ob te ni do por va rias re vis tas de fan- 
ta sía, és ta nun ca lle gó a se guir tal ca mino co mo gé ne ro.
Siem pre exis tie ron gran nú me ro de no ve las y re la tos es cri- 
tos por au to res que, o no es ta ban fa mi lia ri za dos con el gé- 
ne ro co mo tal, o no sen tían ma yor preo cu pa ción por és te;
fi gu ras co mo Ja mes Bran ch Cam pbe ll, John Co llier, Thor ne
Smi th, Ro bert Na than, Shir ley Ja ck son, Jor ge Luis Bor ges y
Pe ter S. Bea gle. Cuan do esos es cri to res lo gra ron lla mar la
aten ción de los afi cio na dos al gé ne ro, al gu nos de sus re la- 
tos aca ba ron sien do so li ci ta dos y pu bli ca dos en las re vis tas
de fan ta sía, pe ro ni ellos ni otros es cri to res en una si tua ción
si mi lar ha bían em pe za do co mo au to res de gé ne ro: Se con- 
si de ra ban, sen ci lla men te, es cri to res de li te ra tu ra ge ne ral.

El gran pú bli co, los lec to res que nun ca ha bían oí do ha- 
blar de re vis tas es pe cia li za das en fan ta sía, les acep tó co mo
ta les. Nu me ro sos li bros su yos lle ga ron a ser éxi tos de ven- 
tas y con ello se hi cie ron «res pe ta bles», an te la co mu ni dad
edi to rial y, gra cias a es to, otros mu chos es cri to res que ha- 
brían tem bla do de mie do an te la idea de ofre cer sus obras
a Th ri lling Won der Sto ries o Unk no wn Worl ds, pu die ron se- 
guir pro du cien do ale gre men te fan ta sía año tras año.

Por es te mo ti vo la re ser va ge né ti ca de la fan ta sía ha si- 
do siem pre ma yor que la de la cien cia fic ción. Ine vi ta ble- 
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men te, las ideas, las téc ni cas y los ar gu men tos de la fan ta- 
sía han te ni do una am pli tud de mi ras mu cho ma yor.

Na da de lo an te rior pre ten de su ge rir que la fan ta sía sea
«me jor» que la cien cia fic ción: con ello, una vez más, no se
ha ría sino com pa rar las man za nas con las na ran jas. Pe ro la
fan ta sía tie ne por ofre cer co sas que la cien cia fic ción me dia
ra ra men te pue de igua lar, y en es ta re co pi la ción de los me- 
jo res re la tos fan tás ti cos se pue den en con trar un gran nú me- 
ro de ellas.

En los re la tos que pre sen ta mos se pue de ha llar un gran
ni vel li te ra rio. Ade más, al gu nos fue ron pu bli ca dos ori gi nal- 
men te en re vis tas y li bros que no re sul ta rán fa mi lia res a la
ma yor par te de afi cio na dos a la fan ta sía. Aquí es tán to das
las aven tu ras, mie dos y ma ra vi llas que eran de es pe rar…,
más unas cuan tas co sas to tal men te ines pe ra das.

TERRY CARR
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Co rreo pa ra el car te ro

RO BERT AI CK MAN

És te es un re la to muy ex tra ño y muy co rrien te; es pro ba- 
ble que no les asus te. Tie ne lu gar en un pue ble ci to in glés
que di fí cil men te po dría ser más apa ci ble; su pro ta go nis ta
es un jo ven que acep tó el po co ex ci tan te tra ba jo de car te- 
ro. Pe ro hay una mu jer her mo sa, ro dea da de mis te rio y,
apa ren te men te, en apu ros. Y hay mis te rios den tro de mis te- 
rios…

El es cri tor bri tá ni co Ro bert Ai ck man es tá re co no ci do co- 
mo uno de los me jo res es cri to res ac tua les de his to rias ex- 
tra ñas. En tre sus más re cien tes an to lo gías se cuen tan Cold

Hand in Mi ne, Painted De vils e In tru sions.
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La si tua ción de su ho gar ha bía de ja do a Ro bin Bree ze
to tal men te li bre pa ra ele gir lo que de sea ra ha cer con su vi- 
da.

Su pa dre, el mé di co, ja más fue par ti cu lar men te afor tu- 
na do en su vo ca ción y des de el prin ci pio se cui dó muy mu- 
cho de in fluir en Ro bin pa ra que se le ocu rrie ra la idea de
se guir sus pa sos. A de cir ver dad, siem pre se re fe ría a la me- 
di ci na en tér mi nos po co res pe tuo sos, por mu cho que, tal y
co mo da ba por sen ta do Ro bin, se mos tra ra no ta ble men te
dies tro en aque llos ca sos que se to ma ba en se rio. La prin ci- 
pal que ja co no ci da y na da ori gi nal del doc tor Bree ze era la
de que ac tual men te muy po co le que da ba por ha cer al mé- 
di co ais la do y, si a eso se iba, in clu so al pa cien te ais la do. La
ma dre de Ro bin fue una vi si tan te ve ra nie ga a la que el so li- 
ta rio y jo ven mé di co lo gró lle var di fi cul to sa men te al flir teo.
Ha bía po cos vi si tan tes ve ra nie gos en Bru sin gham, que se
en contra ba a unos diez ki ló me tros de la cos ta. En ese tiem- 
po, el pa dre de Ro bin era el mé di co más jo ven del lu gar.
Aho ra, ca da vez más y más pa cien tes su yos iban a ser aten- 
di dos le jos de allí.

Pe se a to do, ha bía lo gra do en con trar el di ne ro ne ce sa- 
rio pa ra man dar a Ro bin y a su her ma na ma yor, Ne lly, a es- 
cue las pri va das del con da do, don de se prac ti ca ba la se gre- 
ga ción de sexos. Po co se les ha bía ofre ci do co mo «guía vo- 
ca cio nal». Las op cio nes se guían to tal men te abier tas an te
ellos. Ne lly no tar dó en ha llar su si tio ayu dan do a su ma dre,
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da do que los pro ble mas de go ber nar la ca sa cre cían año
tras año. Ne lly po día ver por sí mis ma que era ines ti ma ble,
qui zá in clu so in dis pen sa ble; y su ma dre era lo bas tan te ge- 
ne ro sa e in te li gen te co mo pa ra con fir már se lo día a día. De
no ser por Ne lly, pro ba ble men te el sis te ma de vi da fa mi liar
se ha bría de rrum ba do en un mo men to. Por lo tan to, Ne lly
no te nía de ma sia do in te rés en pa sar se to do el día es cri- 
bien do a má qui na en una con ges tio na da ofi ci na de las Mid- 
lan ds, o de pa sar su vi da cau te ri zan do ani ma les de gran ja
co mo ayu dan te de un jo ven ve te ri na rio afi cio na do a la be- 
bi da; por nom brar só lo dos de las op cio nes que se le ofre- 
cían. Ro bin no es ta ba tan de ci di do. Un día vio un anun cio
en el se ma na rio lo cal, una pu bli ca ción que co rría el pe li gro
cons tan te de ce rrar de fi ni ti va men te o ser con quis ta do por
un sin di ca to na cio nal y neu tra li za do, y que el mé di co re ci- 
bía por ra zo nes pro fe sio na les.

El anun cio in for ma ba que Las tin gham ne ce si ta ba un car- 
te ro pro vi sio nal. Se tra ta ba de al go li ge ra men te su pe rior a
un car te ro tem po ral. No se es pe ci fi ca ba con cla ri dad en
qué con sis tía el ofre ci mien to, sin du da pa ra eco no mi zar en
cuan to al nú me ro de pa la bras; pe ro Ro bin adi vi nó que po- 
día tra tar se de al go li ge ra men te es pe cial y fue ra de lo co- 
rrien te.

Las tin gham era la co mu ni dad cos te ra y a du ras pe nas si
se la po día ca li fi car de pue blo de bi do a la ero sión de los
acan ti la dos. Has ta la igle sia ha bía des apa re ci do, con ex- 
cep ción de su ex tre mo oes te. El doc tor Bree ze ha bla ba al- 
gu nas ve ces de ataú des y hue sos que emer gían del acan ti- 
la do mien tras la igle sia iba de rrum bán do se, pe ro Ro bin y
Ne lly ja más ha bían vis to nin guno aun que ha bían ido allí a
me nu do con sus bi ci cle tas pa ra echar un vis ta zo. Los ha bi- 
tan tes se ha bían ido mez clan do con los de Hobs to ne y Ma- 
ll. En los úl ti mos tiem pos, las ca si tas de pes ca do res y las
pe que ñas tien das de Las tin gham fue ron reem pla za das por
ca sas ve ra nie gas y ca ba ñas ba ra tas pa ra ju bi la dos, re par ti- 
das al azar por el pai sa je de sa fian do to do sen ti do de per- 
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ma nen cia con su pre ca rie dad. Sin em bar go, la úni ca ga so li- 
ne ra que se in ten tó po ner en mar cha fra ca só ca si de in me- 
dia to, qui zá por fal ta de ca pi tal. Se guía exis tien do un pues- 
to pa ra ven der he la dos, fri tu ras y dul ces, aun que nor mal- 
men te es ta ba ce rra do y con el can da do pues to. Ro bin y to- 
do el mun do sa bían que, por fin, la ofi ci na de co rreos ha bía
si do de cla ra da co mo pe li gro sa; así que to do el co rreo se
ges tio na ba des de lo que an tes era la es ta ción de sal va men- 
to.

Ro bin de jó el se ma na rio lo cal so bre una ca ja de vi drio
que con te nía los es pe cí me nes de su pa dre, mon tó en su bi- 
ci cle ta y se mar chó sin de cir le ni una pa la bra a na die.

Co mo han lle ga do a des cu brir mu chos de los que han
ejer ci do ese tra ba jo, la ron da pos tal era mu cho más in te re- 
san te de lo que po drían su po ner los no ini cia dos. La ame- 
na za que pe sa ba so bre Ro bin, y que con ver tía su ocu pa- 
ción la bo ral en al go per ma nen te men te pro vi sio nal, con sis- 
tía en que los avan ces tec no ló gi cos po dían ha cer que en
cual quier ins tan te la en tre ga se efec tua ra me dian te una im- 
per so nal ca mio ne ta des de Corby, Nu nea ton o al gún otro
lu gar to da vía más re mo to. Que el re par to se efec tua ra des- 
de ta les si tios al te ra ría to das las di rec cio nes pos ta les vol- 
vién do las ab so lu ta men te en ga ño sas. Que Ro bin tu vie ra su
pro pia bi ci cle ta po día ser vir de al go, aun que qui zá fue ra es- 
pe rar de ma sia do. Al lle gar Ro bin, se le di jo que un car te ro
ju bi la do iría con él pa ra en se ñar le los lu ga res. A Ro bin no le
que da ba más re me dio que lle var su bi ci cle ta de la ma no,
da do que el an ciano ya es ta ba más allá de la edad en que
le fue ra po si ble mon tar en cual quier co sa. El car te ro ju bi la- 
do tam bién re sul tó ser un pes ca dor ju bi la do, y siem pre es- 
ta ba ha blan do del mar y del mer ca do del pue blo, que lle- 
va ba ya lar go tiem po ce rra do.

Se en contra ban en una re gión de ca mi nos sin cui dar, lí- 
mi tes ve ci na les na da de fi ni dos y aza ro sas es truc tu ras que
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se unían en án gu los na da coor di na dos.
Ro bin se ña ló una ca si ta que se en contra ba bas tan te le- 

jos, jus to don de el te rreno em pe za ba a ce der. El ca mino
que lle va ba has ta ella só lo ha bía si do cui da do en el tiem po
de su crea ción; in du da ble men te, en el pe río do de las gran- 
jas de di ca das a criar ga lli nas pos te rior a la pri me ra gue rra
mun dial.

—¿Qué hay de ésa, se ñor Burn sa ll?
—Ahí no hay co rreo —di jo el vie jo car te ro y pes ca dor.
Se es ta ba fro tan do la ro di lla iz quier da con su ma no de- 

re cha. Te nía que in cli nar se mu cho pa ra con se guir lo.
—¿Quie re de cir que la ca sa es tá va cía?
—No es tá va cía, pe ro no hay co rreo.
—¿Quién vi ve ahí exac ta men te?
—Ahí vi ve la se ño ri ta Fea ron. Di cen que es bas tan te bo- 

ni ta. Lin da co mo un pá ja ro. Pe ro no re ci be co rreo.
—¿La ha vis to al gu na vez, se ñor Burn sa ll?
—No pue do de cir que la ha ya vis to, Ro bin.
—¿Có mo sa be la gen te que exis te?
—¡Echa una bue na mi ra da! —di jo el vie jo car te ro con

pa cien cia, aun que no se en contra ba en una po si ción ade- 
cua da pa ra se ña lar.

Ro bin, tal y co mo se le ha bía en se ña do, exa mi nó el lu- 
gar con ma yor aten ción que an tes. De la dis tan te chi me nea
de la ca sa se al za ba un hi lo de hu mo. Ro bin pen só que no
lo ha bría vis to de no ha ber es ta do el día tan cla ro y por que
no so pla ba el vien to.

—A la se ño ri ta Fea ron le gus ta es tar ca lien te. Siem pre
es igual, tan to en in vierno co mo en ve rano.

—Las mu je res son así —di jo Ro bin, son rien do.
—Al gu nas mu je res, Ro bin —res pon dió el vie jo car te ro,

que se ha bía pues to de re cho por fin.
—Es pe ro po der echar le un vis ta zo a la se ño ri ta Fea ron.

Qui zá po dría vi si tar la con una Ca ja de Na vi dad cuan do lle- 
gue el mo men to ade cua do.
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—No ha ce mos eso con gen te co mo la se ño ri ta Fea ron.
No re ci ben co rreo, así que no es tán obli ga dos a na da.

—¿Tie ne nom bre la ca sa? —pre gun tó Ro bin.
—No lo tie ne —re pli có el vie jo car te ro—. ¿Por qué de- 

be ría te ner lo?
—Pa ra en tre gar el car bón —su gi rió Ro bin, que to da vía

no se to ma ba el asun to de ma sia do en se rio.
—Si es que lo que ma… Qui zá sa le de no che y co ge un

po co de tur ba.
—No sa bía que hu bie ra tur ba aquí —di jo Ro bin, aun que

ha bía pa sa do to da su vi da a unos diez ki ló me tros de dis tan- 
cia so la men te.

Pe ro el vie jo car te ro ya ha bía con ver sa do de ma sia do es- 
ta ma ña na y se en contra ba a unos cuan tos me tros de él,
vol vien do a su ho gar, mien tras Ro bin se guía mi ran do. Si
Ro bin de sea ba real men te echar le una mi ra da a la her mo sa
se ño ri ta Fea ron, al me nos el an ciano le ha bía in si nua do una
po si ble ho ra pa ra ello. Mien tras se guía la cor pu len ta si lue ta
del an ciano, ca si le pa re ció sen tir una olea da de vi ri li dad en
su in te rior que se agi ta ba. Po día ser una sen sación bas tan te
di fí cil de do mi nar, y en ello es ta ban de acuer do to dos los
edu ca do res.

Par ti cu lar men te di fí cil re sul ta ba la de ci sión de si el pro- 
yec to noc turno va lía la pe na de ver dad. Dos so li ta rios tra- 
yec tos de diez ki ló me tros en su bi ci cle ta por en tre la nie bla;
una lar ga y fría es pe ra; lo ob via men te po co dig no de con- 
fian za que era el re la to del an ciano (que és te, ade más, ha- 
bía de fi ni do cla ra men te co mo una se rie de su po si cio nes) y,
por en ci ma de to do, lo ex tre ma da men te im pro ba ble que
era acer tar con la no che o no ches ade cua das. Has ta el mo- 
men to pre sen te Ro bin ni tan si quie ra le ha bía plan tea do a
su pa dre la ine vi ta ble es ce na de la lla ve.

En cier to mo do, re sul ta ría mu cho más in te li gen te, al
me nos co mo pun to de par ti da, acer car se a la ca si ta a ple na
luz del día; pe ro a Ro bin le fre na ba la pro mi nen cia ofi cial
de su car go. Era ca si se gu ro que ha bría mur mu ra cio nes si
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se da ban cuen ta de que el car te ro se en contra ba en esas
ho ras tan per cep ti ble men te le jos de su ron da de re par to.
La gen te po día que jar se con bas tan te jus ti cia de que con
ello se ha bía re tra sa do frí vo la men te la en tre ga de sus car tas
y pa que tes; y eso po día ser só lo el co mien zo. En se gun do
lu gar, Ro bin no de sea ba que la ocu pan te de la ca sa sos pe- 
cha ra que sus úni cas in ten cio nes eran es piar y fis go near. En
ter cer lu gar, si es que Ro bin pen sa ba ser ho nes to con si go
mis mo, lo cier to es que no sen tía ni la más mí ni ma in cli na- 
ción a que de pron to le sal ta ran en ci ma. ¿Qué de fen sa po- 
día opo ner a ello? ¿Qué ex cu sa?

Los pro ble mas, si su des tino es és te, a me nu do se re- 
suel ven por sí mis mos con más efec ti vi dad de lo que nos es
po si ble a no so tros. Des pués de que Ro bin lle va ra en su tra- 
ba jo só lo sie te se ma nas y me dia, apa re ció un pa que te di ri- 
gi do sen ci lla men te a la «se ño ri ta Ro se tta Fea ron». Era un
cues tio na rio de las au to ri da des del cen so y to do el mun do
aca ba ría re ci bien do uno más pron to o más tar de. El an- 
ciano, que ha bía acom pa ña do por do quier a Ro bin du ran te
to da su pri me ra se ma na, veía de es te mo do que acer ta ba
en tres asun tos muy im por tan tes: el nom bre, el sexo y, al
pa re cer, el es ta do ci vil. Por lo tan to, ha bía ra zo nes pa ra su- 
po ner que pro ba ble men te tam bién acer ta ra en el cuar to y
más im por tan te de los pun tos. Ro bin sin tió her vir en su in- 
te rior una nue va olea da de con fian za. Por otro la do, ese
mis mo nom bre, «Ro se tta», su ge ría la ima gen de una per so- 
na ma yor. El doc tor Bree ze ha bía lle va do una vez a sus hi jos
pa ra que vie ran la Pie dra Ro se tta, cla ve de tan tos asun tos.
Es ta ba bas tan te cer ca del Co le gio Real de Ci ru ja nos, en
Lin coln’s Inn Fiel ds, que ha bía si do el ob je ti vo pri ma rio de
la ex cur sión. Al mis mo tiem po, ha bían vis to el bus to es cul- 
pi do de Ju lio Cé sar, que ha bía si do tras la da do ha cía ya
tiem po.

—Nun ca re ci be na da —le con fir mó la jo ven se ño ra Trus- 
lo ve, que se en car ga ba de di ri gir a me dia jor na da la ofi ci na
tem po ral de co rreos.
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Lo cier to era que en el pa pel ofi cial no ha bía otra di rec- 
ción más pre ci sa que «Las tin gham». El an ciano tam bién pa- 
re cía ha ber acer ta do en cuan to a que la ca sa ca re cía de
nom bre. Pe ro las au to ri da des del cen so sa bían que el de- 
par ta men to de in ves ti ga ción de la ofi ci na de co rreos era
dig no de con fian za. To do el mun do lo sa be.

Cuan do lle gó al lu gar, Ro bin vio de in me dia to que el
nom bre de la ca sa, sen ci lla men te, se ha bía des pren di do.
Era muy po si ble que las le tras to da vía pu die ran en con trar se
en tre la abun dan te hier ba. To das las ven ta nas que Ro bin
po día ver, tan to en la plan ta co mo en el pi so de arri ba, te- 
nían las cor ti nas co rri das. Va ci ló an tes de in ter nar se por en- 
tre la ma le za has ta la par te tra se ra de la ca sa, allí don de el
salón da ba al mar. El fa mi liar hi lo de hu mo que bro ta ba de
la fa mi liar chi me nea se re cor ta ba con un dé bil co lor ver de o
ver de ama ri llen to contra el azul del cie lo y no tar da ba en
per der se. Ro bin se dio cuen ta de que ese hu mo mal po día
ser el del car bón, se gu ro y dig no de con fian za. No sa bía de
qué co lor era el hu mo de la tur ba. Apar te de eso, no ha bía
ni la me nor se ñal de que la pe que ña pro pie dad es tu vie ra
ha bi ta da. Ro bin ha bía de ja do cui da do sa men te apo ya da su
bi ci cle ta en el se to me dio aban do na do an tes de dar un fir- 
me em pu jón a la puer ta. Aho ra te nía el pa que te en tre las
ma nos.

El bu zón no se en contra ba jun to a la puer ta sino al la do
de la en tra da prin ci pal. Te nía for ma de ca ja y pa re cía te ner
bas tan te ca pa ci dad: es ta ba cons trui do den tro de los la dri- 
llos y só lo po dría ser qui ta do en blo que con una pa lan que- 
ta. La ta pa era anor mal men te an cha. En to das par tes los
car te ros sue len su frir por la pe que ñez de di chos ori fi cios, e
igual men te su fre la co rres pon den cia que ma ne jan.

Da do que se tra ta ba de una oca sión ca si so lem ne, com- 
pa ra ble qui zá con el in ter ve nir de tes ti go en un tes ta men to,
Ro bin apar tó la ta pa con su ma no iz quier da, pen san do in- 


