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TRAS LOS PASOS DE TARTESSOS.

Ledn Arsenal pone nuevamente de manifiesto su talento
para la creacién de tramas de aventuras con esta nueva ver-
sion de su novela EL HOMBRE DE LA PLATA, una obra situada
en el siglo vi a. C. en el sur de la peninsula Ibérica, donde
florece la legendaria cultura de Tartessos. Con esta nueva
version ampliada, como explica el propio autor en el prélo-
go, cierra algunas brechas narrativas de la primera edicién y
pule ciertas cuestiones de estilo que contribuyen a hacer
de esta novela una obra redonda.

El saqueo de la tumba de un noble, con el hallazgo de una
enigmatica pieza de plata, es el desencadenante de esta
aventura en la que la accién y la intriga se alternan a medi-
da que se avanza en un espectacular recorrido por el Medi-
terraneo occidental.

Tartessos sigue siendo hoy una cultura mitica y legendaria,
envuelta en el misterio y de la que muchos aspectos per-
manecen en la sombra, por lo que es un espacio idéneo
para que un autor con el sentido de la aventura, como
Ledn, desarrolle su trama.
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A mis padres, por supuesto
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NOTA DEL AUTOR

Hay casi diez afios entre la primera version de El hombre de
la plata y esta segunda que ahora tienen en las manos. Y
una década, en algo asi, puede ser una gran brecha. En es-
te caso, a la distancia temporal, se une que fue la primera
novela que publiqué y que, tras ella, ha visto ya la luz casi
una decena de otras obras, de narrativa en su mayor parte.
La persona que se sentd hace unos meses a revisar este
texto era alguien muy distinto al que le puso el dltimo pun-
to y final al manuscrito, en 1999. Asi que a nadie le parece-
ré disparatado que, tras leer unas péginas por primera vez
en afios, mi primer impulso fuese el de reescribirlo todo, de
cabo a rabo.

Primer impulso que no era sino un arrebato. Un poco de
reflexién me hizo entender que hacer tal cosa seria un error.
Cierto es que, con el paso del tiempo, libro a libro, uno ga-
na en experiencia y suma recursos, soltura. Si no es asi, por
muy mal camino vamos. Es normal que uno haga uso de
esa ganancia cuando revisa sus antiguos libros. Es acertado
corregir, aplicar soluciones a ciertos puntos que ahora no
nos satisfacen, dar algo mas de lustre al acabado final.

Pero rehacer es un fiasco. Es injusto. Al cabo de los
anos, uno es una persona distinta. Otro escritor, casi. Uno
cambia y los enfoques también lo hacen. Si en otra época
tal vez estaba mas interesado en la accién, puede que aho-
ra lo esté en la creacion de atmdsferas o en recrear, el inte-
rior de los personajes. O puede que sea al revés. Es tan so-
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lo un ejemplo. Pero lo cierto es que existen tantos plantea-
mientos como escritores, todos vélidos por igual, y que in-
cluso para una misma persona varian con el paso del tiem-
po. Todo responde al momento concreto, a la peripecia vi-
tal y a la evolucion como escritor.

Visto desde esa perspectiva, irrumpir en una novela es-
crita hace diez afnos seria casi como hacer el refrito de la
obra de otro autor. Al revisar El hombre de la plata he que-
rido respetar las dpticas narrativas que tenia entonces y
que no son las mismas que ahora. Ni mejores ni peores,
sino distintas. Asi que, a la postre, aparte de una correccién
de estilo, me he limitado a introducir unas pocas escenas
mas, para cerrar alguna brecha narrativa de la primera ver-
sion. Eso es todo, y creo que ha sido lo mejor. Ahora no es-
cribiria la novela tal como la escribi hace diez afos y, dentro
de otros diez, lo haria de una tercera forma.

En cuanto al relato en si, se desarrolla en el siglo vi
a. C., en el sur de Espafia, donde entonces se asentaba Tar-
tessos, el primer Estado de nuestra historia, real y legenda-
rio a la vez. Real porque los griegos nos dieron noticia de él
en su dia y, en nuestros tiempos, la arqueologia corrobora
la existencia de una cultura pujante en aquellas tierras. Le-
gendario porque ya los griegos dotaron a ese imperio y a
sus reyes de una aureola, de un mito de civilizacién, longe-
vidad y opulencia que sobrevivié en la imaginacion colecti-
va al final del estado.

No nos han llegado crénicas sobre Tartessos. Si referen-
cias griegas y algunos mitos relacionados con sus reyes:
Gargoris y Habis, Gerién, el longevo Argantonio. Con tan
poco material, casi todo lo tocante a ese imperio fabuloso
estd sometido a discusién. Y ya he comentado en algun
otro prélogo que, a mi juicio, la misién de un escritor, en
una novela histdrica, es la de jugar con lo conocido y sacar-
le jugo literario, no el de hacer tesis en historiografia.

Por ejemplo, sobre la misma ciudad de Tartessos existen
toda clase de opiniones: se han postulado distintas ubica-
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ciones posibles o incluso que la urbe nunca existié como
tal. Al situar Tartessos en lo que ahora es Dofana, o al pre-
sentar sus barrios en la novela, yo no me inclino por ningu-
na de las teorias; entre otras cosas porque, no siendo espe-
cialista en el tema, mi opinién en tal sentido es irrelevante.
Elijo lo que mas me conviene en el aspecto dramético. Eso
es todo. Lo otro, vamos a dejarselo a los que de verdad sa-
ben.

En todo caso, las especiales circunstancias me dieron
bastante libertad a la hora de escribir. Como en toda nove-
la historica (protohistérica, dirian los ultrapuristas, dada la
ausencia de cronicas antes citada), he procurado cefiirme a
lo que sabemos sobre cultura, armamento, fronteras y pue-
blos limitrofes. También a las relaciones entre tartesios, fe-
nicios y griegos, tan turbulentas como interesantes, asi co-
mo a la situaciéon geopolitica de la época, que permitié la
forja del imperio y que, en ultimo término, acabd por des-
truirlo.

Con esa situacién quise jugar a la hora de escribir la no-
vela. También con ese universo pasajero que se cred en las
costas espafolas en esos siglos, hecho de indigenas, pue-
blos mestizos, colonias, mineros, comerciantes, exiliados,
que no deja de recordar a la América del siglo Xvi y en la
que no faltaron sus propios El Dorados. Leyendas sobre rei-
nos felices pavimentados de plata y rebosantes de riquezas
sin cuento, aguardando a un tiro de piedra de las playas y
que, en su dia, movieron hacia el occidente a griegos, feni-
cios y otros habitantes del Mediterraneo Occidental. Quiza
porque, como seres humanos, nuestros motores siempre
han sido los mismos y asi volvemos, en todo, una y otra vez
a los mismos temas.

Octubre de 2008
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6lo al final de la batalla, los observadores fenicios,

que hasta ese momento habian guardado una dis-

tancia prudente, apostados en lo alto de un cerro
proximo, se atrevieron a bajar al campo. Habia armas de
bronce y hierro por todas partes, asi como gran nimero de
caddaveres traspasados por lanzas. Los cuervos acudian ya a
posarse en los muertos, entre graznidos, y el viento arras-
traba torbellinos de hojas muertas, agitando los mantos de
los guerreros tartesios. A veces alguna rafaga llegaba des-
de el sur, llenando el aire de aromas marinos.

Los &rboles se mecian susurrando, nubes de lluvia, oscu-
ras e hirvientes, volaban por el cielo de la tarde y se veia
pasar a las formaciones de aves contra el azul, aleteando
rumbo a Africa. Los vencedores danzaban y gritaban entre
los herbazales pisoteados, y los habia que despojaban ya a
los caidos mientras personajes ligubres de mantos blancos
y rostros pintarrajeados recorrian el campo con hachas en-
tre las manos, dando el golpe de gracia a los moribundos.
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Los fenicios iban de un lado a otro, atentos a los deta-
lles y comentando entre ellos, rodeados siempre de sus
mercenarios griegos. Unos pocos grupos de vencidos
aguantaban obstinados al borde del campo de batalla,
blandiendo armas con gran griterio. Pero eso no era mas
que un gesto final de los ultimos, los mas fieros, antes de
retirarse. Porque habian sido derrotados en combate, sus
fuerzas estaban dispersas e incluso su caudillo habia caido.
Y nada de eso tenia ya remedio.

Casi todos los fenicios alli presentes procedian de Tiro,
la gloriosa, y habian querido conocer la forma de guerrear
de los pueblos del lejano Occidente. Y si algunos, testigos
de tremendas batallas en Asia, movian la cabeza al compa-
rar a esos ejércitos tribales con la infanteria, los arqueros,
los carros de los imperios orientales, otros quedaron impre-
sionados ante el colorido y la furia desplegada en la bata-
lla. Ni unos ni otros, empero, habian sabido ver mas alla de
la voragine de bailes, desafios y luchas, ni descifrar el mare-
magnum de guerreros que avanzaban y retrocedian sin ce-
sar, como las olas, entre gritos y agitar de hierros.

Pero no asi Magén. Nativo de Gadir, habia navegado
por esas costas y recorrido los caminos del interior. Hablaba
las lenguas indigenas, estaba familiarizado con sus costum-
bres y pocos fenicios como él, pese a su juventud, conocian
tan bien la madeja politica del imperio tartesio. Habia
acompafiado a los tirios hasta el campo de batalla, tanto
para hacerles de guia como por servir a su ciudad natal, y
alli donde ellos no vieron sino torbellino y confusion, él ha-
bia leido tan claro como un augur en las entrafias de las vic-
timas.

Habia seguido de lejos la batalla, como un halcén aten-
to, estudiando las maniobras de los distintos contingentes
tribales, asi como las actitudes de los reyezuelos y los jefes
presentes. Habia ponderado su entusiasmo o la falta de él,
el brio con el que habian entrado en liza o la facilidad con
que cedieron ante el enemigo. Porque todo eso eran como
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las sefiales del clima, signos que podian servir a los fenicios
de Gadir para navegar las turbulentas aguas de la politica
indigena.

Caminando junto a los demds, con su manto estampado
y su gorro cénico, habia dejado ir los ojos por el campo, sin
rumbo, y, viendo la cosecha de cadéveres y las columnas
de prisioneros maniatados, no pudo ahorrarse un gesto de
suficiencia.

—Ved. Los tartesios han vencido y nosotros teniamos ra-
zon.

—;Razén? —Varios de los tirios se revolvieron, picados;
porque ellos habian hecho lo imposible para que los gadi-
tanos apoyasen a los rebeldes—. Si Gadir hubiera hecho al-
go, puede que esta batalla hubiera tenido un final distinto.

Magén se encogié de hombros. Cierto era que los feni-
cios habrian ganado mucho con un descalabro del imperio
tartesio y, por tanto, del aflojar de ese control férreo que
ejercia sobre las minas y el comercio con el interior. Repli-
co:

—AQuizas. jPero qué pasa con los riesgos?

—Sin riesgos no hay ganancia.

—Ya. —Se acaricio la barba, espesa y muy negra—. Pe-
ro, como ya se os ha explicado mil veces, tomar partido por
los rebeldes era apostar con la existencia misma de Gadir.
Jugérselo todo por ganar un poco més. Y eso es una locu-
ra. Nuestras relaciones con Tartessos son complicadas y ya
tontea bastante Argantonio con los griegos, sin necesidad
de que apoyemos con nuestros barcos y soldados a sus
enemigos.

—Sin embargo, opinamos que...

—Conocemos de sobra vuestra opinién. Pero los ancia-
nos tomaron en su momento una decision y ya estd todo
hecho.

Sefalé con la diestra a los muertos, zanjando la discu-
sion con escasa cortesia. Pero es que Magén no sentia gran
aprecio por hombres como esos, dispuestos siempre a
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arriesgarse con vidas y bienes ajenos. Hastiado de todo
aquello, volvié de nuevo la mirada al campo ensangrenta-
do.

Sus ojos fueron vagando entre matas rotas y cuerpos
caidos hasta fijarse, de lejos, en un hombre de cabellos
blancos y fastuoso manto rojo, al que rodeaba una muche-
dumbre de guerreros armados hasta los dientes. Por donde
pasaba, los hombres se volvian y le aclamaban con delirio,
al tiempo que jefes y reyezuelos acudian ligeros a postrarse
a sus pies, para recibir su bendicién.

—Argantonio —anuncié el gaditano, ahora solemne—.
Miradle, mirad bien para que podais decir, de vuelta a Tiro,
que habéis visto con vuestros propios ojos al rey de Occi-
dente.

Todos se detuvieron para contemplar callados cémo
aquel hombre legendario vagaba entre los muertos, con el
manto rojo alborotado por el aire de la tarde. A veces se
paraba ante los muertos apilados e incluso removia con su
baculo, como si buscase a alguien en concreto. Magoén,
desde tan lejos, comprendié enseguida a quién andaba
buscando; aunque, por antipatia, nada explicé de todo eso
a sus companeros.

Porque habia sido en aquella parte del campo donde,
viendo la batalla apurada y que sus aliados cedian y se reti-
raban con sus contingentes guerreros, el caudillo de los re-
beldes habia empufado sus armas para lanzarse en perso-
na al combate, en un esfuerzo por cambiar el signo de la lu-
cha. Alli habia muerto y no solo, porque gran nimero de
hombres habian caido a su lado y muchos otros lo habian
hecho después, tratando de rescatar su cadaver.

Por eso a los tartesios les costé encontrar el cuerpo, ta-
pado por muertos caidos los unos sobre los otros. Sin em-
bargo, tras tanto buscar, cuando por fin los nobles de su
guardia pudieron mostrarselo con un gran clamor, el amo
de Tartessos tan solo se apoyd en su baculo y, acariciando-
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se la barba, estuvo contemplando en silencio el rostro de
su enemigo.

Una nube negra cruzé entonces por delante del sol y to-
do se volvié oscuro de repente. Muchos alzaron la vista y
no pocos quisieron ver algun tipo de sefal en aquel suceso.
Pero luego el cielo se abrid, el sol de ultima tarde lo barni-
z6 todo de reflejos melancélicos, oro viejo, fue como si no
hubiera pasado nada y casi todos lo olvidaron. Argantonio,
como el que espanta algin mal suefio, se volvié hacia sus
guardias.

—No le dejéis ahi tirado, como si fuese un cualquiera.

Los hombres se apresuraron a fabricar unas andas con
lanzas y escudos, y a depositar sobre ellas el cuerpo man-
chado de polvo y sangre. El viejo rey le echd otra larga
ojeada, alin apoyado en su baculo.

—Soltad a los prisioneros. La guerra ha acabado. Que
cada cual vuelva a su casa.

—Y sus jefes?

—Dejadlos ir a todos sin excepcién, y que se lleven a
sus muertos para darles una sepultura decente.

—~Pero tanta generosidad, amo, es como invitarles a
nuevas revueltas —objetd uno de sus consejeros.

—Para rebelarse, no necesitan excusa alguna. —Sonrié
sin humor—. No podemos impedir que los jefes se alcen en
armas, asi que hagamos mas facil que las depongan ante la
derrota. Si los degollamos o los vendemos a los fenicios, la
proxima vez lucharan como fieras, hasta el Gltimo hombre.

—Pero hay que imponerles un castigo o se tomaran es-
to como muestra de debilidad.

—Matar no es el Unico castigo. Tampoco con frecuencia
el mejor. Subid los impuestos a los magnates y poblados
rebeldes, y multad a las sociedades guerreras que hayan lu-
chado contra nosotros. Eso si: si alguno se resiste a pagar,
que no os tiemble la mano.

—.Y él, amo? —Uno de los guerreros de la escolta se-
fiald con su espada al cadaver que yacia sobre las andas.

10
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—Confiscad todos sus bienes. Que se respete la vida de
sus parientes, todos. Desde este momento estdn bajo mi
proteccién y pobre del que toque a alguno de ellos. Sin
embargo, se les dispersard entre otras familias, de forma
que aqui se acabe su linaje.

Hizo una pausa muy larga, siempre apoyado en su bacu-
lo, para contemplar de nuevo al cadaver.

—En cuanto a él, enterradle como al grande que fue.
Pero lo mismo que aqui acaba su estirpe, desde este mo-
mento carece también de nombre. Yo se lo quito. A eso le
condeno. —Dio la espalda al cadéaver y ese simple acto fue,
a ojos de los presentes, como una maldicion irrevocable—.
Que no falte de nada en su tumba: ni armas, ni joyas, ni co-
mida. Pero ni imagenes suyas ni inscripciones. De hoy en
adelante, si alguien se atreve a pronunciar su nombre, no
importa quién sea o por qué, matadle en el acto.

11
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| anochecer, Alongis, que estaba de guardia, se

encontré durante la ronda con el viejo rey. Le vio

llegar por el pasadizo, entre un enjambre de
guardias, consejeros, concubinas, y no pudo evitar un esca-
lofrio, un nudo en el estémago, como el que debe de sen-
tirse en presencia de un dios. Porque Argantonio era dema-
siado sabio y demasiado poderoso, y habia vivido demasia-
dos afios.

Luces de aceite en vasos de barro ardian a lo largo de
aquel pasillo de piedras ciclépeas, alumbrando con res-
plandor amarillento. A los claroscuros que temblaban sin
cesar, la comitiva iba avanzando muy despacio, al paso del
rey. Vestia este manto rojo purpura, largo y holgado, con un
gran pectoral de oro en forma de aspa, y ocultaba el rostro
tras su fabulosa mascara de toro, forjada en oro y bronce.
Los cuernos, largos y curvados hacia arriba, le convertian en
un gigante entre sus cortesanos, pese a que se apoyaba en
el baculo y sus andares eran tan trabajosos como los de un
hombre muy enfermo.

12
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La mascara prestaba ecos extrafios a su voz y sus conse-
jeros asentian reverentes ante cualquier comentario suyo,
antes de tomar a su vez la palabra. Eran todos tartesios:
magnates de modales reposados que lucian cantidades
enormes de oro —pectorales, brazaletes, coronas— que
daban fe de su rango. No menos ornados iban los guarda-
espaldas, hombres devotos juramentados para no sobrevi-
virle, o sus mujeres, cubiertas con alhajas de pies a cabeza.
Simbolos todos del poder y la riqueza del rey.

Alongis, un simple mercenario extranjero, se arrodill6 al
paso de la comitiva. Argantonio volvié hacia él la cabeza,
haciendo resbalar destellos de luz sobre los metales de su
mascara. No fue més que un vistazo, un instante, que para
Alongis resulté casi eterno. Pero enseguida el viejo rey
aparté de él su atencién, absorto como estaba en la con-
versacion con sus consejeros. Alongis sin embargo siguid
cavilando sobre ese encuentro durante toda la guardia y
aun seguiria haciéndolo al acabar y marcharse a través del
dédalo de patios, galerias y estancias que formaban el pa-
lacio de Argantonio.

Todo estaba ya desierto a esas horas, silencioso al res-
plandor de ldmparas y teas, y cada uno de sus pasos arran-
caba cascadas de ecos a lo largo de los pasajes de piedra,
causandole no poca desazén. Nada mas facil que toparse
con el rey en su propio palacio, sobre todo a la caida de la
noche, porque con la vejez extrema habia perdido el suefio
y solia deambular por la fortaleza a horas intempestivas. Sin
embargo, el soldado, que era harto supersticioso, sentia
como si esa vez hubiese sido de alguna forma distinta; co-
mo si los ojos cansados de Argantonio le hubiesen hurgado
en el interior, arrancandole sus secretos y dejandole a cam-
bio solo inquietud.

Rumiando tales ideas, bastante estrafalarias, sali¢ de pa-
lacio y cruzé el cuerpo de guardia, formado esa noche por
mercenarios libofenices, para dirigirse a la ribera. Tuvo que
prestar entonces mayor atencién a por dénde pisaba, por-

13
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que estaba muy negro alli fuera y apenas se distinguia nada
al brillo de las estrellas. Pero enseguida se animé un tanto,
al distinguir al pie del agua el resplandor de una antorcha.

En la orilla, tal como habian convenido, aguardaban ya
sus dos parientes, Sembeles y Deuso —dos hombres gran-
des y barbudos, de mantos negros y espadas pendientes
de tahalies—, asi como un tartesio flaco y desnudo, que era
el que sostenia la tea.

Los tres parientes se saludaron de forma efusiva, entre
pullas y palmadas en la espalda. Embarcaron todos en la
piragua del tartesio y no tardaron en verse navegando en
mitad de las tinieblas. El tartesio, a popa, manejaba el re-
mo con la destreza de toda una vida, sin apurarse, de forma
que el bote se deslizaba sobre las aguas nocturnas con un
susurro casi sedante. Aqui y all& resonaba cada cierto tiem-
po el chapuzén de un pez al saltar y, de vez en cuando, ulu-
laba algiin ave nocturna. Pero, por lo demas, todo era silen-
cio. La noche del delta era célida, calma, saturada de una
humedad sofocante.

—Este afo, el verano viene adelantado —comenté en la
oscuridad Sembeles, que tenia unos pocos afios més que
los otros dos.

Deuso convino en eso, en tanto que Alongis, que lleva-
ba poco en esas tierras, no dijo nada. En la quietud de la
noche, se oian respirar unos a otros. Una infinidad de estre-
llas titilaban sobre sus cabezas y las islas se perfilaban
contra esa béveda de luces como siluetas negras e irregula-
res. Dispersas por la negrura, veian el arder de las hogueras
de vigia, encendidas en lo alto de atalayas riberefias. Y el
botero, guiado por esos fuegos, enmendaba de tanto en
cuanto el rumbo, con un golpe de pala, buscando enfilar la
isla de los Alfareros.

—Es tarde. Seguro que ya ha comenzado el banquete
—supuso Deuso, méas que nada para romper el silencio.

—Bah —se burlé Sembeles—. ;Y quién quiere ser de
los primeros en una fiesta?
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