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TRAS LOS PA SOS DE TAR TES SOS.

León Ar se nal po ne nue va men te de ma ni fies to su ta len to
pa ra la crea ción de tra mas de aven tu ras con es ta nue va ver- 
sión de su no ve la EL HOM BRE DE LA PLA TA, una obra si tua da
en el si glo VI a. C. en el sur de la pe nín su la Ibé ri ca, don de
flo re ce la le gen da ria cul tu ra de Tar tes sos. Con es ta nue va
ver sión am plia da, co mo ex pli ca el pro pio au tor en el pró lo- 
go, cie rra al gu nas bre chas na rra ti vas de la pri me ra edi ción y
pu le cier tas cues tio nes de es ti lo que con tri bu yen a ha cer
de es ta no ve la una obra re don da.

El sa queo de la tum ba de un no ble, con el ha llaz go de una
enig má ti ca pie za de pla ta, es el des en ca de nan te de es ta
aven tu ra en la que la ac ción y la in tri ga se al ter nan a me di- 
da que se avan za en un es pec ta cu lar re co rri do por el Me di- 
te rrá neo oc ci den tal.

Tar tes sos si gue sien do hoy una cul tu ra mí ti ca y le gen da ria,
en vuel ta en el mis te rio y de la que mu chos as pec tos per- 
ma ne cen en la som bra, por lo que es un es pa cio idó neo
pa ra que un au tor con el sen ti do de la aven tu ra, co mo
León, de sa rro lle su tra ma.
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A mis pa dres, por su pues to
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NO TA DEL AU TOR

Hay ca si diez años en tre la pri me ra ver sión de El hom bre de
la pla ta y es ta se gun da que aho ra tie nen en las ma nos. Y
una dé ca da, en al go así, pue de ser una gran bre cha. En es- 
te ca so, a la dis tan cia tem po ral, se une que fue la pri me ra
no ve la que pu bli qué y que, tras ella, ha vis to ya la luz ca si
una de ce na de otras obras, de na rra ti va en su ma yor par te.
La per so na que se sen tó ha ce unos me ses a re vi sar es te
tex to era al guien muy dis tin to al que le pu so el úl ti mo pun- 
to y fi nal al ma nus cri to, en 1999. Así que a na die le pa re ce- 
rá dis pa ra ta do que, tras leer unas pá gi nas por pri me ra vez
en años, mi pri mer im pul so fue se el de rees cri bir lo to do, de
ca bo a ra bo.

Pri mer im pul so que no era sino un arre ba to. Un po co de
re fle xión me hi zo en ten der que ha cer tal co sa se ría un error.
Cier to es que, con el pa so del tiem po, li bro a li bro, uno ga- 
na en ex pe rien cia y su ma re cur sos, sol tu ra. Si no es así, por
muy mal ca mino va mos. Es nor mal que uno ha ga uso de
esa ga nan cia cuan do re vi sa sus an ti guos li bros. Es acer ta do
co rre gir, apli car so lu cio nes a cier tos pun tos que aho ra no
nos sa tis fa cen, dar al go más de lus tre al aca ba do fi nal.

Pe ro re ha cer es un fias co. Es injus to. Al ca bo de los
años, uno es una per so na dis tin ta. Otro es cri tor, ca si. Uno
cam bia y los en fo ques tam bién lo ha cen. Si en otra épo ca
tal vez es ta ba más in te re sa do en la ac ción, pue de que aho- 
ra lo es té en la crea ción de at mós fe ras o en re crear, el in te- 
rior de los per so na jes. O pue de que sea al re vés. Es tan so- 
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lo un ejem plo. Pe ro lo cier to es que exis ten tan tos plan tea- 
mien tos co mo es cri to res, to dos vá li dos por igual, y que in- 
clu so pa ra una mis ma per so na va rían con el pa so del tiem- 
po. To do res pon de al mo men to con cre to, a la pe ri pe cia vi- 
tal y a la evo lu ción co mo es cri tor.

Vis to des de esa perspec ti va, irrum pir en una no ve la es- 
cri ta ha ce diez años se ría ca si co mo ha cer el re fri to de la
obra de otro au tor. Al re vi sar El hom bre de la pla ta he que- 
ri do res pe tar las óp ti cas na rra ti vas que te nía en ton ces y
que no son las mis mas que aho ra. Ni me jo res ni peo res,
sino dis tin tas. Así que, a la pos tre, apar te de una co rrec ción
de es ti lo, me he li mi ta do a in tro du cir unas po cas es ce nas
más, pa ra ce rrar al gu na bre cha na rra ti va de la pri me ra ver- 
sión. Eso es to do, y creo que ha si do lo me jor. Aho ra no es- 
cri bi ría la no ve la tal co mo la es cri bí ha ce diez años y, den tro
de otros diez, lo ha ría de una ter ce ra for ma.

En cuan to al re la to en sí, se de sa rro lla en el si glo VI

a. C., en el sur de Es pa ña, don de en ton ces se asen ta ba Tar- 
tes sos, el pri mer Es ta do de nues tra his to ria, real y le gen da- 
rio a la vez. Real por que los grie gos nos die ron no ti cia de él
en su día y, en nues tros tiem pos, la ar queo lo gía co rro bo ra
la exis ten cia de una cul tu ra pu jan te en aque llas tie rras. Le- 
gen da rio por que ya los grie gos do ta ron a ese im pe rio y a
sus re yes de una au reo la, de un mi to de ci vi li za ción, lon ge- 
vi dad y opu len cia que so bre vi vió en la ima gi na ción co lec ti- 
va al fi nal del es ta do.

No nos han lle ga do cró ni cas so bre Tar tes sos. Sí re fe ren- 
cias grie gas y al gu nos mi tos re la cio na dos con sus re yes:
Gar go ris y Ha bis, Ge rión, el lon ge vo Ar gan to nio. Con tan
po co ma te rial, ca si to do lo to can te a ese im pe rio fa bu lo so
es tá so me ti do a dis cu sión. Y ya he co men ta do en al gún
otro pró lo go que, a mi jui cio, la mi sión de un es cri tor, en
una no ve la his tó ri ca, es la de ju gar con lo co no ci do y sa car- 
le ju go li te ra rio, no el de ha cer te sis en his to rio gra fía.

Por ejem plo, so bre la mis ma ciu dad de Tar tes sos exis ten
to da cla se de opi nio nes: se han pos tu la do dis tin tas ubi ca- 
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cio nes po si bles o in clu so que la ur be nun ca exis tió co mo
tal. Al si tuar Tar tes sos en lo que aho ra es Do ña na, o al pre- 
sen tar sus ba rrios en la no ve la, yo no me in clino por nin gu- 
na de las teo rías; en tre otras co sas por que, no sien do es pe- 
cia lis ta en el te ma, mi opi nión en tal sen ti do es irre le van te.
Eli jo lo que más me con vie ne en el as pec to dra má ti co. Eso
es to do. Lo otro, va mos a de jár se lo a los que de ver dad sa- 
ben.

En to do ca so, las es pe cia les cir cuns tan cias me die ron
bas tan te li ber tad a la ho ra de es cri bir. Co mo en to da no ve- 
la his tó ri ca (pro tohis tó ri ca, di rían los ul tra pu ris tas, da da la
au sen cia de cró ni cas an tes ci ta da), he pro cu ra do ce ñir me a
lo que sa be mos so bre cul tu ra, ar ma men to, fron te ras y pue- 
blos li mí tro fes. Tam bién a las re la cio nes en tre tar te sios, fe- 
ni cios y grie gos, tan tur bu len tas co mo in te re san tes, así co- 
mo a la si tua ción geo po lí ti ca de la épo ca, que per mi tió la
for ja del im pe rio y que, en úl ti mo tér mino, aca bó por des- 
truir lo.

Con esa si tua ción qui se ju gar a la ho ra de es cri bir la no- 
ve la. Tam bién con ese uni ver so pa sa je ro que se creó en las
cos tas es pa ño las en esos si glos, he cho de in dí genas, pue- 
blos mes ti zos, co lo nias, mi ne ros, co mer cian tes, exi lia dos,
que no de ja de re cor dar a la Amé ri ca del si glo XVI y en la
que no fal ta ron sus pro pios El Do ra dos. Le yen das so bre rei- 
nos fe li ces pa vi men ta dos de pla ta y re bo san tes de ri que zas
sin cuen to, aguar dan do a un ti ro de pie dra de las pla yas y
que, en su día, mo vie ron ha cia el oc ci den te a grie gos, fe ni- 
cios y otros ha bi tan tes del Me di te rrá neo Oc ci den tal. Qui zá
por que, co mo se res hu ma nos, nues tros mo to res siem pre
han si do los mis mos y así vol ve mos, en to do, una y otra vez
a los mis mos te mas.

Oc tu bre de 2008
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ólo al fi nal de la ba ta lla, los ob ser va do res fe ni cios,
que has ta ese mo men to ha bían guar da do una dis- 
tan cia pru den te, apos ta dos en lo al to de un ce rro

pr óxi mo, se atre vie ron a ba jar al cam po. Ha bía ar mas de
bron ce y hie rro por to das par tes, así co mo gran nú me ro de
ca dá ve res tras pa sa dos por lan zas. Los cuer vos acu dían ya a
po sar se en los muer tos, en tre graz ni dos, y el vien to arras- 
tra ba tor be lli nos de ho jas muer tas, agi tan do los man tos de
los gue rre ros tar te sios. A ve ces al gu na rá fa ga lle ga ba des- 
de el sur, lle nan do el ai re de aro mas ma ri nos.

Los ár bo les se me cían su su rran do, nu bes de llu via, os cu- 
ras e hir vien tes, vo la ban por el cie lo de la tar de y se veía
pa sar a las for ma cio nes de aves contra el azul, ale tean do
rum bo a Áfri ca. Los ven ce do res dan za ban y gri ta ban en tre
los her ba za les pi so tea dos, y los ha bía que des po ja ban ya a
los caí dos mien tras per so na jes lú gu bres de man tos blan cos
y ros tros pin ta rra jea dos re co rrían el cam po con ha chas en- 
tre las ma nos, dan do el gol pe de gra cia a los mo ri bun dos.
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Los fe ni cios iban de un la do a otro, aten tos a los de ta- 
lles y co men tan do en tre ellos, ro dea dos siem pre de sus
mer ce na rios grie gos. Unos po cos gru pos de ven ci dos
aguan ta ban obs ti na dos al bor de del cam po de ba ta lla,
blan dien do ar mas con gran gri te río. Pe ro eso no era más
que un ges to fi nal de los úl ti mos, los más fie ros, an tes de
re ti rar se. Por que ha bían si do de rro ta dos en com ba te, sus
fuer zas es ta ban dis per sas e in clu so su cau di llo ha bía caí do.
Y na da de eso te nía ya re me dio.

Ca si to dos los fe ni cios allí pre sen tes pro ce dían de Ti ro,
la glo rio sa, y ha bían que ri do co no cer la for ma de gue rrear
de los pue blos del le jano Oc ci den te. Y si al gu nos, tes ti gos
de tre men das ba ta llas en Asia, mo vían la ca be za al com pa- 
rar a esos ejérci tos tri ba les con la in fan te ría, los ar que ros,
los ca rros de los im pe rios orien ta les, otros que da ron im pre- 
sio na dos an te el co lo ri do y la fu ria des ple ga da en la ba ta- 
lla. Ni unos ni otros, em pe ro, ha bían sa bi do ver más allá de
la vo rá gi ne de bai les, de sa fíos y lu chas, ni des ci frar el ma re- 
mág num de gue rre ros que avan za ban y re tro ce dían sin ce- 
sar, co mo las olas, en tre gri tos y agi tar de hie rros.

Pe ro no así Ma gón. Na ti vo de Ga dir, ha bía na ve ga do
por esas cos tas y re co rri do los ca mi nos del in te rior. Ha bla ba
las len guas in dí genas, es ta ba fa mi lia ri za do con sus cos tum- 
bres y po cos fe ni cios co mo él, pe se a su ju ven tud, co no cían
tan bien la ma de ja po lí ti ca del im pe rio tar te sio. Ha bía
acom pa ña do a los ti rios has ta el cam po de ba ta lla, tan to
pa ra ha cer les de guía co mo por ser vir a su ciu dad na tal, y
allí don de ellos no vie ron sino tor be llino y con fu sión, él ha- 
bía leí do tan cla ro co mo un au gur en las en tra ñas de las víc- 
ti mas.

Ha bía se gui do de le jos la ba ta lla, co mo un hal cón aten- 
to, es tu dian do las ma nio bras de los dis tin tos con tin gen tes
tri ba les, así co mo las ac ti tu des de los re ye zue los y los je fes
pre sen tes. Ha bía pon de ra do su en tu sias mo o la fal ta de él,
el brío con el que ha bían en tra do en li za o la fa ci li dad con
que ce die ron an te el ene mi go. Por que to do eso eran co mo
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las se ña les del cli ma, sig nos que po dían ser vir a los fe ni cios
de Ga dir pa ra na ve gar las tur bu len tas aguas de la po lí ti ca
in dí gena.

Ca mi nan do jun to a los de más, con su man to es tam pa do
y su go rro có ni co, ha bía de ja do ir los ojos por el cam po, sin
rum bo, y, vien do la co se cha de ca dá ve res y las co lum nas
de pri sio ne ros ma nia ta dos, no pu do aho rrar se un ges to de
su fi cien cia.

—Ved. Los tar te sios han ven ci do y no so tros te nía mos ra- 
zón.

—¿Ra zón? —Va rios de los ti rios se re vol vie ron, pi ca dos;
por que ellos ha bían he cho lo im po si ble pa ra que los ga di- 
ta nos apo ya sen a los re bel des—. Si Ga dir hu bie ra he cho al- 
go, pue de que es ta ba ta lla hu bie ra te ni do un fi nal dis tin to.

Ma gón se en co gió de hom bros. Cier to era que los fe ni- 
cios ha brían ga na do mu cho con un des ca l abro del im pe rio
tar te sio y, por tan to, del aflo jar de ese con trol fé rreo que
ejer cía so bre las mi nas y el co mer cio con el in te rior. Re pli- 
có:

—Qui zás. ¿Pe ro qué pa sa con los ries gos?
—Sin ries gos no hay ga nan cia.
—Ya. —Se aca ri ció la bar ba, es pe sa y muy ne gra—. Pe- 

ro, co mo ya se os ha ex pli ca do mil ve ces, to mar par ti do por
los re bel des era apos tar con la exis ten cia mis ma de Ga dir.
Ju gár se lo to do por ga nar un po co más. Y eso es una lo cu- 
ra. Nues tras re la cio nes con Tar tes sos son com pli ca das y ya
ton tea bas tan te Ar gan to nio con los grie gos, sin ne ce si dad
de que apo ye mos con nues tros bar cos y sol da dos a sus
ene mi gos.

—Sin em bar go, opi na mos que…
—Co no ce mos de so bra vues tra opi nión. Pe ro los an cia- 

nos to ma ron en su mo men to una de ci sión y ya es tá to do
he cho.

Se ña ló con la dies tra a los muer tos, zan jan do la dis cu- 
sión con es ca sa cor tesía. Pe ro es que Ma gón no sen tía gran
apre cio por hom bres co mo esos, dis pues tos siem pre a
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arries gar se con vi das y bienes aje nos. Has tia do de to do
aque llo, vol vió de nue vo la mi ra da al cam po en san gren ta- 
do.

Sus ojos fue ron va gan do en tre ma tas ro tas y cuer pos
caí dos has ta fi jar se, de le jos, en un hom bre de ca be llos
blan cos y fas tuo so man to ro jo, al que ro dea ba una mu che- 
dum bre de gue rre ros ar ma dos has ta los dien tes. Por don de
pa sa ba, los hom bres se vol vían y le acla ma ban con de li rio,
al tiem po que je fes y re ye zue los acu dían li ge ros a pos trar se
a sus pies, pa ra re ci bir su ben di ción.

—Ar gan to nio —anun ció el ga di tano, aho ra so lem ne—.
Mi rad le, mi rad bien pa ra que po dáis de cir, de vuel ta a Ti ro,
que ha béis vis to con vues tros pro pios ojos al rey de Oc ci- 
den te.

To dos se de tu vie ron pa ra con tem plar ca lla dos có mo
aquel hom bre le gen da rio va ga ba en tre los muer tos, con el
man to ro jo al bo ro ta do por el ai re de la tar de. A ve ces se
pa ra ba an te los muer tos api la dos e in clu so re mo vía con su
bá cu lo, co mo si bus ca se a al guien en con cre to. Ma gón,
des de tan le jos, com pren dió en se gui da a quién an da ba
bus can do; aun que, por an ti pa tía, na da ex pli có de to do eso
a sus com pa ñe ros.

Por que ha bía si do en aque lla par te del cam po don de,
vien do la ba ta lla apu ra da y que sus alia dos ce dían y se re ti- 
ra ban con sus con tin gen tes gue rre ros, el cau di llo de los re- 
bel des ha bía em pu ña do sus ar mas pa ra lan zar se en per so- 
na al com ba te, en un es fuer zo por cam biar el sig no de la lu- 
cha. Allí ha bía muer to y no so lo, por que gran nú me ro de
hom bres ha bían caí do a su la do y mu chos otros lo ha bían
he cho des pués, tra tan do de res ca tar su ca dá ver.

Por eso a los tar te sios les cos tó en con trar el cuer po, ta- 
pa do por muer tos caí dos los unos so bre los otros. Sin em- 
bar go, tras tan to bus car, cuan do por fin los no bles de su
guar dia pu die ron mos trár se lo con un gran cla mor, el amo
de Tar tes sos tan so lo se apo yó en su bá cu lo y, aca ri cián do- 
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se la bar ba, es tu vo con tem plan do en si len cio el ros tro de
su ene mi go.

Una nu be ne gra cru zó en ton ces por de lan te del sol y to- 
do se vol vió os cu ro de re pen te. Mu chos al za ron la vis ta y
no po cos qui sie ron ver al gún ti po de se ñal en aquel su ce so.
Pe ro lue go el cie lo se abrió, el sol de úl ti ma tar de lo bar ni- 
zó to do de re fle jos me lan có li cos, oro vie jo, fue co mo si no
hu bie ra pa sa do na da y ca si to dos lo ol vi da ron. Ar gan to nio,
co mo el que es pan ta al gún mal sue ño, se vol vió ha cia sus
guar dias.

—No le de jéis ahí ti ra do, co mo si fue se un cual quie ra.
Los hom bres se apre su ra ron a fa bri car unas an das con

lan zas y es cu dos, y a de po si tar so bre ellas el cuer po man- 
cha do de pol vo y san gre. El vie jo rey le echó otra lar ga
ojea da, aún apo ya do en su bá cu lo.

—Sol tad a los pri sio ne ros. La gue rra ha aca ba do. Que
ca da cual vuel va a su ca sa.

—¿Y sus je fes?
—De jad los ir a to dos sin ex cep ción, y que se lle ven a

sus muer tos pa ra dar les una se pul tu ra de cen te.
—Pe ro tan ta ge ne ro si dad, amo, es co mo in vi tar les a

nue vas re vuel tas —ob je tó uno de sus con se je ros.
—Pa ra re be lar se, no ne ce si tan ex cu sa al gu na. —Son rió

sin hu mor—. No po de mos im pe dir que los je fes se al cen en
ar mas, así que ha ga mos más fá cil que las de pon gan an te la
de rro ta. Si los de go lla mos o los ven de mos a los fe ni cios, la
pr óxi ma vez lu cha rán co mo fie ras, has ta el úl ti mo hom bre.

—Pe ro hay que im po ner les un cas ti go o se to ma rán es- 
to co mo mues tra de de bi li dad.

—Ma tar no es el úni co cas ti go. Tam po co con fre cuen cia
el me jor. Su bid los im pues tos a los mag na tes y po bla dos
re bel des, y mul tad a las so cie da des gue rre ras que ha yan lu- 
cha do contra no so tros. Eso sí: si al guno se re sis te a pa gar,
que no os tiem ble la ma no.

—¿Y él, amo? —Uno de los gue rre ros de la es col ta se- 
ña ló con su es pa da al ca dá ver que ya cía so bre las an das.
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—Con fis cad to dos sus bienes. Que se res pe te la vi da de
sus pa rien tes, to dos. Des de es te mo men to es tán ba jo mi
pro tec ción y po bre del que to que a al guno de ellos. Sin
em bar go, se les dis per sa rá en tre otras fa mi lias, de for ma
que aquí se aca be su li na je.

Hi zo una pau sa muy lar ga, siem pre apo ya do en su bá cu- 
lo, pa ra con tem plar de nue vo al ca dá ver.

—En cuan to a él, en te rrad le co mo al gran de que fue.
Pe ro lo mis mo que aquí aca ba su es tir pe, des de es te mo- 
men to ca re ce tam bién de nom bre. Yo se lo qui to. A eso le
con deno. —Dio la es pal da al ca dá ver y ese sim ple ac to fue,
a ojos de los pre sen tes, co mo una mal di ción irre vo ca ble—.
Que no fal te de na da en su tum ba: ni ar mas, ni jo yas, ni co- 
mi da. Pe ro ni imá ge nes su yas ni ins crip cio nes. De hoy en
ade lan te, si al guien se atre ve a pro nun ciar su nom bre, no
im por ta quién sea o por qué, ma tad le en el ac to.
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l ano che cer, Alon gis, que es ta ba de guar dia, se
en contró du ran te la ron da con el vie jo rey. Le vio
lle gar por el pa sadi zo, en tre un en jam bre de

guar dias, con se je ros, con cu bi nas, y no pu do evi tar un es ca- 
lo frío, un nu do en el es tó ma go, co mo el que de be de sen- 
tir se en pre sen cia de un dios. Por que Ar gan to nio era de ma- 
sia do sa bio y de ma sia do po de ro so, y ha bía vi vi do de ma sia- 
dos años.

Lu ces de acei te en va sos de ba rro ar dían a lo lar go de
aquel pa si llo de pie dras ci cló peas, alum bran do con res- 
plan dor ama ri llen to. A los cla ros cu ros que tem bla ban sin
ce sar, la co mi ti va iba avan zan do muy des pa cio, al pa so del
rey. Ves tía es te man to ro jo púr pu ra, lar go y hol ga do, con un
gran pec to ral de oro en for ma de as pa, y ocul ta ba el ros tro
tras su fa bu lo sa más ca ra de to ro, for ja da en oro y bron ce.
Los cuer nos, lar gos y cur va dos ha cia arri ba, le con ver tían en
un gi gan te en tre sus cor te sanos, pe se a que se apo ya ba en
el bá cu lo y sus an da res eran tan tra ba jo sos co mo los de un
hom bre muy en fer mo.
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La más ca ra pres ta ba ecos ex tra ños a su voz y sus con se- 
je ros asen tían re ve ren tes an te cual quier co men ta rio su yo,
an tes de to mar a su vez la pa la bra. Eran to dos tar te sios:
mag na tes de mo da les re po sa dos que lu cían canti da des
enor mes de oro —pec to ra les, bra za le tes, co ro nas— que
da ban fe de su ran go. No me nos or na dos iban los guar da- 
es pal das, hom bres de vo tos ju ra men ta dos pa ra no so bre vi- 
vir le, o sus mu je res, cu bier tas con alha jas de pies a ca be za.
Sím bo los to dos del po der y la ri que za del rey.

Alon gis, un sim ple mer ce na rio ex tran je ro, se arro di lló al
pa so de la co mi ti va. Ar gan to nio vol vió ha cia él la ca be za,
ha cien do res ba lar des te llos de luz so bre los me ta les de su
más ca ra. No fue más que un vis ta zo, un ins tan te, que pa ra
Alon gis re sul tó ca si eterno. Pe ro en se gui da el vie jo rey
apar tó de él su aten ción, ab sor to co mo es ta ba en la con- 
ver sación con sus con se je ros. Alon gis sin em bar go si guió
ca vi lan do so bre ese en cuen tro du ran te to da la guar dia y
aún se gui ría ha cién do lo al aca bar y mar char se a tra vés del
dé da lo de pa tios, ga le rías y es tan cias que for ma ban el pa- 
la cio de Ar gan to nio.

To do es ta ba ya de sier to a esas ho ras, si len cio so al res- 
plan dor de lám pa ras y teas, y ca da uno de sus pa sos arran- 
ca ba cas ca das de ecos a lo lar go de los pa sa jes de pie dra,
cau sán do le no po ca de sa zón. Na da más fá cil que to par se
con el rey en su pro pio pa la cio, so bre to do a la caí da de la
no che, por que con la ve jez ex tre ma ha bía per di do el sue ño
y so lía deam bu lar por la for ta le za a ho ras in tem pes ti vas. Sin
em bar go, el sol da do, que era har to su pers ti cio so, sen tía
co mo si esa vez hu bie se si do de al gu na for ma dis tin ta; co- 
mo si los ojos can sa dos de Ar gan to nio le hu bie sen hur ga do
en el in te rior, arran cán do le sus se cre tos y de ján do le a cam- 
bio so lo in quie tud.

Ru mian do ta les ideas, bas tan te es tra fa la rias, salió de pa- 
la cio y cru zó el cuer po de guar dia, for ma do esa no che por
mer ce na rios li bo fe ni ces, pa ra di ri gir se a la ri be ra. Tu vo que
pres tar en ton ces ma yor aten ción a por dón de pi sa ba, por- 
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que es ta ba muy ne gro allí fue ra y ape nas se dis tin guía na da
al bri llo de las es tre llas. Pe ro en se gui da se ani mó un tan to,
al dis tin guir al pie del agua el res plan dor de una an tor cha.

En la ori lla, tal co mo ha bían con ve ni do, aguar da ban ya
sus dos pa rien tes, Sem be les y Deu so —dos hom bres gran- 
des y bar bu dos, de man tos ne gros y es pa das pen dien tes
de taha líes—, así co mo un tar te sio fla co y des nu do, que era
el que sos te nía la tea.

Los tres pa rien tes se salu da ron de for ma efu si va, en tre
pu llas y pal ma das en la es pal da. Em bar ca ron to dos en la
pi ra gua del tar te sio y no tar da ron en ver se na ve gan do en
mi tad de las ti nie blas. El tar te sio, a po pa, ma ne ja ba el re- 
mo con la des tre za de to da una vi da, sin apu rar se, de for ma
que el bo te se des li za ba so bre las aguas noc tur nas con un
su su rro ca si se dan te. Aquí y allá re so na ba ca da cier to tiem- 
po el cha pu zón de un pez al sal tar y, de vez en cuan do, ulu- 
la ba al gún ave noc tur na. Pe ro, por lo de más, to do era si len- 
cio. La no che del del ta era cá li da, cal ma, satu ra da de una
hu me dad so fo can te.

—Es te año, el ve rano vie ne ade lan ta do —co men tó en la
os cu ri dad Sem be les, que te nía unos po cos años más que
los otros dos.

Deu so con vino en eso, en tan to que Alon gis, que lle va- 
ba po co en esas tie rras, no di jo na da. En la quie tud de la
no che, se oían res pi rar unos a otros. Una in fi ni dad de es tre- 
llas ti ti la ban so bre sus ca be zas y las is las se per fi la ban
contra esa bó ve da de lu ces co mo si lue tas ne gras e irre gu la- 
res. Dis per sas por la ne gru ra, veían el ar der de las ho gue ras
de vi gía, en cen di das en lo al to de ata la yas ri be re ñas. Y el
bo te ro, guia do por esos fue gos, en men da ba de tan to en
cuan to el rum bo, con un gol pe de pa la, bus can do en fi lar la
is la de los Al fa re ros.

—Es tar de. Se gu ro que ya ha co men za do el ban que te
—su pu so Deu so, más que na da pa ra rom per el si len cio.

—Bah —se bur ló Sem be les—. ¿Y quién quie re ser de
los pri me ros en una fies ta?


