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En un 1999 dis tin to al que co no ce mos, el es cri tor Stuart
Gra tton, au tor de un li bro so bre el úl ti mo día de la gue rra,
de ci de em pren der la in ves ti ga ción so bre un tal Saw yer,
men cio na do por Chur chi ll en un me mo ran do y del cual na- 
da se sa be, a par tir de unas no tas de ja das por una mu jer en
la li bre ría don de fir ma ejem pla res. Las di fe ren cias po lí ti cas
y de des tino de cier tos per so na jes his tó ri cos lle van a pen- 
sar que es ta mos an te una his to ria al ter na ti va, pe ro na da se- 
rá co mo se cree en es ta obra es cu rri di za, sor pre si va en los
cons tan tes gi ros de la his to ria que des co lo can al lec tor
cuan do cree que ya es tá pi san do te rreno fir me. Es ta ca rac- 
te rís ti ca de des li za mien to con ti nuo ha cia zo nas de ex tra ñe- 
za que no co rres pon den a lo fan tás ti co, a la cien cia fic ción,
al rea lis mo má gi co o a lo real ma ra vi llo so man tie ne el in te- 
rés en la no ve la y ha ce de ella una his to ria in te re san te.

La obra es un des plie gue de in te rro gan tes e hi pó te sis, des- 
de los his tó ri cos y re gis tra dos, co mo el ate rri za je de Ru dolf
He ss en Es co cia; los su pues tos, co mo el en cuen tro o no en- 
tre Chur chi ll y He ss pa ra acor dar o no la paz en tre Gran
Bre ta ña y Ale ma nia; has ta los de la fic ción, co mo la ver da- 
de ra iden ti dad de Stuart Gra tton, to dos uni dos por una fe- 
cha: el 10 de ma yo de 1941. Pe ro el in te rro gan te prin ci pal
es tá cen tra do en los ge me los Joe y Ja ck Saw yer, se pa ra dos
por sus ideas so bre la gue rra y por el amor de una mu jer. A
par tir de la his to ria de ca da uno, la no ve la se aden tra en un
si nuo so ca mino de iden ti da des y rea li da des fal sas, ver da- 
de ras o in ter cam bia bles, don de la cró ni ca de Joe abar ca la
gue rra des de 1936 a 1945, tal co mo la co no ce mos no so- 
tros, pe ro fal sa en el 1999 de Stuart Gra tton; mien tras, los
tes ti mo nios de Ja ck com pren den los años 1940 y 1941, úl ti- 
mo año de la gue rra en la no ve la. Es tas vuel tas de tuer ca
son las que im pi den de fi nir El úl ti mo día de la gue rra co mo
una ucro nía sin más, mos tran do que su am bi ción y su de sa- 
fío al lec tor va mu cho más allá de re tra tar un mun do don de
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Gran Bre ta ña y Ale ma nia han fir ma do un ar mis ti cio, cam- 
bian do el cur so de la his to ria. En es te rom pe ca be zas en el
cual mien tras más se avan za en su ar ma do más pie zas fal- 
tan, la vuel ta al co mien zo, al en cuen tro de Stuart Gra tton
con la mu jer en la li bre ría, dis pa ra otra no ve la y otro sen ti- 
do, más cer cano a los uni ver sos pa ra le los que a la his to ria
al ter na ti va, más pr óxi mo al ex tra ña mien to de la rea li dad
que a lo fan tás ti co.

Ch ris to pher Priest no bus ca la com pla cen cia del lec tor, lo
atra pa en una tra ma que pue de re sul tar le de cep cio nan te
has ta el eno jo en su fi nal, pe ro pa sa da esa im pre sión, la ori- 
gi na li dad y el hu mor im pli ca do en ella lo re di me, y ha cen a
es ta no ve la un li bro re co men da ble.
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En la tar de de aquel jue ves de mar zo, la llu via caía sin
pa rar y el pue blo es ta ba ve la do por unas de pri men tes nu- 
bes gri ses y ba jas. Stuart Gra tton, de es pal das a la ca lle, es- 
ta ba sen ta do a una pe que ña me sa jun to al am plio ven ta nal
de la li bre ría; ca da tan to se vol vía pa ra echar un vis ta zo fue- 
ra, al len to mo vi mien to de los co ches y ca mio nes y a los
pea to nes de mi ra da es qui va que pa sa ban en tre los char cos
con los pa ra guas en ca ja dos so bre los hom bros.

En la me sa, an te él, ha bía una co pa ca si va cía y, jun to a
és ta, una bo te lla pe que ña de vino del Rin, me dio lle na. Al
la do de la bo te lla, en una fi na co pa de cham pa ña, una úni- 
ca ro sa ro ja se man te nía muy er gui da en el agua. A la de re- 
cha de Gra tton se veía una pi la de ejem pla res en car to né
de su más re cien te li bro, The Exhaus ted Ra ge, un re por ta je
que re la ta ba las ex pe rien cias de al gu nos de los hom bres
que ha bían par ti ci pa do en la Ope ra ción Bar ba rro ja, la in va- 
sión de la Unión So vié ti ca lle va da a ca bo por el ejérci to ale- 
mán en 1941. A la iz quier da del es cri tor, en el bor de de la
me sa, ha bía dos pi las más pe que ñas de ejem pla res de
otros dos de sus li bros, am bos ree di ta dos en rús ti ca al mis- 
mo tiem po que el nue vo de ta pa du ra. Uno de los tí tu los
era The Last Day of War, el li bro que, pu bli ca do en 1981,
ha bía con so li da do la re pu ta ción de su au tor y que se reim- 
pri mía re gu lar men te des de en ton ces. El otro se lla ma ba
The Sil ver Dra gons, un re por ta je es cri to a par tir de los re la- 
tos de los sol da dos y avia do res que ha bían com ba ti do en
la gue rra chino-nor tea me ri ca na a me dia dos de la dé ca da
de 1940.
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El bo lí gra fo de Gra tton des can sa ba so bre la me sa jun to
a la ma no del au tor.

El ge ren te de la li bre ría, un hom bre aten to y cla ra men te
in có mo do cu yo nom bre ape nas re cor da ba Gra tton —tal
vez fue ra Ra y ner—, es ta ba de pie jun to a él cuan do ha bía
co men za do la se sión de fir ma de ejem pla res, ha cía me dia
ho ra, pe ro unos mi nu tos des pués lo lla ma ron pa ra que
aten die ra al gu na cues tión. Aho ra, Gra tton po día ver lo en el
otro ex tre mo de la li bre ría, apa ren te men te ocu pa do con al- 
gún pro ble ma re la cio na do con la ca ja re gis tra do ra o el or- 
de na dor. El res pon sa ble de área de su edi tor, quien se su- 
po nía que de bía acom pa ñar a Gra tton pa ra ayu dar lo du ran- 
te la se sión de fir mas, ha bía lla ma do des de su te lé fono mó- 
vil pa ra de cir que ha bía ha bi do un ac ci den te en la M1 y
que lle ga ría tar de. La li bre ría, si tua da en una ca lle la te ral
pe ro cer ca de la se de cen tral y de las gran des tien das de
Bu x ton, no es ta ba muy con cu rri da. De vez en cuan do, lle- 
ga ban al gu nas per so nas ba jo la llu via, mi ra ban cu rio sa men- 
te al es cri tor y el pós ter pe ga do en la pa red jun to a él en el
que se anun cia ba la se sión de fir mas, pe ro nin guno de ellos
pa re cía in te re sa do en com prar sus li bros. In clu so, uno o dos
de ellos se ale ja ron in có mo dos al dar se cuen ta de que él
es ta ba sen ta do allí.

No ha bía si do así cuan do ha bía co men za do a fir mar:
dos o tres per so nas ha bían es ta do es pe rán do lo, en tre ellos
un ami go su yo, Doug Ro bin son, quien, ge ne ro sa men te, ha- 
bía con du ci do des de su ca sa en She ffield pa ra dar le apo yo
mo ral. Doug, di cien do que de bía reem pla zar su vie jo y gas- 
ta do ejem plar, in clu so ha bía com pra do uno de los li bros
en cua der na dos en rús ti ca. Agra de ci do, Gra tton se lo ha bía
fir ma do; lo mis mo ha bía he cho con los tí tu los que ha bían
com pra do los otros clien tes, pe ro to dos se ha bían mar cha- 
do ya. Doug y él ha bían acor da do en con trar se más tar de
en el bar The This tle, dos puer tas más aba jo en la mis ma
ca lle. Ra y ner, el ge ren te, le ha bía pe di do que fir ma ra al gu- 
nos ejem pla res adi cio na les, pa ra te ner en sto ck, y tres o
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cua tro más pa ra en viar por co rreo a al gu nos clien tes que
los ha bían pe di do ha cía al gún tiem po, pe ro eso ha bía si do
to do. Se gu ra men te, en al gu na par te, la gen te de bía de es- 
tar com pran do sus li bros; su obra te nía bue nas ven tas. En
su cam po, Gra tton es ta ba con si de ra do co mo uno de los
prin ci pa les au to res. Sin em bar go, po cos de sus lec to res pa- 
re cían ha ber se da do ci ta en Bu x ton en esa lú gu bre tar de
de llu via.

Gra tton es ta ba la men tan do ha ber se pres ta do una vez
más a una se sión de fir mas. Él ya ha bía aco me ti do si mi lar
ta rea en el pa sa do, así que de be ría ha ber sa bi do lo que iba
a pa sar. Lo que em peo ra ba las co sas es ta vez era el he cho
de que ha bía acor ta do un via je de in ves ti ga ción en el ex- 
tran je ro pa ra lle gar a tiem po al com pro mi so. En el lar go
vue lo a tra vés del Atlánti co ha bía pa sa do por va rios hu sos
ho ra rios, por lo que, ade más, es ta ba can sa do por la fal ta
de sue ño y se sen tía ago bia do por el tra ba jo atra sa do que
se ha bía ido acu mu lan do mien tras es ta ba fue ra. En el hu- 
mor in tros pec ti vo en que se ha lla ba, de re pen te re cor dó a
su es po sa Wendy, que ha bía muer to ha cía dos años. A ella
le gus ta ba aque lla li bre ría y acos tum bra ba com prar allí la
ma yor par te de sus li bros. Él ca si no se ha bía acer ca do a la
tien da des de que ella mu rió. Ob via men te, du ran te ese
tiem po ha bía ha bi do al gu nos cam bios: nue vas es tan te rías y
vi tri nas, ilu mi na ción más bri llan te, al gu nas me sas y si llas en
las que los clien tes po dían sen tar se a leer.

Cuan do to da vía fal ta ban vein te mi nu tos pa ra que aca- 
ba ra ofi cial men te la se sión de fir mas, Gra tton vio a una mu- 
jer que en tra ba en la li bre ría; lle va ba un gran so bre acol- 
cha do ba jo el bra zo. Echó una rá pi da mi ra da a to do el lo- 
cal, vio a Gra tton sen ta do a la me sa y em pe zó a ca mi nar di- 
rec ta men te ha cia él. Du ran te un mo men to, se mi ra ron el
uno al otro. Tan to el pe lo co mo su ro pa, lo mis mo que el
so bre acol cha do, es ta ban em pa pa dos por la llu via. Gra tton
tu vo la ilu so ria sen sación de que ha bía vis to an tes a esa
mu jer, de que ya se ha bían en contra do en al gu na par te.
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—Por fa vor, qui sie ra com prar uno de és tos —di jo ella
mien tras se in cli na ba pa ra co ger un ejem plar de The Last
Day of War. Al gu nas go tas de agua ca ye ron so bre la me sa
—. ¿Lo pa go aquí mis mo?

—No, de be rá lle var lo a la ca ja —res pon dió Gra tton, sor- 
pren di do gra ta men te al ver se por fin ha cien do al go—. ¿Le
gus ta ría que se lo fir ma se?

—Sí, por fa vor. Us ted es Stuart Gra tton, ¿no es así?
—Así es —di jo, abrien do el li bro y em pe zan do a es cri bir

en la por ta da.
—An tes de mo rir, mi pa dre era uno de sus más ávi dos

lec to res —di jo ella de co rri do, mien tras él con ti nua ba fir- 
man do—. Él pen sa ba que, al re gis trar esas ex pe rien cias,
us ted es ta ba ha cien do un tra ba jo im por tan te.

—¿Le gus ta ría que le de di ca ra el li bro? Quie ro de cir,
¿con su nom bre?

—No… só lo la fir ma, por fa vor. —Ella tor ció el cue llo
pa ra ver qué es cri bía, des pués di jo—: En rea li dad, he ve ni- 
do a ver le en re la ción con mi pa dre. —Hi zo un ges to en di- 
rec ción al pós ter en la pa red jun to a él—. Ha ce unos días
es tu ve en es ta tien da y me en te ré de que us ted iba a ve nir.
Vi vo en Bakewe ll, por lo tan to no de bía per der es ta opor tu- 
ni dad.

Gra tton ter mi nó po nien do la fe cha en el li bro. En tre gó
el ejem plar a la mu jer.

—Mu chas gra cias —di jo él.
—Pa pá tam bién es tu vo en la gue rra —di jo ella, siem pre

ha blan do con ra pi dez—. Es cri bió so bre sus ex pe rien cias en
unos cua der nos de no tas, y yo me pre gun ta ba si us ted po- 
dría es tar in te re sa do… —Hi zo un ges to in di can do el so bre
acol cha do que ha bía lle va do.

—No es toy en con di cio nes de con se guir que pu bli quen
sus no tas —di jo Gra tton.

—No se tra ta de eso. Pen sa ba que us ted po dría es tar
in te re sa do en leer las. He vis to su anun cio.

—¿Dón de lo vio?
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—Me lo en vió un vie jo com pa ñe ro de ar mas de mi pa- 
dre. Él lo ha bía en contra do en una re vis ta lla ma da RAF Fl y- 
past.

—Su pa dre se lla ma ba Saw yer, ¿no es cier to?
—Sí, eso es. Yo tam bién me lla mo Saw yer. Es mi nom bre

de solte ra. Vi su anun cio y pen sé que las no tas de mi pa dre
po dían ser lo que us ted es ta ba bus can do.

—¿Y du ran te la gue rra es tu vo en el Man do de Bom bar- 
deo?

—Sí, jus ta men te. —Em pu jó el gran so bre en di rec ción a
él—. Mi re, de bo de cir le que yo no he leí do las no tas. Nun- 
ca he po di do des ci frar su le tra ma nus cri ta. Él no ha bla ba
mu cho de su tra ba jo pe ro se pa sa ba ho ras en su ha bi ta- 
ción, es cri bien do sin ce sar. Se re ti ró ha ce mu chí si mo tiem- 
po y vi vió so lo du ran te va rios años, pe ro al fi nal se vino a vi- 
vir con mi go y mi ma ri do. Es tu vo con no so tros los úl ti mos
dos años y me dio de su vi da. Siem pre es ta ba es cri bien do
sus cua der nos de no tas. En rea li dad nun ca le pres té mu cha
aten ción por que su ac ti vi dad ha cía que no lo tu vie ra en ci- 
ma de mí con ti nua men te. Tal vez us ted ha ya te ni do al gu na
ex pe rien cia si mi lar…

—No. Na da pa re ci do. Mis pa dres mu rie ron ha ce al gu- 
nos años.

—Bue no, pa pá me di jo una vez que pon dría to do por
es cri to, su vi da en te ra, el tiem po que ha bía pa sa do en la
Fuer za Aé rea, to do lo que ha bía he cho. Eso era otro in con- 
ve nien te pa ra mí. La ma yor par te de lo que es cri bió tra ta
so bre la gue rra, y ese te ma nun ca me in te re só. Pe ro en ton- 
ces me en via ron su anun cio…, así que, bue no, aquí es toy.

Gra tton mi ró el mo ja do so bre acol cha do que des can sa- 
ba so bre la me sa.

—¿Son los ori gi na les? —pre gun tó.
—No. Los ori gi na les son dos do ce nas de cua der nos es- 

co la res, de esos co rrien tes. Es tán des pa rra ma dos en su vie- 
jo dor mi to rio, jun tan do pol vo. Po dría de jar le los ori gi na les
si los ne ce si ta ra, pe ro lo que le he traí do son fo to co pias.
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Pen sé que si re sul ta ba que el ma te rial no le era útil, siem- 
pre po dría re ci clar las ho jas de pa pel.

—Bue no, gra cias… hu mm…
—An ge la Chi pper ton. Se ño ra Án ge la Chi pper ton. ¿Cree

que pa pá es el hom bre por el que us ted se in te re sa ba?
—Es im po si ble sa ber lo has ta que ha ya leí do lo que es- 

cri bió. Ten go cier ta cu rio si dad acer ca de un te ma con el
que me en contré. Co mo us ted sin du da sa be, Saw yer es un
ape lli do fre cuen te. Ya he re ci bi do diez o do ce res pues tas a
mi anun cio, pe ro he es ta do fue ra y to da vía no he po di do
ocu par me de ellas. Lee ré las me mo rias de su pa dre tan
pron to co mo pue da. ¿Ha es cri to una di rec ción pa ra que
pue da po ner me en con tac to con us ted?

—He in clui do una car ta de pre sen ta ción con mi di rec- 
ción.

—Le es toy sin ce ra men te agra de ci do, se ño ra Chi pper ton
—di jo Gra tton, y se pu so de pie.

—La men to pre gun tar le es to —di jo ella mien tras se da- 
ban la ma no—, pe ro hay al gu na po si bi li dad de que… quie- 
ro de cir, si el ma te rial re sul ta útil pa ra pu bli car y hay al gu na
po si bi li dad de pa go, ¿po dría yo…?

—Lee ré el ma nus cri to y le ha ré sa ber lo que pien so. Pe- 
ro, en rea li dad, las me mo rias de gue rra no tie nen mu cho
mer ca do en es tos días, a me nos que ha yan si do es cri tas
por una per so na fa mo sa.

—Ve rá, cuan do vi su anun cio me pre gun té si po dría ser
és te el ca so. Pa ra mí, él no era más que pa pá, pe ro pien so
que tal vez pu do es tar in vo lu cra do en al go im por tan te du- 
ran te la gue rra.

—No lo creo. Nun ca he vis to re fe ren cias a na die lla ma- 
do Saw yer en los tra ba jos co no ci dos so bre la gue rra. Pien- 
so que él de bió de ser só lo un avia dor más. Por eso he pu- 
bli ca do un anun cio, pa ra te ner in for ma ción, pa ra ver qué
pue do en con trar. Es po si ble que aquí no ha ya na da. Y, por
su pues to, que su pa dre no sea la per so na que bus co. Pe ro
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si en con tra ra al go im por tan te, pue de es tar se gu ra de que
se lo ha ré sa ber.

Des pués de es to, ella se mar chó rá pi da men te, y Gra tton
rea nu dó su guar dia an te la ven ta na de la li bre ría.
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Al día si guien te, Gra tton des cu brió que el so bre acol- 
cha do de la se ño ra Chi pper ton con te nía más de tres cien tas
ho jas sin nu me rar, fo to co pia das, co mo ella ha bía di cho, de
cua der nos es co la res pau ta dos. En las fo to co pias, las pau tas
im pre sas en el pa pel ha bían sali do con una in ten si dad ca si
igual a la de las pa la bras es cri tas, al go que pro me tía unas
cuan tas ho ras de ar dua lec tu ra, un ries go pro fe sio nal que
co rren los in ves ti ga do res de his to rias po pu la res. La le tra era
pe que ña y al me nos par te de ella era re gu lar y cla ra, pe ro
ha bía va rios pa sa jes en los que se vol vía de sas tra da y era
ape nas le gi ble. El de fi cien te fo to co pia do de otras par tes
del tra ba jo ha cía pen sar que ha bían si do he chas con lá piz.
Gra tton echó un vis ta zo a al gu nas de las pá gi nas y lue go
las de vol vió al so bre acol cha do. Co gió la car ta de pre sen ta- 
ción y la pu so en su ar chi vo de co rres pon den cia. Ella vi vía
en Bakewe ll, un pe que ño pue blo de Derb ys hi re al otro la do
de Bu x ton, en la ca rre te ra de Ches ter field.

Has ta aquel mo men to, Gra tton ha bía sa bi do de la exis- 
ten cia de más o me nos una do ce na de ofi cia les y sol da dos
lla ma dos Saw yer que ha bían par ti ci pa do en ope ra cio nes
aé reas contra blan cos ale ma nes en el Man do de Bom bar- 
deo de la RAF du ran te la dé ca da de 1940. Ca si to dos esos
hom bres ya ha bían muer to, y unos po cos de ellos ha bían
de ja do al gu na car ta o fo to gra fía que da ban tes ti mo nio de
sus ex pe rien cias. Gra tton ya ha bía po di do eli mi nar la ma yor
par te de esos tes ti mo nios. El res to ne ce si ta ba ser in ves ti ga- 
do más mi nu cio sa men te. El es cri to del pa dre de la se ño ra
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Chi pper ton pa re cía pro me te dor, pe ro la me ra ex ten sión del
tex to era des alen ta do ra.

Gra tton pu so el so bre acol cha do so bre la pi la jun to a su
es cri to rio. Más tar de lee ría to do el ma te rial. La ma yor par te
de él, que le ha bía si do en via do en res pues ta al anun cio so- 
bre la in da ga ción Saw yer, le es ta ba es pe ran do a su re gre so
del ex tran je ro, un tra ba jo adi cio nal que de be ría ha ber pre- 
vis to. Es ta vez, su via je ha bía si do lar go y pro ve cho so; ha- 
bía con se gui do va rias en tre vis tas y una bue na canti dad de
ma te rial de ar chi vo, aun que pa ra eso ha bía si do ne ce sa rio
via jar bas tan te: pri me ro a Co lo nia, Frank furt y Lei pzig; des- 
pués, de Ale ma nia a Bie lo rru sia y Ucra nia —Brest, Kiev y
Odes sa—; lue go ha cia el nor te, a Sue cia; fi nal men te, diez
ten sos días en Es ta dos Uni dos, vi si tan do Was hin gton DC,
Chi ca go, St. Louis, aco sa do por sus pi ca ces agen tes ca da
vez que su bía a un tren trans con ti nen tal o, cuan do co gió un
avión pa ra un bre ve vue lo in terno, al pa sar por un aero- 
puer to. Pa ra los vi si tan tes ex tran je ros, era ca da vez más di- 
fí cil via jar den tro de Es ta dos Uni dos, en par te de bi do a las
res tric cio nes ge ne ra les, pe ro so bre to do por la ex ten di da
des con fian za que des per ta ba cual quier per so na lle ga da
des de Eu ro pa. Pa ra Gra tton és te era otro ries go pro fe sio nal
que de bía asu mir, pe ro los gran des re tra sos oca sio na dos
por las au to ri da des adua ne ras y de in mi gra ción nor tea me ri- 
ca nas ca da vez que se en tra ba o salía de Es ta dos Uni dos se
ha bían con ver ti do en una im por tan te mo les tia. Apar te de
las ca da vez más di fi cul to sas con di cio nes de via je, sus in- 
ves ti ga cio nes im pli ca ban la coin ci den cia de sus iti ne ra rios
con los más usua les en tre los ju bi la dos, ca da día más nu- 
me ro sos, y sus viu das e hi jos adul tos.

Sin em bar go, tam bién era gra ti fi can te com pro bar cuán
ne ce sa rio con ti nua ba sien do su tra ba jo. Ade más de la
mon ta ña de car tas y pa que tes que le es pe ra ba en el ves tí- 
bu lo a su re gre so, ha bía va rios cien tos de co rreos elec tró ni- 
cos acu mu la dos en la ban de ja de en tra da de su ser vi dor y
una bue na canti dad de men sa jes en el con tes ta dor te le fó- 
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ni co. Mu chos de esos men sa jes so na ban irri ta dos de bi do a
que las per so nas que los ha bían de ja do no ha bían po di do
con tac tar con él por su te lé fono mó vil: se gún có mo se mi- 
ra ra, era una ven ta ja que los mó vi les eu ro peos to da vía fue- 
ran inú ti les en Es ta dos Uni dos, mien tras la des re gu la ción
con ti nua ba en de ba te.

Con ten to de es tar en ca sa y li bre pa ra tra ba jar una vez
más, Gra tton de di có dos días a po ner sus co sas en or den.
Eti que tó y fi chó las cin tas más re cien tes, lue go las em pa- 
que tó pa ra en viar las a la agen cia de trans crip ción. Mien tras
ha cía es to, vol vió a ver el enor me ma nus cri to de Saw yer. Se
sen tía ten ta do de leer lo por lo que ha bía vis lum bra do de lo
de ta lla do de cier tos pa sa jes. A lar go pla zo, aho rra ría tiem- 
po si en car ga ba a al gún pro fe sio nal que se ocu pa ra de
trans cri bir el es cri to; la agen cia con la que tra ba ja ba te nía a
al guien es pe cia li za do en des ci frar do cu men tos ho ló gra fos.
Des pués de ha ber pen sa do en esa al ter na ti va ya no ha bía
vuel ta atrás. Es cri bió a la se ño ra Chi pper ton y le pi dió que
le man da ra los cua der nos ori gi na les. In clu yó en el so bre un
do cu men to for mal de de re chos de pu bli ca ción, que le per- 
mi tía en car gar la rea li za ción de la trans crip ción y, en ca so
de que fue ra ne ce sa rio, la even tual uti li za ción de ci tas ex- 
traí das del ori gi nal.

To do es to le hi zo pen sar otra vez en el pro ble ma Saw- 
yer. En su cuar ta ma ña na en ca sa, se sen tó an te el or de na- 
dor y, con mu cho cui da do, re dac tó una car ta pa ra uno de
sus an ti guos en tre vis ta dos.


