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Be na sur de Ju dea es el pro di gio so per so na je cen tral de es- 
ta ex tra or di na ria y apa sio nan te no ve la. Sus amo res, in tri gas
po lí ti cas y ne go cios tie nen por mar co el mun do ro ma no de
Ti be rio, que el au tor re cons tru ye de un mo do cer te ro y vi- 
vo. En mu chos as pec tos, El la zo de púr pu ra re sul ta sor pren- 
den te por las re ve la cio nes que con tie ne so bre la vi da en la
an ti güe dad, con la que nues tro mun do ac tual guar da in sos- 
pe cha das si mi li tu des: las es pe cu la cio nes in mo ra les, las lu- 
chas por el do mi nio de las flo tas y de las mi nas, las gue rras,
las re vo lu cio nes, los aten ta dos, la con quis ta del po der y de
la he ge mo nía eco nó mi ca, etc.

El la zo de púr pu ra no es úni ca men te una no ve la do cu men- 
tal sino un do cu men to his tó ri co, vi vo y pal pi tan te, pleno de
in te rés por su vi go ro sa tra ma, la hu ma ni dad de sus per so- 
na jes y la re cons truc ción fi de dig na de las más des ta ca das
ciu da des de la an ti güe dad y de su vi da co ti dia na: Ro ma,
Ga des, Ga ra ma, Ale jan dría y Je ru sa lén, en tre otras. Un im- 
pre sio nan te y vi go ro so fres co de la «ver da de ra vi da de Ro- 
ma y su im pe rio».
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A NOY, es te re cuer do de nues tras vaca cio nes en

el Egeo
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Li bro I

El Egeo
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Ca pí tu lo 1

Un bar co en el Egeo

Las le tras de bron ce de cían Re gium. Es ta ban bru ñi das y es- 
pa cia das. Des ta cá ban se bri llan tes en la fran ja azul que co- 
rría a to do lo lar go del bar co. Los cu rio sos mi ra ban la na ve
con esa ex pre sión de en vi dia que pro du cen los bienes inal- 
can za bles. El ges to de Mi le to de nun cia ba al go más que en- 
vi dia: el des en can to y la des es pe ran za. Una des es pe ran za
pro fun da, co mo lle va da en la san gre, co mo na ci da con ella,
co mo he re da da y sin ve cin dad en la re sig na ción. Aris to
Abra mos, más neu tro, qui zá in di fe ren te, ca si abu rri do, son- 
reía. Son reía co mo sue le ha cer lo aquel que es tá ajeno al
mun do cir cun dan te. Be na sur mos tra ba un ges to de fran co
fas ti dio.

—¡Mal di tas mos cas! ¡Nos per se gui rán en el bar co!
La ca na lla del puer to no se de ja ba se du cir por las le tras

de bron ce. Mi ra ba el aba ni co. Po cas ve ces se veía por el
puer to de Cen cres un aba ni co co mo aquél.

—¡Mal di tas mos cas!
Abra mos es ta ba a pun to de sol tar la ri sa. ¿Aca so Be na- 

sur no sa bía de so bra lo que era una na ve ro ma na? ¿Por
qué des car gar contra las mos cas la irri ta ción que le pro du- 
cía el tri rre me? Al fin, no era pa ra tan to. Cuan do mu cho, un
día de via je. Tam po co las mos cas de Co rin to eran más mo- 
les tas que las de Pa les ti na, que las de Ita lia, que las de
cual quier otra par te del mun do.
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Abra mos mi ró in te rro ga do ra men te a su ami go. No, no
eran las mos cas. Co no cía lo su fi cien te a Be na sur pa ra sa ber
que no eran las mos cas. Mas Aris to Abra mos te nía sus du- 
das, y no acer ta ba a con cre tar si la re pug nan cia de Be na sur
era de bi da a las po si bles mo les tias que pre su mía en con trar
en el Re gium o a la pe li gro sa aven tu ra de aquel via je que
te nía por me ta in me dia ta al con de na do Ska mín. Un nom bre
que siem pre que Abra mos po día elu dir, pro cu ra ba no pro- 
nun ciar lo. Así evi ta ba que le de ja se en los la bios es co zor
de que ma du ra. Por que ese nom bre que ma ba co mo el ro ce
de una pie dra de es me ril.

Los tres hom bres se guar da ban del sol ba jo la pro tec- 
ción de las som bri llas que sos te nían los es cla vos. Pa ra li- 
brar se de las mos cas, se ha bían se pa ra do de los ca ba llos.
Mas las mos cas con ti nua ban el aco so ba jo las som bri llas.
Igual que las mi ra das im per ti nen tes de los pa sa je ros y sus
acom pa ñan tes, y las mi ra das de la ca na lla del puer to. Los
sier vos no des cui da ban los lá ti gos pa ra apar tar a los li sia- 
dos, men di can tes y chi qui llos que in ten ta ban acer car se a
los se ño res pa ra im por tu nar los con rue gos pe di güe ños.

La ca na lla co no cía a Aris to Abra mos y sa bía que no sol- 
ta ba un co bre sino pa ra re ci bir dos y los in te re ses. Tam bién
co no cía a su con ta dor Mi le to. Mas la atrac ción era Be na sur,
con la to ga ro ma na de do ce plie gues. Aun que ju dío, por su
con di ción de na var ca de trein ta flo tas te nía de re cho a la
ciu da da nía de la to ga. La to ga im po nía res pe to. So bre to do
a la gen te del puer to, cu bier ta de cos tras pu ru len tas o de
cos tras de mu gre. Y más que la to ga pro vo ca ba su ad mi ra- 
ción el aba ni co. Por Cen cres no se ha bía vis to un aba ni co
igual, con man go de mar fil ri ca men te la bra do, con las tres
es me ral das que su je ta ban el haz de plu mas exó ti cas.

Jun to a los tres se ño res, los gru pos de los via je ros y sus
acom pa ñan tes. Se ha cían mu tuas re co men da cio nes. A los
que se iban, les da ban car tas y salu dos pa ra los deu dos o
ami gos que en con tra rían en tie rras le ja nas. Otros no de bían
ir muy le jos. Por su as pec to en fer mi zo se adi vi na ba que no



El lazo de púrpura Alejandro Núñez Alonso

6

so por ta rían el ri gor de un lar go via je. Irían a una is la cer ca- 
na, a so me ter se a un ré gi men de aguas me di ci na les, a con- 
sul tar un mé di co o a po ner se en ma nos de una he chi ce ra.

—Bien —di jo Be na sur—. Creo que es ho ra de dar mi
nom bre al re gis tro.

Aris to Abra mos sus pi ró. Ar ma dor de Co rin to, pro pie ta- 
rio de las flo tas gran des de Cen cres y de Le queo, le ha bía
di cho a Be na sur el día an te rior: «Sien to que nin guno de mis
bar cos se ha lle en puer to. Ni na ve ale jan dri na ni ga di ri ta. Y
co mo son gran des tus pri sas, te acon se jo que to mes ma ña- 
na el bar co ro ma no que sa le de Cen cres. Ha rá es ca la en
Pa ros, pues aho ra to das las na ves ha cen allí es ca la. Echa rás
de me nos la co mi da y el buen tra to de los tri rre mes ale jan- 
dri nos y aun la ale g ría que im pe ra en mis bar cos, pe ro lle- 
ga rás pun tual men te a Pa ros, don de te es pe ra tu Aqui lo- 
nia».

Las na ves ro ma nas, a fal ta de ma yo res co mo di da des,
ofre cían la de la pun tua li dad. Y so lían cum plir la aun que pa- 
ra ello el có mi tre tu vie se que des ri ño nar a los re me ros. No,
Be na sur no hu bie ra de sea do tam po co via jar en nin guno de
los bar cos de su so cio Aris to Abra mos, fa mo sos por su ale- 
g ría, pe ro de tes ta bles por los pa sa je ros que pro por cio na- 
ban esa ale g ría: mo des tos mer ca de res, dan za ri nas y pros ti- 
tu tas, ma los có mi cos, rap so das, li ber tos de tres al cuar to,
sal tim ban quis, tahú res y to da la de más ra lea que in te gra
esa hu ma ni dad pi ca ra y no bien nu tri da, au daz de cos tum- 
bres y po co res pe tuo sa con el de re cho de pro pie dad; esa
hu ma ni dad nó ma da, flo tan te, es cu rri di za e im pre vi so ra que
se des pa rra ma ba por las tie rras y las is las del Egeo.

Aris to Abra mos ha cía un buen ne go cio con esa cla se de
pa sa je. Lo mó di co de sus ta ri fas atraía a los via je ros aque ja- 
dos de la cró ni ca do len cia de fal ta de re cur sos. A cam bio
de las co mo di da des que los bar cos de Abra mos no pro por- 
cio na ban, los pa sa je ros, apro ve chán do se del ré gi men li be- 
ral de las na ves co rin tias, se de di ca ban al ejer ci cio de las
más es tram bó ti cas ac ti vi da des y di ver sio nes, des de la dan- 
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za im pro vi sa da al jue go de da dos, sin ol vi dar los com ba tes
de pú gi les y la ri fa de mu je res.

An tes de que Mi le to se di ri gie ra al te lo nio, Abra mos le
di jo:

—Da tu nom bre tam bién, Mi le to. Acom pa ña rás a Be na- 
sur. Be na sur y Mi le to mi ra ron ex tra ña dos a Abra mos. Be na- 
sur, con una luz de agra do en sus ojos. Mi le to, sin aca bar
de com pren der.

—¿Que yo acom pa ñe a Be na sur? —pre gun tó al mis mo
tiem po que mi ra ba a és te.

—Sí, Mi le to —le res pon dió Abra mos.
Be na sur no di jo na da. Se con cre tó a ba jar la vis ta y a

son reír. Era tan ines pe ra do el des pren di mien to de Abra- 
mos, que no se le ocu rría nin gu na fra se de agra de ci mien to.
Sin em bar go, Be na sur de bió de sen tir se con mo vi do por que
de jó de aba ni car se y las plu mas se po sa ron so bre su pe cho.
Abra mos, pa ra con cluir con cual quier aso mo de du da, sacó
dos mo ne das de oro y se las dio a Mi le to.

—Pa ga los pa sa jes… si es que te co bran el de Be na sur.
Mi le to co gió las mo ne das con los ojos hú me dos de sú- 

bi to agra de ci mien to. No tu vo tiem po pa ra ra zo nar su per- 
ple ji dad. Acom pa ña do del sier vo que lle va ba la som bri lla,
se di ri gió al te lo nio se ña la do con el es tan dar te de Ro ma:
SP QR Tras el mos tra dor y a un la do, so bre una co lum na de
már mol, un bus to de Ti be rio en te rra co ta, de ta ma ño re du- 
ci do. La co lum na era, des de lue go, mu cho más va lio sa que
el bus to. La co lum na ya ha bía sos te ni do los re tra tos de Au- 
gus to y de Ju lio Cé sar. Mi le to pa gó el pre cio de los dos pa- 
sa jes en li te ra de tol di lla. El ecó no mo del Re gium apun tó
los dos nom bres en el ál bum.

—¿Di ces Be na sur de Ju dea? —pre gun tó, cu rio so.
No es pe ró la con tes ta ción de Mi le to. Al zó la ca be za y

du ran te unos bre ves ins tan tes se que dó mi ran do ha cia el
gru po que for ma ban Be na sur y Abra mos.

És te le de cía a su ami go:
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—De seo que te lle ves a Mi le to por que sa brá dis traer te
de tus nos tal gias y de tus im pa cien cias. Es apren diz de to- 
do y ma es tro de sí mis mo, lo que quie re de cir que es hom- 
bre pru den te.

A Be na sur no le des agra dó la pro po si ción. Por el con tra- 
rio, sin tió se com pla ci do con ella. Ha bía he cho bue nas mi- 
gas con Mi le to, que le ha bla ba de Eros y de Psi quis con un
sen ti do que él nun ca pen só pu die ran te ner el amor y el al- 
ma. Un sen ti do nue vo, bas tan te su til y alí gero, que no coin- 
ci día con el sen ti do pro fano y gra ve, en cier to mo do en tra- 
ña ble, que Be na sur da ba al al ma y al co ra zón. De ci di da- 
men te, el al ma y el amor ju díos eran muy di fe ren tes de la
psi quis y el eros he le nos.

Mi le to, co mo buen grie go, ade más de sus fi lo so fías, po- 
seía otras cua li da des. Era ex per to en nú me ros y Aris to
Abra mos lo es ti ma ba por es te don. Be na sur ha bía po di do
com pro bar que una ope ra ción arit mé ti ca que exi gía a un
con ta dor más de dos ho ras pa ra re sol ver la, a Mi le to ape nas
le ocu pa ba la aten ción de unos cuan tos mi nu tos. El grie go
sa bía tam bién to do lo que ha bía que sa ber de la vi da. Y sin
ha ber sali do nun ca de Co rin to, por sim ples lec tu ras y re fe- 
ren cias, co no cía el mun do co mo la pal ma de la ma no. No
só lo el im pe rial de Ro ma, sino el más re mo to que lle ga ba a
la In dia, Chi na e is las más le ja nas y que, por el ex tre mo nor- 
te, por el Aqui lón, da ba con las tie rras frías y bru mo sas de
Thu le. Y co no cía el otro, se cre to y sub te rrá neo, os cu ro y
vio len to, tor na di zo y me dro so de las pa sio nes de los hom- 
bres, ads cri to a la geo gra fía de las al mas.

Cuan do Mi le to re gre só del te lo nio, le pre gun tó Aris to:
—¿Dis te el nom bre de Be na sur, de Be na sur de Ju dea?
—¡Cla ro! ¿Cuál, si no?
—¡Ex tra ño! —Mas ti có el ju dío. Y di ri gién do se a Be na sur

—: Si quie res, ha go la acla ra ción…
—No me re ce la pe na —opu so Be na sur.
—Es del re gis tro de Ré gu lo Fla vio.
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—Lo su pon go. Me de be dos anua li da des… —Y a con ti- 
nua ción, con un ine fa ble de jo—: Ya lo te nía ol vi da do.

Mi le to, que no acer ta ba a com pren der por qué cau sa
los dos se ño res se mos tra ban tan ex tra ña dos, con si de ró
opor tuno ma ni fes tar a su pa trón lo mu cho que sen tía de jar- 
lo. No era sin ce ro. A Be na sur le pa re ció que el grie go se
pro nun cia ba de un mo do am bi guo. En rea li dad, no sa bía
qué cla se de re la cio nes po dían exis tir en tre Abra mos y Mi- 
le to, pues si a ve ces tu vo mo ti vos pa ra pen sar que fue se un
es cla vo, Abra mos ser vía se de él con tal pru den cia co mo lo
ha ría con un li ber to o un asa la ria do, y no po cas ve ces, en
los ra tos de ocio que se guían a las jor na das de tra ba jo, lo
tra ta ba co mo a un vie jo ami go.

Has ta en ton ces Be na sur no ha bía en contra do una per- 
so na que le hu bie se ins pi ra do su fi cien te con fian za pa ra re- 
ve lar le sus amo res. Pre ci sa men te al se gun do día de lle gar a
Co rin to, Mi le to dio en ha blar de Psi quis y de Eros. Y des en- 
vol vien do la fá bu la des per tó en el ju dío el re cuer do de Ra- 
quel. Mi le to era su per fi cial y ha bla dor, pa ra bó li co y po co
prác ti co, pe ro en cues tio nes de la psi quis, en asun tos de
amor, so lía dar sus tan cia a su plá ti ca y en con trar fra ses fe li- 
ces que ex pli ca ban es ta dos de áni mo que, aun que ex pe ri- 
men ta dos por Be na sur, és te nun ca se ha bía pa ra do a exa- 
mi nar con los ojos del al ma. Cla ro que el amor, al mo do de
las de fi ni cio nes de Mi le to, te nía mu cho de men ti ra. Pe ro en
la au sen cia de Ra quel, hi ja de Eli fás, esa men ti ra con se duc- 
cio nes de es pe jis mo mi ti ga ba cier tas nos tal gias de la en tra- 
ña.

Los hom bres que ha bían lle va do el car ga men to al bar- 
co, ter mi na da la es ti ba, se di ri gie ron al te lo nio a co brar. Un
ma ri ne ro pro vis to de tu ba lan zó la se ñal de em bar que. El
ca pi tán del Re gium su bió a la pla ta for ma de man do. Los
pa sa je ros que ve nían de Te s aló ni ca, des apa re ci dos de cu- 
bier ta los car ga do res, vol vie ron a la bor da. Al gu nos arro ja- 
ron fru tas o pe da zos de tor ta a los chi qui llos que, des de el
mue lle, pe dían a gri tos una li mos na.
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Aris to Abra mos y Be na sur de Ju dea se des pi die ron. Los
dos lle va ron las ma nos al pe cho y se be sa ron en las me ji- 
llas.

Y Abra mos, di ri gién do se a Mi le to:
—Que el Se ñor te acom pa ñe, Mi le to. Y cui da muy bien

a Be na sur, que ya has vis to es ami go leal y se ñor mag ní fi co.
A Mi le to se le hu me de cie ron los ojos. A tal pun to, que

dos lá gri mas se le vie ron pron tas a bro tar. Be na sur vol vió a
aba ni car se. Mi ró ha cia la na ve y su ca pi tán. Qui zás el ca pi- 
tán ya sa bía que él, Be na sur de Ju dea, je fe del más po de- 
ro so con sor cio na vie ro del Mar In te rior, era pa sa je ro del Re- 
gium. Y tal co no ci mien to pro por cio na ría a Be na sur un tra to
es pe cial de cor tesía.

Al des pe dir se, po cos de los pa sa je ros y sus deu dos pu- 
die ron ocul tar la emo ción y los so llo zos. En al gu nos, las ex- 
cla ma cio nes de des pe di da fue ron pa té ti cas. Los vo tos a los
dio ses me nu dea ron. Veían se pe re gri nos que acu dían a Pa- 
ros a con sul tar a la pro fe ti sa Miss ya. Be na sur, se gui do por
Mi le to, que lle va ba las tres bol sas de via je, su bió a la na ve
por la pa sa re la. Al lle gar a cu bier ta un ma ri ne ro le co gió los
sacos de cue ro y, tras pre gun tar les los nom bres, se fue con
el equi pa je ha cia la tol di lla. El ecó no mo, con el ál bum en la
ma no, iba con fron tan do la en tra da de los via je ros.

Be na sur es pe ró unos ins tan tes al la do del ecó no mo. Su- 
pu so que le salu da ría con al gu nas pa la bras cor te ses; que,
en nom bre del ca pi tán, le da ría la bien ve ni da. Pe ro el ecó- 
no mo no le pres tó la me nor aten ción.

El ju dío se acer có a la bor da. Sacó de la bol sa de la tú- 
ni ca un po mo de vi drio que se lle vó a la na riz. As pi ró pro- 
fun da men te y se guar dó el per fu ma dor. Vol vió a so nar la tu- 
ba por tres ve ces en se ñal de par ti da. Los ma ri nos, pro vis- 
tos de unas pér ti gas, se pa ra ron la na ve. En se gui da aso ma- 
ron los re mos por las co lum ba rias.

—¿Es cier to que tu na ve Aqui lo nia es un pa la cio? —pre- 
gun tó Mi le to.
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—Com pa ra da con es te tri rre me, sí. Las na ves ro ma nas
son ma las, co mo na ves de tu ba… —re pu so el ju dío.

—Sé pru den te, Be na sur, que pue den oír te los sol da dos.
Los sol da dos, en nú me ro de seis, es ta ban de es pal das a

la tol di lla. La se ve ri dad de su ges to, la ri gi dez de su pos tu- 
ra, im po nían el su fi cien te res pe to pa ra que los bar cos ro- 
ma nos fuesen abu rri dos co mo se de cía. Pe ro eran pun tua- 
les. Y el mun do da ba mu cha im por tan cia al tiem po. To das
las gen tes prin ci pa les, los gran des mer ca de res y gran des
se ño res via ja ban en na ves ro ma nas. Era la mo da. Aun que
to dos mur mu ra sen de la al ta ne ría de los tri pu lan tes. El ca- 
pi tán só lo con des cen día a ha blar con los se gun dos de a
bor do, con el de cu rión de vi gi lia y con al gún ciu da dano ro- 
ma no en cu ya to ga vie ra sig no pur pu ra do.

Pe ro Be na sur exa ge ra ba ca li fi can do al Re gium de «na ve
de tu ba», co mo la gen te so lía apo dar a los bar cos de ín fi ma
cla se.

—¿Y por qué no vi nis te en el Aqui lo nia has ta Cen cres?
—pre gun tó Mi le to.

—Lo de jé en Pa ros pa ra so me ter lo a care na je.
—En ton ces en Pa ros…
—En Pa ros sal ta re mos a mi bar co. Y des de ahí sal dre- 

mos ha cia el ar chi piéla go de Ana fe…, don de nos es pe ra
Ska mín.

Mi le to cre yó no oír bien. Pe ro el es tre me ci mien to co bar- 
de que re co rrió su cuer po le con ven ció de que Be na sur ha- 
bía di cho Ska mín.

—¿Has di cho Ska mín? —in te rro gó pa ra ase gu rar se.
—He di cho el te rror de los ma res, Mi le to.
El grie go mi ró de arri ba a aba jo al ju dío. Lo mi ró con

una ex pre sión que era tan to de asom bro co mo de mie do. Y
só lo acer tó a ex cla mar, co mo re su men de la cu rio si dad que
le des per ta ba:

—¡Da ría cual quier co sa por sa ber si den tro de una se- 
ma na aún vi vi mos!
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Be na sur, re cos ta do en el re cli na to rio ado sa do a la tol di- 
lla, con ver sa ba con Te mis to, un edil de Co rin to que, ade- 
más, ex plo ta ba un im por tan te ne go cio edi to rial. En sus ta- 
lle res tra ba ja ban, en tre jor na le ros y es cla vos, más de seis- 
cien tos co pis tas, to dos tan ex per tos y há bi les que Te mis to
se en va ne cía de pro du cir dia ria men te do ce ejem pla res de
obras gran des y cer ca de trein ta y cin co de obras de tea tro,
epi gra mas, dis cur sos y tra ta dos. Sus li bros es ta ban co pia- 
dos con tal pul cri tud que la ma yo ría los ex por ta ba a Ro ma,
don de con ta ba con una se lec ta clien te la que no po nía re- 
pa ros al pre cio.

—En Gre cia se lee po co —se que jó Te mis to—. Los grie- 
gos nos cree mos tan in te li gen tes que no nos mo les ta mos
en leer. Si no fue ra por las ex por ta cio nes a Ro ma, Si ra cu sa,
Ale jan dría y Ti ro, mi ne go cio no ten dría vi da. Por eso me
tras la do a Ro ma, pa ra ver si me con vie ne es ta ble cer allí un
ta ller. Los ro ma nos apre cian mis li bros. Los egip cios, que
son exi gen tes y pe dan tes, no los es ti man tan to. Les sacan
pe ros. To do les pa re ce ex ce si va men te ca ro. No me gus ta
ne go ciar con egip cios. Pe ro yo ven do li bros en Ale jan dría,
por que son los ro ma nos y grie gos los que me los com- 
pran… En Ti ro tam po co leen, mas las gen tes ad quie ren
ejem pla res de edi cio nes lu jo sas pa ra ador nar la ca sa con
una bi blio te ca.

Be na sur es ta ba más aten to al rui do uni for me del ma zo,
mar can do el rit mo de los re me ros, que a la plá ti ca de Te- 
mis to. Pe ro le sor pren dió oír le de cir:

—¿Ha ce mu cho que fal tas de Pa les ti na?
—Nue ve me ses…
—En ton ces tú es ta bas en Je ru sa lén cuan do lo del Pro fe- 

ta…
—No. Es ta ba en Ti ro. Pe ro lo del pro fe ta Juan ocu rrió

en el cas ti llo de Ma que ron te.
—¿Y es cier to que su ce dió tal co mo di cen?
—¿Có mo di cen que su ce dió? —re pli có Be na sur sin mu- 

chas ga nas de en trar en de ta lles.
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—Pues que la prin ce sa Salo mé le pi dió al rey He ro des la
ca be za del Pro fe ta. Que el rey se la con ce dió y que Juan
fue de ca pi ta do en el mis mo salón du ran te el fes tín…

—Pa re ce que así fue…
—Pe ro ¿es po si ble… tan ta bar ba rie?
Be na sur hi zo un ges to de in di fe ren cia. Des pués:
—En to das par tes se ajus ti cia a pro fe tas y a far san tes. Lo

te rri ble no es tá en el ajus ti cia mien to, sino en las cir cuns tan- 
cias. Te mis to no pu do ocul tar su cu rio si dad:

—¿Las cir cuns tan cias? ¿Qué cir cuns tan cias?
—Tú sa bes que el pue blo ha bía vis to en Juan un pro fe- 

ta. El pro fe ta en Pa les ti na es in mu ne a la ac ción de cual- 
quier po der tem po ral, sea el del Cé sar, sea el del rey. El
pue blo ha bría so por ta do una injus ti cia por par te de Ro ma,
pe ro no ol vi da rá ni per do na rá nun ca que He ro des…

A Te mis to no le in te re sa ba la cues tión de ju re. Por eso
in te rrum pió a Be na sur pre gun tán do le qué cla se de mu jer
era Salo mé. El ju dío com pren dió en se gui da: el edi tor era
uno de los mu chos se du ci dos por la le yen da; le yen da avie- 
sa men te pro pa la da por Ro ma y se gún la cual la prin ce sa e
hi jas tra de Hé ro des, des pués de ha ber si do de ca pi ta do
Juan, se ha bía pues to a bai lar con la ca be za de és te. A Be- 
na sur le pa re cía ya bas tan te mons truo so que la jo ven, va li- 
da de la in fluen cia que ejer cía so bre He ro des, hu bie se lo- 
gra do ha cer de ca pi tar al pro fe ta. Pe ro los ro ma nos ha bían
di fun di do por el mun do una ver sión más bár ba ra: la del
bai le de Salo mé. Más bár ba ra de acuer do con su es píri tu
in fan til, pues los grie gos, los mis mos ca na neos y no po cos
egip cios —de men ta li dad más com ple ja que la de los ro- 
ma nos— en contra ban en la ver sión del bai le de Salo mé un
re fi na mien to, un su til pi cor mor bo so ca paz de jus ti fi car el
cri men.

Te mis to te nía aho ra fi ja la mi ra da en una pa re ja de hom- 
bres, los dos jó ve nes. Des de que apa re cie ron en el bar co
no se ha bían se pa ra do un mo men to. Los dos ves tían tú ni ca
y ca pa grie gas y se dis tin guían mu tua men te con una se ña- 
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la da afec ción. El más jo ven, ca si un ado les cen te, de ras gos
muy fi nos, de gran des ojos azu les, se que da ba lar gos ra tos
con tem plan do el mar en una ac ti tud de fe men i na en so ña- 
ción.

Be na sur ex pe ri men tó una sú bi ta mo les tia. El re cuer do
de Shuba lam se le vino a la men te. Des de años atrás,
Shuba lam se le ha cía pre sen te en la me mo ria co mo una se- 
cre ta re cri mi na ción de la con cien cia.

El rey nú mi da Ta cfa ri nas le ha bía he cho pro me ter que,
en ca so de muer te pre ma tu ra, cui da ría de su hi jo Shuba- 
lam. Cuan do és te ca yó pri sio ne ro, víc ti ma de la mis ma ce la- 
da en que su cum bió su pa dre, era muy com pro me ti do in te- 
re sar se por él. Cual quier au xi lio por par te de Be na sur hu- 
bie ra si do igual que des cu brir se co mo so cio y alia do de Ta- 
cfa ri nas. Y Ti be rio más de una vez ha bía da do prue bas de
ren cor, del odio mal di si mu la do, qui zá des pre cio, que sen- 
tía por Ta cfa ri nas.

Aho ra Be na sur se pre gun ta ba acu sán do se a sí mis mo:
¿Es que la amis tad, el com pro mi so ad qui ri do, ca du can en
cuan to apa re ce el ries go? Ade más, ¿no le ha bía re co men- 
da do Ta cfa ri nas a su hi jo pre ci sa men te en ca so de pe li gro,
en ca so de que él mu rie ra a ma nos de Ro ma? A raíz de la
tra ge dia, Be na sur se man tu vo si len cio so, inac ti vo, cau to.
Has ta tal pun to, que cuan do el re cuer do de la pa la bra em- 
pe ña da, la exi gen cia de la amis tad re cla ma ron una ac ción
ge ne ro sa, no pu do con tes tar se si Shuba lam es ta ba vi vo o
muer to. Ha bía de ja do pa sar cua tro años de la muer te de
Ta cfa ri nas. Cua tro años eran mu chos pa ra per der la pis ta de
un pri sio ne ro de gue rra. Sin em bar go, no pu dien do so por- 
tar aque lla de sa zón, co men zó a ha cer las pri me ras in ves ti- 
ga cio nes con una pru den cia que des men tía la ra zón de la
bús que da. Y con ven ci do, qui zá de cep cio na do de su fal ta
de re so lu ción, pa só el asun to a My na, su agen te con fi den- 
cial en Pa ros. My na era la in te li gen cia re cep to ra más sen si- 
ble que po día ha llar se en el mun do ro ma no. Te nía mil pa- 
res de ojos pa ra ver y mil pa res de oí dos pa ra oír. Y una so- 


