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Myron Bolitar, jugador profesional de baloncesto al que una
lesion mantiene alejado de las canchas, es agente deporti-
vo y, ocasionalmente, detective privado y guardaespaldas.
Hace dos semanas recibié un encargo muy especial: prote-
ger a una fulgurante estrella del baloncesto, la bella Brenda
Slaughter, cuya vida parece correr peligro. De un tiempo a
esta parte recibe amenazas telefénicas anénimas, y su pa-
dre —lo mismo que su madre veinte afios atrds— ha des-
aparecido misteriosamente, dejando vacias las cuentas
bancarias. Pronto Bolitar se vera inmerso en un conflicto de
intereses que salpica a las principales familias de Nueva
Jersey, incluido un candidato a gobernador. Para resolver el
caso, Bolitar tiene que remover el pasado y andarse con
mucho cuidado: un paso en falso puede ser mortal.

Harlan Coben combina en esta quinta entrega de la serie
de Myron Bolitar una sélida intriga, con algin toque de hu-
mor, un ritmo trepidante y un protagonista muy peculiar.
Todo al servicio del mejor suspense.
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En memoria de mis padres, Corky y Carl Coben

Y para sus nietos Charlotte, Aleksander, Benjamin
y Gabrielle
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PROLOGO

15 DE SEPTIEMBRE

El cementerio daba al patio de una escuela.

Myron removié la tierra suelta con la puntera de su za-
pato Rocksport. Aln no habia lapida, sélo un indicador de
metal con una sencilla tarjeta con un nombre escrito en le-
tras mayusculas. Sacudio la cabeza. ;Por qué se encontraba
en ese lugar como un cliché de una serie mala de televi-
sion? En su mente veia como se representaba toda la esce-
na. La lluvia torrencial lo estd empapando, pero él esta de-
masiado angustiado para darse cuenta. Con la cabeza ga-
cha, las lagrimas inundan sus ojos, confundiéndose con la
lluvia en su recorrido por las mejillas. Suena una musica
conmovedora. La cdmara se aparta de su rostro y retrocede
poco a poco, muy lentamente, para mostrar sus hombros
hundidos, la lluvia cae con més fuerza, més tumbas, no hay
nadie mas presente. Retirdndose alin mas, la cdmara acaba-
ré por mostrar a Win, el fiel compafero de Myron, en la dis-
tancia, con una comprensién silenciosa, concediéndole a su
compafero un tiempo para desahogar sus sentimientos. La
imagen se congela de pronto y el nombre del productor
ejecutivo aparece en la pantalla en letras mayusculas amari-
llas. Un leve titubeo antes de que a los espectadores se les
pida que no cambien de canal y vean las escenas del episo-
dio de la préxima semana. Paso a los anuncios.
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Pero nada de esto ocurrird hoy. El sol brilla como si fue-
se el primer dia de la creacién y el cielo parece recién pin-
tado. Win esta en su despacho. Y Myron no llora.

Entonces ;por qué esta aqui?

Porque muy pronto llegara un asesino. Esta seguro.

Myron buscé algun significado en el paisaje, pero sélo
dio con mas clichés. Habian pasado dos semanas desde el
funeral. Los hierbajos y las margaritas ya habian comenzado
a aparecer entre la tierra y se elevaban hacia el cielo. Espe-
ré a que su voz interior comenzase con el tipico rollo de
que las hierbas y las margaritas representaban los ciclos y la
renovacion y la vida que continuaba, pero la voz permane-
ci6 piadosamente callada. Buscé la ironia en la radiante
inocencia del patio escolar —las desvaidas marcas de tiza
en el asfalto negro, los triciclos multicolores, los columpios
con cadenas un tanto oxidadas— bafada por las sombras
de las ldpidas que observaban a los nifios como silenciosas
centinelas, pacientes, casi llamandolos. Pero la ironia no se
aguantaria. En los patios de las escuelas no hay inocencia.
Alli también hay matones y socidpatas a la espera, psicosis
en vias de expansion y mentes jovenes llenas de un odio
prenatal sin diluir.

«Vale —pensd Myron—, ya esté bien de charla abstracta
por hoy».

Pero en lo mas profundo de su ser, reconocié que este
didlogo era sélo una pura distraccién, un juego de manos
filosofico para impedir que su fragil mente se partiese co-
mo una rama seca. Deseaba tanto hundirse, dejar que sus
piernas cediesen, caer al suelo y escarbar la tierra con las
manos desnudas, suplicar perdén y pedirle a un poder su-
perior que le diese una nueva oportunidad.

Pero eso tampoco ocurriria.

Myron oyé las pisadas que se acercaban por detras. Ce-
rré los ojos. Era tal como esperaba. Las pisadas se acerca-
ron. Cuando se detuvieron, Myron no se volvié.

—Usted la maté —dijo Myron.
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—Si.

Un bloque de hielo se derritié en el estémago de My-
ron.

—;Se siente mejor ahora?

El tono del asesino acaricié la nuca de Myron con una
mano fria y calculadora.

—La pregunta es, Myron, 4y usted?



Un paso en falso Harlan Coben

30 DE SEPTIEMBRE

Myron se encogié de hombros.

—No soy una nifiera —dijo, arrastrando las palabras—.
Soy un agente deportivo.

Norm Zuckerman parecié dolido.

—;Se supone que eres Bela Lugosi?

—El Hombre Elefante —respondié Myron.

—Maldita sea, eso ha sido feo. ;Quién ha dicho nada
de una niflera? jAcaso he pronunciado la palabra nifiera,
canguro o cualquier otra variante? ;He mencionado el ver-
bo cuidar o algo parecido?

Myron levanté una mano.

—Vale, ya lo he pillado, Norm.

Estaban sentados bajo una de las canastas del Madison
Square Garden, en una de aquellas sillas de director de lo-
na y madera que tienen escrito el nombre de las estrellas
en el respaldo. Las sillas estaban colocadas tan arriba que
la red del aro casi tocaba el pelo de Myron. En mitad de la
pista estaban celebrando una sesion fotogréfica de mode-
los. Habia montones de luces con paraguas, mujeres anifa-
das, altas y huesudas, tripodes y personas que iban y ve-
nian por todos lados. Myron esperé a que alguien lo con-
fundiese con un modelo. Pero siguié esperando.
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—Una joven puede estar en peligro —declaré Norm—.
Necesito tu ayuda.

Norm Zuckerman se acercaba a los setenta. Era director
ejecutivo de Zoom, una gigantesca megacorporacion fabri-
cante de prendas deportivas, es decir, tenia mas dinero que
Trump. Sin embargo, parecia un beatnik que se habia que-
dado colgado de un mal viaje de acido. El estilo retro, le
habia explicado Norm antes, estaba en alza y él se habia
subido a ese tren vistiendo un poncho psicodélico, pantalo-
nes de fajina, un collar de cuentas y un pendiente con el
simbolo de la paz. Mola, tio. La barba negra canosa era lo
bastante espesa y desordenada como para criar huevos de
cucarachas, y el pelo rizado parecia una mala versién de
Godspell.

El Che Guevara vive y lleva permanente.

—No me necesitas a mi —afirmé Myron—. Necesitas un
guardaespaldas.

Norm descarté las palabras con un gesto.

—Demasiado obvio.

—;Qué?

—Ella nunca aceptara. Vale, Myron, ;qué sabes de Bren-
da Slaughter?

—No mucho —admitio él.

Norm parecié sorprendido.

—;Qué quieres decir con no mucho?

—;Cuél es la palabra que no entiendes, Norm?

—~Por todos los santos, tu eras jugador de baloncesto.

—iY?

—Pues que Brenda Slaughter es posiblemente la mejor
jugadora de baloncesto femenino de todos los tiempos.
Una pionera en su deporte, ademas de la belleza emblema,
y perdona por la insensibilidad politica, de mi nueva liga.

—Todo eso ya lo sé.

—Pues entérate bien de esto también: estoy preocupa-
do por ella. Si algo le ocurriese a Brenda, toda la WPBA, y
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mi considerable inversion, podria irse inmediatamente por
el retrete.

—Vaya, ahora te mueven razones humanitarias.

—De acuerdo, soy un codicioso cerdo capitalista. Pero
td, amigo mio, eres un agente deportivo. No existe mente
mas codiciosa, traidora, rastrera y capitalista.

Myron asintio.

—A mi me la suda —dijo—. No es mas que trabajo.

—No me has dejado acabar. Si, eres agente deportivo.
Pero uno muy bueno. En realidad, el mejor. T4 y aquella tia
espafiola hacéis un trabajo excelente por vuestros clientes.
Obtenéis lo mejor. Mas de lo que se merecen. Cuando aca-
baste conmigo, me senti violado. No te miento, asi eres de
bueno. Entraste en mi despacho, me arrancaste la ropa e
hiciste conmigo lo que quisiste.

Myron torcié el gesto.

—Por favor.

—Pero conozco tu pasado secreto con los federales.

Vaya secreto. Myron aun tenia la ilusion de cruzarse con
alguien por encima del Ecuador que no lo supiese.

—~Escichame un segundo, Myron, ;vale? Brenda es una
chica preciosa, una fantastica jugadora de baloncesto, y un
grano en mi nalga izquierda. No la culpo. Si yo hubiese cre-
cido con un padre como el suyo, yo también seria como un
grano en el culo.

—Asi que el problema es su padre?

Norm hizo un gesto ambiguo.

—Es probable.

—Pues pide una orden de alejamiento —dijo Myron.

—Ya la he conseguido.

—;Entonces cudl es el problema? Contrata a un detecti-
ve privado. Si se acerca a menos de cien metros de ella, te-
lefonea a la policia.

—No es tan sencillo.

Norm miré hacia la pista. Los participantes en la sesién
de fotos se movian como particulas en una olla cuando el
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agua llega al punto de ebullicién. Myron bebié un sorbo de
café. Un café para exquisitos. Hasta hacia un afio nunca lo
habia probado. Un dia entré en uno de esos cafés que es-
taban apareciendo en la ciudad como las peliculas malas en
la television por cable. Ahora Myron no podia enfrentarse a
una mafiana sin una taza de café del bueno.

Hay una linea muy delgada entre la pausa para el caféy
una casa de crack.

—No sabemos dénde estd —afiadié Norm.

—i Perddn?

—Su padre —respondid6 Norm—. Ha desaparecido.
Brenda no deja de mirar por encima del hombro aterroriza-
da.

—¢Crees que el padre es un peligro para ella?

—Este tipo es el Gran Santini con esteroides. El también
jugaba al baloncesto. En la Conferencia Pacific-10, creo. Su
nombre es...

—Horace Slaughter —le interrumpié Myron.

— Lo conoces?

Myron asintié lentamente.

—Si, lo conozco.

Norm observo su rostro.

—Eres demasiado joven para haber jugado con él.

Myron no dio ninguna explicacién. Norm no capté la in-
directa. Casi nunca lo hacia.

—;Coémo es que conoces a Horace Slaughter?

—No te preocupes —dijo Myron—. Dime por qué crees
que Brenda Slaughter esté en peligro.

—Ha recibido amenazas.

—¢Qué clase de amenazas?

—De muerte.

—No podrias ser un poco mas especifico?

El frenesi de la sesién fotografica continuaba en marcha.
Ataviadas con lo Ultimo de la marca Zoom, las modelos pa-
saban por un ciclo de poses, mohines, posturas y labios
fruncidos. Venga a bailar. Alguien llamé a Ted, dénde de-
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monios estd Ted, esa prima donna, por qué Ted todavia no
estd vestido, Ted acabara por matarme, lo juro.

—Recibe llamadas telefénicas —prosiguié Norm—. Un
coche la siguié. Ese tipo de cosas.

—;Qué quieres que haga?

—Vigilarla.

Myron mened la cabeza.

—Aunque dijese que si, cosa que no he hecho, dijiste
que no estd dispuesta a tolerar la presencia de guardaes-
paldas.

Norm sonrié y palmeé la rodilla de Myron.

—Esta es la parte en que yo te pesco. Como un pez en
el anzuelo.

—Una analogia original.

—En este momento, Brenda Slaughter no tiene agente.

Myron no dijo nada.

—;Se te ha comido la lengua el gato, guapo?

—Crefa que habia firmado un contrato exclusivo con
Zoom.

—Estaba a punto de hacerlo cuando desaparecié su vie-
jo. Era su representante. Pero ella se lo quité de encima.
Ahora estd sola. Confia en mi juicio, hasta cierto punto. Per-
miteme que te diga que esta chica no es ninguna tonta. Asi
que este es mi plan: Brenda llegard aqui dentro de un par
de minutos. Te recomendaré a ella. Ella dice hola. Tu dices
hola. Luego le das con tu famoso encanto Bolitar.

Myron arqued una ceja.

—;Con toda la fuerza?

—Cielos, no. No quiero ver a la pobre chica desnudar-
se.

—Presté juramento sobre que sélo utilizaria mis poderes
para hacer el bien.

—Eso estd muy bien, créeme.

Myron siguid sin estar convencido.

—Incluso si aceptase seguir con esta locura, ;qué pasa
con las noches? ; Esperas que la vigile las veinticuatro horas

10
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del dia?

—Por supuesto que no. Win te ayudard con esa parte.

—Win tiene cosas mejores que hacer.

—Dile a ese nifio bonito que se trata de mi —dijo Norm
—. No podra negarse, me ama.

Un fotégrafo agitadisimo se acercé a la carrera hasta su
altura. Llevaba perilla y el pelo rubio erizado como Sandy
Duncan en un dia libre. Ducharse no parecia ser aqui una
prioridad. Suspird varias veces, para asegurarse de que to-
dos en la vecindad supiesen que era importante y le esta-
ban dejando de lado.

—iDénde estad Brenda? —gimoted.

—Aqui mismo.

Myron se giré hacia una voz como la miel tibia en los
creps de los domingos. Con su paso largo y decidido —no
el paso timido de la chica demasiado alta o el desagrada-
ble pavoneo de las modelos—, Brenda Slaughter entré en
la pista como un frente célido de los que muestra el Meteo-
sat. Era muy alta, méas de un metro ochenta, con la piel del
color del Mocha Java con una generosa cantidad de leche
desnatada que Myron tomaba en el Starbucks. Vestia unos
vaqueros descoloridos que se ajustaban deliciosamente pe-
ro sin ninguna obscenidad, y un suéter de esquiador que te
hacia pensar en mimitos en el interior de una cabafia de
troncos cubierta por la nieve.

Myron apenas consiguié reprimir un «tia buena» en voz
alta.

Brenda Slaughter no era una belleza excepcional, sino
mas bien eléctrica. El aire a su alrededor crepitaba. Era de-
masiado alta y tenia los hombros demasiado anchos para
ser modelo. Myron conocia a algunas modelos profesiona-
les. Siempre estaban intentando ligar con él —las ganas—y
eran ridiculamente flacas, construidas como cordeles con
globos de helio en la parte superior. Brenda no era ningin
esqueleto. Notabas la fortaleza en ella, la sustancia, el po-
der, una fuerza si quieres, y sin embargo todo era femen-

11
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ino, sea lo que fuere lo que eso signifique, y de un atractivo
irresistible.

Norm se inclin para susurrar:

—¢Ves por qué es nuestra chica del calendario?

Myron asintio.

Norm se bajé de la silla de un salto.

—Brenda, carifio, ven aqui. Quiero presentarte a al-
guien.

Los grandes ojos castafios encontraron a los de Myron,
y hubo un titubeo. Esbozd una sonrisa y se le acercé. My-
ron se levantd, el eterno caballero. Brenda camind en linea
recta hacia él y le tendié la mano. El se la estreché. Su
apretén era fuerte. Ahora que ambos estaban de pie, My-
ron vio que él le sacaba tres o cuatro centimetros. Eso la si-
tuaba en el metro ochenta y cinco, quizd metro ochenta y
ocho.

—Bueno, bueno —dijo Brenda—. Myron Bolitar.

Norm hizo un gesto como si los estuviese empujando
para que se acercasen.

—Vosotros dos os conocéis?

—Oh, estoy segura de que el sefior Bolitar no se acuer-
da de mi —contesté Brenda—. Fue hace mucho tiempo.

A Myron sélo le llevé unos pocos segundos. Su cerebro
comprendié de inmediato que de haber conocido a Brenda
Slaughter antes, sin duda lo recordaria. El hecho de que no
lo recordase significaba que su anterior encuentro habia si-
do en circunstancias muy diferentes.

—Solias esperar junto a la pista —dijo Myron—. Con tu
padre. Debias de tener unos cinco o seis afios.

—Y tU acababas de entrar en el instituto —anadio ella
—. El Unico chico blanco que nunca faltaba. Conseguiste
que el equipo de Livingston High fuera campedn del esta-
do, jugaste en la All-American Basketball Alliance al entrar
en Duke, te escogieron para los Celtics en primera ronda...

Su voz se detuvo. Myron ya estaba habituado.

—Me halaga que lo recuerdes —dijo.

12
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Ya la estaba hechizando con su encanto.

—Creci viéndote jugar —continué ella—. Mi padre si-
guid tu carrera como si fueses su propio hijo. Cuando te le-
sionaste...

Ella se interrumpié de nuevo, y apreté los labios.

El sonrié para demostrar que comprendia y apreciaba el
sentimiento.

Norm se apresurd a romper el silencio.

—Pues Myron es ahora agente deportivo. Uno muy bue-
no. En mi opinién, el mejor. Justo, honesto, fiel como na-
die... —Norm se interrumpié de golpe—. ;Acabo de utili-
zar esas palabras para describir a un agente deportivo?

Meneé la cabeza.

El Sandy Duncan con perilla aparecié de nuevo. Hablo
con un acento francés que sonaba tan real como el de Pe-
pe la Mofeta.

—Monsieur Zuckermahn.

—Oui —respondié Norm.

—Necesito su ayuda, s'il vous plait.

—Oui —dijo Norm.

Myron estuvo tentado de pedir un intérprete.

—Vosotros dos sentaos —dijo Norm—. Tengo que ocu-
parme de un asunto. —Palmed las sillas vacias para dejar
bien clara su intenciéon—. Myron va a ayudarme a montar la
liga. Algo asi como un consultor. Asi que habla con él,
Brenda. De tu carrera, tu futuro, de lo que sea. Serd un
buen agente para ti. —Le dedicé un guifio a Myron. Sutil.

Cuando Norm se marchd, Brenda se sentd en la silla
contigua.

—¢Asi que todo eso es verdad? —pregunté.

—Una parte —dijo Myron.

—;Qué parte?

—Que me gustaria ser tu agente. Pero en realidad no es
por eso por lo que estoy aqui.

—;iAh, no?

—Norm esta preocupado por ti. Quiere que te vigile.

13
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—iQue me vigiles?

Myron asintio.

—Cree que estés en peligro.

Ella apreté las mandibulas.

—Le dije que no quiero vigilancia.

—Lo sé —admitié Myron—. Se supone que debo hacer-
lo en secreto.

—¢Entonces por qué me lo dices?

—No soy muy bueno guardando secretos.

Ella asintid.

—Y7?

—Si voy a ser tu agente, creo que no es muy Util para
nuestra relacién comenzar con una mentira.

Ella se echd hacia atrés y cruzé sus piernas, mas largas
que la cola en la Direccién General de Tréfico a la hora de
la comida.

—¢Qué mas te pidié Norm que hicieses?

—Que ponga en marcha mi encanto.

Ella parpaded.

—No te preocupes —afiadié Myron—. Presté un solem-
ne juramento de que sélo lo utilizaré para el bien.

—Suerte que tengo.

Brenda acercé un largo dedo al rostro y se dio varios
golpecitos en la barbilla.

—Bueno —dijo por fin—. Asi que Norm cree que nece-
sito una nifiera.

Myron levanté las manos e hizo su mejor imitacion de
Norm.

—;Quién ha dicho nada de una nifera? —Era mejor
que su Hombre Elefante, pero nadie corrié a llamar a Rich
Little.

Ella sonrié.

—De acuerdo —asintié con un gesto—. Acepto el trato.

—Estoy agradablemente sorprendido.

—Pues no deberias sorprenderte. Si no lo hago, Norm
podria contratar a algin otro que quiza no fuese tan since-

14



