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¿Qué ha ría mos cual quie ra de no so tros si uno de nues tros
hi jos fue ra se cues tra do?

El doc tor Seid man, un ci ru jano plás ti co es pe cia li za do en ni- 
ños, se des pier ta de pron to des pués de do ce días en co ma
en la ca ma de un hos pi tal. Ha so bre vi vi do a los dis pa ros
que re ci bió en su ca sa la ma ña na en que su hi ja Ta ra, de
seis me ses, fue se cues tra da y su mu jer ase si na da. Él es el
sos pe cho so. A par tir de en ton ces, es te hom bre aco rra la do
por los re ce los de la Po li cía, e in mer so en un sinfín de sen ti- 
mien tos contra dic to rios y du das, se ve em pu ja do por el es- 
ca lo frian te men sa je de quie nes le exi gen el res ca te.

«Si te po nes en con tac to con las au to ri da des, des apa re ce- 
re mos. No ha brá otra opor tu ni dad.»

No pue de ha blar ni con la Po li cía ni con el FBI. No sa be en
quién con fiar. Seid man no des can sa rá.
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Al re ci bir el pri mer ti ro en el pe cho, pen sé en mi hi ja.
O al me nos es lo que quie ro creer. Per dí el co no ci mien- 

to ca si en se gui da. Pa ra ser pre ci sos, ni si quie ra re cuer do
que me dis pa ra ran. Sé que per dí mu cha san gre. Sé que una
se gun da ba la me ro zó la co ro ni lla, aun que lo más pro ba ble
es que ya es tu vie ra in cons cien te. Sé que se me pa ró el co- 
ra zón. Aun así me gus ta pen sar que, mien tras ago ni za ba,
pen sa ba en Ta ra.

Pa ra más in for ma ción: no vi ni luz bri llan te ni tú nel. O, si
los vi, ya no me acuer do.

Mi hi ja Ta ra tie ne so lo seis me ses. Es ta ba en la cu na. No
sé si el ti ro teo la asus tó. Su pon go que sí. Lo más pro ba ble
es que se echa ra a llo rar. No sé si el rui do fa mi liar, aun que
mo les to, de su llan to se in tro du jo de al gún mo do en mi
con fu so ce re bro, y en al gún mo men to la oí. Pe ro tam po co
me acuer do de eso.

En cam bio de lo que sí me acuer do es de cuan do na ció
Ta ra. Re cuer do a Mo ni ca —la ma dre de Ta ra— es for zán do- 
se en un úl ti mo em pu jón. Re cuer do cuan do apa re ció la ca- 
be za. Fui el pri me ro que vio a mi hi ja. To dos sa be mos los
gi ros que da la vi da. To dos sa be mos que cuan do una puer- 
ta se cie rra se abre otra, co no ce mos los ci clos de la vi da,
los cam bios de es ta ción. Pe ro el na ci mien to de un hi jo… va
más allá del su rrea lis mo. Has cru za do una es pe cie de por tal
a lo Star-Trek, un trans for ma dor de la rea li dad en to da re- 
gla. To do es di fe ren te. Tú eres di fe ren te, un sim ple ele men- 
to gol pea do por un asom bro so ca ta li za dor y me ta mor fo- 
sea do en al go mu cho más com ple jo. Tu mun do des apa re- 



Última oportunidad Harlan Coben

3

ce; se en co ge en la di men sión —al me nos en es te ca so—
de una ma sa de dos ki los y me dio.

La pa ter ni dad me con fun de. Sí, ya sé que con so lo seis
me ses de ex pe rien cia, úni ca men te soy un afi cio na do.
Lenny, mi me jor ami go, tie ne cua tro hi jos. Una ni ña y tres
ni ños. Ma rian ne, la ma yor, tie ne diez años, y el pe que ño
aca ba de cum plir uno. Con su ex pre sión per ma nen te men te
preo cu pa da y fe liz al mis mo tiem po, y el sue lo de ca sa
siem pre man cha do de co mi da rá pi da con ge la da, Lenny me
re cuer da que to da vía no sé na da. Es toy de acuer do. Pe ro
cuan do me sien to gra ve men te per di do o ate rro ri za do an te
la ta rea de edu car a mi hi ja, mi ro al in de fen so bul to de la
cu na, ella me mi ra, y no sé de qué se ría ca paz pa ra pro te- 
ger la. Da ría mi vi da, sin más. Y si he de ser sin ce ro, si me
pu sie ran en tre la es pa da y la pa red, tam bién da ría la de
otros.

Así que me gus ta pen sar que mien tras las dos ba las per- 
fo ra ban mi cuer po, mien tras caía en el sue lo de li nó leo de
la co ci na con una ba rri ta de ce rea les a me dio co mer en la
ma no, mien tras es ta ba in mó vil so bre mi pro pio char co de
san gre, in clu so mien tras mi co ra zón de ja ba de la tir, in ten ta- 
ba ha cer al go pa ra pro te ger a mi hi ja.

Re cu pe ré la con cien cia en la os cu ri dad.
Al prin ci pio no sa bía dón de es ta ba, pe ro en se gui da oí

un bip-bip a mi de re cha. Un so ni do fa mi liar. No me mo ví.
Me li mi té a es cu char el bip. Creía te ner el ce re bro ma ri na- 
do en me la za. El pri mer im pul so que se abrió pa so fue pri- 
mi ti vo: de sea ba agua. No sa bía que una gar gan ta pu die ra
es tar tan se ca. In ten té gri tar, pe ro te nía la len gua pe ga da a
la bo ca co mo un pas tel se co.

Al guien en tró en la ha bi ta ción. Cuan do in ten té sen tar- 
me, sen tí un fuer te do lor co mo si un cu chi llo des ga rra ra mi
cue llo. Mi ca be za ca yó ha cia atrás. Y vol vió la os cu ri dad.
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Cuan do vol ví a des per tar me, era de día. A tra vés de las
per sia nas ve ne cia nas pe ne tra ban des lum bran tes ha ces de
luz que me obli ga ron a par pa dear. Una par te de mí de sea- 
ba le van tar una ma no pa ra blo quear la luz, pe ro el ago ta- 
mien to no me per mi tía man dar la or den. Mi gar gan ta se- 
guía in creí ble men te se ca.

Oí un mo vi mien to y de re pen te vi a una mu jer de pie, a
mi la do, era una en fer me ra. La perspec ti va, tan dis tin ta a la
que es ta ba acos tum bra do, me tras tor nó. Na da es ta ba co- 
mo de bía. Era yo el que de be ría es tar de pie mi ran do ha cia
aba jo, y no al re vés. La en fer me ra lle va ba una co fia blan ca
—pe que ña y se ve ra men te trian gu lar— co mo el ni do de un
pá ja ro. He pa sa do gran par te de mi vi da tra ba jan do en
hos pi ta les, pe ro no creo ha ber vis to una co fia igual a aque- 
lla, si ex cep tua mos el ci ne o la te le vi sión. La en fer me ra era
ro bus ta y ne gra.

—¿Doc tor Seid man?
Te nía una voz dul ce co mo un ja ra be. Lo gré asen tir con

la ca be za.
Sin du da, la en fer me ra sa bía leer el pen sa mien to por- 

que te nía un va so de agua en la ma no. Me co lo có la pa ji ta
en los la bios y yo sor bí an sio sa men te.

—Con cal ma —di jo ama ble men te.
Que ría pre gun tar le dón de es ta ba, pe ro era evi den te.

Abrí la bo ca pa ra sa ber qué ha bía su ce di do, pe ro ella vol- 
vió a ade lan tar se.

—Voy a bus car al mé di co —di jo, di ri gién do se a la puer- 
ta—. Tran qui líce se.

—Mi fa mi lia… —lo gré de cir.
—Vuel vo en se gui da. No se preo cu pe, por fa vor.

Eché un vis ta zo a la ha bi ta ción. Mi vi sión es ta ba nu bla da
por la me di ca ción, co mo si tu vie ra una cor ti na de du cha



Última oportunidad Harlan Coben

5

de lan te. Aun así, ha bía su fi cien tes es tí mu los pa ra per mi tir- 
me ha cer al gu nas de duc cio nes. Es ta ba en una ha bi ta ción
tí pi ca de hos pi tal. Al me nos eso era evi den te. Ha bía una
bol sa de sue ro y una son da a mi iz quier da, y el tu bo ba ja ba
has ta mi bra zo. Los fluo res cen tes zum ba ban de for ma ca si
im per cep ti ble. En el rin cón de re cho su pe rior ha bía un so- 
por te con un te le vi sor.

A po ca dis tan cia del pie de la ca ma ha bía una gran ven- 
ta na. En tre ce rré los ojos, pe ro no vi na da. Su pon go que me
con tro la ban por mo ni tor. Es to sig ni fi ca ba que es ta ba en
una UCI. Sig ni fi ca ba que lo que me ocu rría era gra ve.

Me es co cía la par te su pe rior del crá neo, y al go me ti ra- 
ba del pe lo. Un ven da je, pro ba ble men te. In ten té com pro- 
bar lo, pe ro mi ca be za no co la bo ra ba. Se me lle nó el cuer po
de un sor do do lor que no po día pre ci sar dón de se ori gi na- 
ba. Me pe sa ban las ex tre mi da des, y sen tía el pe cho lleno
de plo mo.

—¿Doc tor Seid man?
Vol ví la ca be za ha cia la puer ta. Una mu jer me nu da con

una ba ta qui rúr gi ca, go rro in clui do, en tró en la ha bi ta ción.
Lle va ba la par te su pe rior de la más ca ra des ata da y col gan- 
do del cue llo. Ten go trein ta y cua tro años. Ella apa ren ta ba
la mis ma edad.

—Soy la doc to ra He ller —di jo, acer cán do se—. Ru th He- 
ller. —Me da ba su nom bre de pi la. Cor tesía pro fe sio nal, sin
du da. Ru th He ller me exa mi nó con la mi ra da. In ten té con- 
cen trar me. Se guía con el ce re bro de so rien ta do, pe ro em- 
pe za ba a sen tir que fun cio na ba—. Es tá en el Hos pi tal Saint
Eli za be th —di jo con la gra ve dad apro pia da en la voz.

Se abrió la puer ta de trás de ella y en tró un hom bre. Me
cos ta ba ver lo con cla ri dad a tra vés de la cor ti na de du cha,
pe ro no creo que le co no cie ra. El hom bre se cru zó de bra- 
zos y se apo yó en la pa red con una na tu ra li dad es tu dia da.
Pen sé que no era mé di co. Cuan do ha ce tiem po que tra ba- 
jas con ellos, los dis tin gues.
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La doc to ra He ller mi ró al hom bre por en ci ma y vol vió a
de di car me to da su aten ción.

—¿Qué ha su ce di do? —pre gun té.
—Le dis pa ra ron —di jo ella. Y aña dió—: Dos ti ros.
Es pe ró un mo men to. Mi ré al hom bre apo ya do en la pa- 

red. No se ha bía mo vi do. Abrí la bo ca pa ra de cir al go, pe ro
Ru th He ller si guió ha blan do:

—Una ba la le ro zó el crá neo. La ba la le ara ñó li te ral- 
men te el cue ro ca be llu do, que, co mo us ted sa be, con tie ne
mu cha san gre.

Lo sa bía, sí. Las he ri das gra ves del cue ro ca be llu do san- 
gran co mo una de ca pi ta ción. En ten di do, eso ex pli ca el pi- 
cor de la ca be za. Cuan do vi que Ru th He ller du da ba, in sis tí:

—¿Y la otra ba la?
He ller sol tó un po co de ai re.
—Es ta fue más com pli ca da.
Es pe ré.
—La ba la en tró en el pe cho y le pin chó el sa co pe ri car- 

dial. Es to pro vo có que gran canti dad de san gre se fil tra ra
en el es pa cio en tre su co ra zón y el sa co. Los en fer me ros tu- 
vie ron di fi cul ta des pa ra en con trar sus sig nos vi ta les. Tu vi- 
mos que abrir le el pe cho…

—¿Doc to ra? —in te rrum pió el hom bre apo ya do en la
pa red, y por un mo men to creí que se di ri gía a mí. Ru th He- 
ller ca lló, sin di si mu lar su eno jo. El hom bre se apar tó de la
pa red—. ¿Pue de con tar le los de ta lles más tar de? El tiem po
es vi tal en es te mo men to.

Ella le echó una mi ra da de po cos ami gos, pe ro sin de- 
ma sia da con vic ción.

—Me que da ré a ob ser var —di jo—, si no le im por ta.
La doc to ra He ller re tro ce dió y el hom bre se co lo có de- 

lan te de mí. Te nía la ca be za tan gran de en pro por ción a sus
hom bros que da ba la sen sación de que el cue llo po dría
par tír s ele con el pe so. Lle va ba el pe lo muy cor to, ex cep to
por de lan te, don de un fle qui llo de Cé sar le lle ga ba has ta
los ojos. Una pe ri lla, con muy po co pe lo, le mar ca ba la bar- 
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bi lla co mo un in sec to ca van do una ma dri gue ra. En con jun- 
to, pa re cía un miem bro de una ban da ju ve nil re for ma do.
Me son rió, pe ro sin nin gún ca lor.

—Soy el de tec ti ve Bob Re gan, del De par ta men to de
Po li cía de Ka ssel ton —di jo—. Sé que es tá de so rien ta do.

—Mi fa mi lia… —em pe cé.
—Ya lle ga re mos a eso —in te rrum pió—. Aho ra mis mo

ne ce si to ha cer le unas pre gun tas, ¿de acuer do? An tes de
en trar en de ta lles de lo que su ce dió.

Es pe ró a que le res pon die ra. In ten té des ha cer me de las
te la ra ñas y di je:

—De acuer do.
—¿Qué es lo úl ti mo que re cuer da?
Re bus qué en las ori llas de mi me mo ria. Re cor da ba ha- 

ber me le van ta do aque lla ma ña na y ha ber me ves ti do. Re- 
cor da ba ha ber ido a ver a Ta ra. Re cor da ba ha ber pues to en
mar cha su mó vil blan co y ne gro, un re ga lo de un co le ga
que in sis tió en que aque llo es ti mu la ría el ce re bro del be bé
o al go por el es ti lo. El mó vil no se ha bía mo vi do ni ha bía
emi ti do su can cion ci ta. Las pi las es ta ban gas ta das. To mé
no ta men tal men te de que te nía que cam biar las. Des pués
de aque llo ba jé.

—Que co mía una ba rri ta de ce rea les —di je.
Re gan asin tió con la ca be za, co mo si ya se es pe ra ra

aque lla res pues ta.
—¿Es ta ba en la co ci na?
—Sí. Jun to al fre ga de ro.
—¿Y lue go?
In ten té re cor dar, pe ro no re cor da ba na da. Sa cu dí la ca- 

be za.
—Me des per té una vez, por la no che. Y es ta ba aquí,

creo.
—¿Na da más?
Lo in ten té de nue vo, pe ro sin éxi to.
—No, na da.
Re gan sacó un cua derno.
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—Co mo le ha di cho la doc to ra, le dis pa ra ron dos ti ros.
¿No re cuer da ha ber vis to un ar ma o ha ber oí do un ti ro o al- 
go pa re ci do?

—No.
—Es com pren si ble, su pon go. Es ta ba muy mal, Marc.

Los de la am bu lan cia creían que es ta ba muer to.
Sen tí la gar gan ta se ca otra vez.
—¿Dón de es tán Ta ra y Mo ni ca?
—Con cén tre se, Marc. —Re gan se guía con la vis ta en el

cua derno, no me mi ra ba a mí. Sen tí que el mie do em pe za- 
ba a opri mir me el pe cho—. ¿Oyó que se rom pie ra una ven- 
ta na?

Es ta ba ma rea do. In ten té leer la eti que ta de la bol sa de
sue ro pa ra sa ber qué me es ta ban me tien do. Na da. Me di ca- 
ción pa ra el do lor, co mo mí ni mo. Pro ba ble men te era mor fi- 
na lo que me in tro du cían por vía in tra ve no sa. In ten té lu char
contra sus efec tos.

—No —di je.
—¿Es tá se gu ro? En contra mos una ven ta na ro ta en la

par te tra se ra de la ca sa. Así es co mo el agre sor de bió de
en trar en la ca sa.

—No re cuer do que se rom pie ra nin gu na ven ta na —di je
—. ¿Sa be quién…?

Re gan me in te rrum pió.
—De mo men to, no. Por eso le es toy ha cien do es tas

pre gun tas. Pa ra des cu brir quién fue —di jo, y le van tó la vis- 
ta del cua derno—. ¿Tie ne ene mi gos?

¿Me ha bía pre gun ta do real men te aque llo? In ten té sen- 
tar me, in ten té con tro lar me un po co, pe ro era muy im pro ba- 
ble que lo con si guie ra. No me gus ta ba ser el pa cien te, es- 
tar en el la do equi vo ca do de la ca ma, por ca li fi car lo de al- 
gún mo do. Di cen que los mé di cos son los peo res pa cien- 
tes. Pro ba ble men te por ese sú bi to cam bio de pa pe les.

—Quie ro sa ber qué les ha pa sa do a mi es po sa y a mi hi- 
ja.
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—Lo com pren do —di jo Re gan, y ha bía al go en su tono
co mo un de do he la do que me ro zó el co ra zón—. Pe ro aho- 
ra no de be dis traer se, Marc. To da vía no. ¿Quie re ayu dar?
Pues tie ne que con cen trar se en lo que le di go —pro si guió,
vol vió a mi rar el cua derno—. ¿Qué me di ce? ¿Tie ne us ted
ene mi gos?

Se guir dis cu tien do me pa re ció inú til, in clu so per ju di cial,
de mo do que me re sig né en si len cio.

—¿Co mo pa ra dis pa rar me?
—Sí.
—No, nin guno.
—¿Y su es po sa? —Me mi ró con du re za. Mi ima gen fa vo- 

ri ta de Mo ni ca (su ca ra ra dian te cuan do vi mos las cas ca das
de Ra y mon dki ll por pri me ra vez, la for ma en que me abra zó
si mu lan do mie do mien tras el agua caía a nues tro al re de dor)
se pre sen tó an te mí co mo una apa ri ción—. ¿Tie ne ella ene- 
mi gos?

Lo mi ré.
—¿Mo ni ca?
Ru th He ller se ade lan tó.
—Creo que es su fi cien te por hoy.
—¿Qué le ha pa sa do a Mo ni ca? —pre gun té.
La doc to ra He ller se co lo có jun to al de tec ti ve Re gan,

hom bro con hom bro. Los dos me mi ra ron. He ller in ten tó
pro tes tar de nue vo, pe ro la de tu ve.

—No me ven ga con ton te rías de pro te ger al pa cien te —
in ten té gri tar, lu chan do con to do mi mie do y mi fu ria contra
lo que es ta ba pro vo can do aque lla nie bla en mi ce re bro—.
Dí ga me lo que le ha su ce di do a mi es po sa.

—Es tá muer ta —di jo el de tec ti ve Re gan.
Así, sin más. Muer ta. Mi es po sa. Mo ni ca. Fue co mo si

no le hu bie ra oí do. La pa la bra no lo gra ba lle gar a mí.
—Cuan do la Po li cía lle gó a su ca sa, los dos es ta ban he- 

ri dos. Lo gra ron sal var le a us ted. Pe ro era de ma sia do tar de
pa ra su es po sa. Lo sien to.
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Tu ve otra sú bi ta apa ri ción: Mo ni ca en Mar tha’s Vi ne yard,
en la pla ya, en ba ña dor, el pe lo ne gro so bre los pó mu los,
son rién do me con su son ri sa an gu lo sa. Par pa deé pa ra ale- 
jar la.

—¿Y Ta ra?
—Su hi ja… —em pe zó Re gan des pués de acla rar se rá pi- 

da men te la gar gan ta. Vol vió a mi rar el cua derno, pe ro no
creo que es tu vie ra pen san do en es cri bir na da—. ¿Aque lla
ma ña na es ta ba en ca sa, ver dad? Me re fie ro al mo men to del
in ci den te.

—Sí, por su pues to. ¿Dón de es tá?
Re gan ce rró el cua derno de gol pe.
—No es ta ba en la ca sa cuan do lle ga mos.
Los pul mo nes se me pe tri fi ca ron.
—No lo en tien do.
—Pri me ro te nía mos la es pe ran za de que es tu vie ra en

ca sa de al gún fa mi liar o ami go. In clu so una can gu ro, pe- 
ro… —Ca lló.

—¿Me es tá di cien do que no sa be dón de es tá Ta ra?
Es ta vez no va ci ló.
—Sí, es lo que le es toy di cien do.
Sen tí co mo si una ma no gi gan te opri mie ra mi pe cho.

Ce rré los ojos con fuer za y pre gun té:
—¿Des de cuán do?
—¿Des de cuán do es tá des apa re ci da?
—Sí.
La doc to ra He ller em pe zó a ha blar de ma sia do apri sa.
—Com prén da lo. Es ta ba gra ve men te he ri do. No te nía- 

mos mu chas es pe ran zas de que so bre vi vie ra. Es ta ba co nec- 
ta do a un res pi ra dor. Los pul mo nes no le fun cio na ban. Ade- 
más, contra jo una sep ti ce mia. Us ted es mé di co, de mo do
que no ten go que ex pli car le la gra ve dad de su si tua ción.
In ten ta mos ir re ba jan do la me di ca ción, des per tar le…

—¿Des de cuán do? —re pe tí.
Ella y Re gan in ter cam bia ron otra mi ra da, y en ton ces He- 

ller di jo al go que vol vió a de jar me sin ai re.
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—Ha es ta do us ted do ce días in cons cien te.
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—Ha ce mos cuan to po de mos —di jo Re gan con una voz que
so na ba de ma sia do en sa ya da, co mo si hu bie ra es ta do jun to
a mi ca ma, mien tras yo es ta ba in cons cien te, prac ti can do
pa ra el mo men to—. Co mo le he di cho, al prin ci pio no sa- 
bía mos si se tra ta ba de una des apa ri ción. En es te sen ti do
per di mos un tiem po pre cio so, pe ro aho ra lo he mos re cu pe- 
ra do. He mos man da do la fo to de Ta ra a to das las co mi sa- 
rías, aero puer tos, pea jes, y es ta cio nes de tren y au to bús, en
un ra dio de cien to cin cuen ta ki ló me tros. He mos bus ca do
an te ce den tes de ca sos de se cues tros pa re ci dos, pa ra in ten- 
tar en con trar una pau ta o a un sos pe cho so.

—Do ce días —re pe tí.
—He mos pin cha do to dos sus te lé fo nos: el de ca sa, el

de la con sul ta, el mó vil…
—¿Por qué?
—Por si lla ma ba al guien pi dien do un res ca te —con tes- 

tó.
—¿Ha ha bi do al gu na lla ma da?
—No, to da vía no.
Vol ví a apo yar la ca be za en la al moha da. Do ce días. Ha- 

bía es ta do do ce días en aque lla ca ma mien tras mi pe que ña
es ta ba… apar té el pen sa mien to.

Re gan se ras có la bar ba.
—¿Re cuer da lo que Ta ra lle va ba pues to aquel día?
Me acor da ba. Te nía una cier ta ru ti na ma ti nal: le van tar- 

me tem prano, acer car me si gi lo sa men te a la cu na de Ta ra,
mi rar la. Un be bé no son so lo ale g rías. Ya lo sé. Sé que hay
mo men tos de abu rri mien to mor tal. Sé que hay no ches en
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que su llan to te ata ca los ner vios co mo un ra lla dor de que- 
so. No pre ten do glo ri fi car la vi da con un be bé. Pe ro a mí
me gus ta ba mi nue va ru ti na ma ti nal. Mi rar el di mi nu to bul- 
to de Ta ra me da ba fuer zas. Más que es to, creo que era
una for ma de éx ta sis. Al gu nas per so nas en cuen tran el éx ta- 
sis en una ca sa de cul to. Yo… —y sé que sue na cur si— lo
en contra ba en aque lla cu na.

—Un pe le le ro sa con pin güi nos ne gros —di je—. Mo ni ca
lo com pró en Ba by Gap.

Lo apun tó.
—¿Y Mo ni ca?
—¿Qué?
Se guía mi ran do el cua derno.
—¿Qué lle va ba pues to ella?
—Va que ros —di je, re cor dan do la for ma en que su bían

por las ca de ras de Mo ni ca—, y una blu sa ro ja.
Re gan hi zo más ano ta cio nes.
—¿Tie ne… ha en contra do al gu na pis ta? —pre gun té.
—Se gui mos in ves ti gan do to das las po si bi li da des.
—No es lo que le he pre gun ta do.
Re gan se li mi tó a mi rar me. No era una mi ra da muy

trans pa ren te.
Mi hi ja. Por ahí. So la. Des de ha cía do ce días. Pen sé en

sus ojos, en la luz cá li da que so lo ve un pa dre, y di je al go
es tú pi do:

—Es tá vi va.
Re gan la deó la ca be za co mo un ca cho rri llo al oír un

nue vo so ni do.
—No aban do ne —di je.
—No aban do na ré —con tes tó, y si guió mi rán do me de

aque lla for ma cu rio sa.
—Es que… ¿tie ne hi jos, de tec ti ve Re gan?
—Dos ni ñas —di jo.
—Es una es tu pi dez, pe ro lo sé —aña dí. Co mo su pe que

el mun do no vol ve ría a ser el mis mo cuan do Ta ra na ció—.
Lo sé —re pe tí.
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No me con tes tó. Me di cuen ta de que lo que es ta ba di- 
cien do —es pe cial men te vi nien do de un hom bre que se
bur la de la idea de la per cep ción ex tra sen so rial, de lo so- 
bre na tu ral o de los mi la gros— era ri dícu lo. Sa bía que aque- 
lla «sen sación» pro ce día sim ple men te del de seo. Quie res
creér te lo con tan ta fuer za que tu ce re bro reor ga ni za lo que
ve. Pe ro me afe rré a ello de to dos mo dos. Co rrec to o no,
era un sal va vi das.

—Ne ce si ta re mos más in for ma ción —di jo Re gan—. De
us ted, su es po sa, sus ami gos, su eco no mía…

—Más tar de. —Vol vió a in ter ve nir la doc to ra He ller. Se
ade lan tó co mo si qui sie ra blo quear la mi ra da del po li cía. Su
voz era fir me—. Ne ce si ta des can sar.

—Aho ra no —di je a la doc to ra, su bien do el re gu la dor
del sue ro una mues ca por de trás de ella—. Aho ra ne ce si ta- 
mos en con trar a mi hi ja.

Ha bían en te rra do a Mo ni ca en la par ce la fa mi liar de los
Port man, en la fin ca de su pa dre. No asis tí al fu ne ral, por
su pues to. No sé có mo me ha cía sen tir es to pe ro, en rea li- 
dad, mis sen ti mien tos ha cia mi es po sa, cuan do te nía el va- 
lor de ser sin ce ro con mi go mis mo, siem pre ha bían si do
con fu sos. Mo ni ca po seía la be lle za de los pri vi le gia dos: pó- 
mu los ele gan tes, pe lo ne gro la cio y se do so, y ese por te de
club de cam po que era al mis mo tiem po su ge ren te e irri- 
tan te. Nues tra bo da fue al es ti lo an ti guo: a la fuer za. Bue- 
no, es toy exa ge ran do. Mo ni ca es ta ba em ba ra za da. Yo es ta- 
ba en tre la es pa da y la pa red. La fu tu ra lle ga da me in cli nó
ha cia el ma tri mo nio.

Me en te ré de los de ta lles del fu ne ral por Car son Port- 
man, tío de Mo ni ca y el úni co miem bro de la fa mi lia que se
man te nía en con tac to con no so tros. Mo ni ca lo que ría mu- 
cho. Car son me hi zo com pa ñía, jun to a la ca ma del hos pi tal
con las ma nos so bre las ro di llas. Se pa re cía mu cho al pro fe- 
sor de uni ver si dad fa vo ri to que to dos he mos te ni do, con


